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In copertina: Gene Cernan durante la 
sua terza escursione sulla super  cie 
della Luna nel corso della missione 
Apollo 17, dicembre 1972. L’immagine 
è tratta dalla foto NASA AS17-140-
21391. La porzione superiore del cielo è 
stata aggiunta dall’autore per esigenze 
gra  che. Credit: NASA.

Siamo davvero andati sulla Luna? Sì. Questo libro esamina 
i dubbi più frequenti riguardanti le missioni spaziali che porta-
rono gli astronauti sulla Luna fra il 1969 e il 1972 e li chiari-
sce, smontando una per una le presunte prove presentate da 
chi afferma che si trattò invece di una colossale messinscena.

Ma l’esplorazione delle tesi alternative è anche uno spunto 
per raccontare l’epopea della corsa alla Luna, presentandone 
aspetti pressoché sconosciuti al grande pubblico, come il pro-
getto lunare sovietico, i disastri s  orati ma taciuti e le foto 
di Playboy portate di nascosto sulla Luna.

Questo libro fa parte della bibliogra  a di riferimento dell’Apollo Lunar 
Surface Journal presso la NASA e di quella del libro Missione Luna di Ales-
sandro Mortarino (2019), edito dall’Agenzia Spaziale Italiana in collabora-
zione con l’Istituto Nazionale di Astro  sica, ed è disponibile integralmente 
in versione digitale presso Luna1969.info.

Per smontare dubbi e deliri,
onorare coraggio e ingegno.
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IntroduzioneIntroduzione

Perché questo libro?
È ormai trascorso mezzo secolo da quando l’uomo mise piede per la 
prima volta sulla Luna. Molti di noi, me compreso, vissero quel mo-
mento straordinario come cronaca che riempì i giornali e ci regalò 
una notte insonne e indimenticabile di fronte alle immagini, in diret-
ta da un altro mondo, che ci arrivavano in casa attraverso il nebuloso 
bagliore del teleschermo.

Ma per un numero crescente di persone oggi quell’impresa è sto-
ria: sbiadita, confusa, lontana, conosciuta per sentito dire, riportata 
super  cialmente dai media. Se l’idea di andare sulla Luna è già di 
per sé incredibile, mitica e irreale nella sua grandiosità, pensare di 
averlo fatto negli ormai lontani anni Sessanta del secolo scorso – e 
di non averlo più fatto da allora – per molti è comprensibilmente 
dif  cile da accettare.

Questo libro è dedicato a chi vuole capire come andarono realmente 
le cose e vuole risposte ai propri dubbi, alimentati magari dalle insi-
nuazioni di coloro che, per proprio tornaconto economico o per bra-
ma di sminuire la grandezza altrui e sopperire alle proprie pochezze, 
si dichiarano rabbiosamente sicuri che fu tutta una messinscena.

A questi ultimi, ai “lunacomplottisti”, impermeabili a ogni argomen-
tazione, già convinti di sapere tutto, dedico invece il mio sereno 
compatimento, perché sono incapaci di gioire di un’avventura esal-
tante che è una delle poche imprese di pace per le quali il ventesimo 
secolo ha speranze di essere ricordato dalle generazioni future come 
qualcosa di più che un greve susseguirsi di guerre, devastazioni e 
genocidi.

Ma queste pagine non sono semplicemente una pedante confuta-
zione di tesi eccentriche. Sono anche una celebrazione di un istante 
irripetibile. Perché ci saranno altri traguardi, altre missioni, altri at-
terraggi su mondi remoti, ma lo sbarco sulla Luna del luglio del 1969 
è e resterà sempre il primo contatto dell’uomo con un altro mondo. 
Sarà sempre il primo momento in cui l’umanità ha dimostrato, sia 
pure per un istante, di saper lasciare la propria fragile culla.

Che incredibile privilegio vivere proprio in quell’unica, minuscola fra-
zione della Storia nella quale questo è avvenuto e poter stringere la 
mano e dire grazie a chi ha compiuto un’impresa che per millenni è 
stata puro sogno, al di là delle possibilità del più potente dei re, degli 
imperatori e dei faraoni. Camminare sulla Luna. Questo libro è il mio 
piccolo omaggio al coraggio e all’ingegno di tutti coloro che hanno 
trasformato quel sogno in realtà. In pace, per tutta l’umanità.

Paolo Attivissimo
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Introduzione - 15

Questo testo è liberamente duplicabile e distribuibile, purché 
venga distribuito tale e quale. Non avete però il permesso di 
spacciarlo per vostro o di stamparlo per rivenderlo: il diritto 
d’autore resta in vigore. I dettagli della licenza d’uso sono 
all’inizio del testo nella sezione Permesso d’autore.

Non ho scritto “Luna? Sì, ci siamo andati!” per diventare ricco, 
ma per offrire un’occasione di conoscere i fatti e sbugiardare 
i contaballe spaziali. Tuttavia scrivere un libro tecnico costa 
tempo e fatica, e comperare DVD e documentazione costa 
soldi. Quindi se vi va di darmi una mano, non dico certo di no. 
Potete farlo in tanti modi:

segnalando errori o frasi non chiare (scrivendo a      
paolo.attivissimo@gmail.com);
contribuendo con indagini per ampliarlo;

• e/o offrendomi un trancio di pizza e una birra tramite 
una donazione via Paypal come incentivo per continua-
re a scrivere questo e altri libri.

Grazie! 

Questo libro è in continua lavorazione: la documentazione 
delle missioni Apollo è tuttora oggetto di studio scienti  co e 
le nuove missioni lunari automatiche ci offrono dati aggiornati 
e riscontri, che verranno aggiunti al testo man mano che si 
rendono disponibili. Inoltre i lunacomplottisti s’inventano una 
tesi nuova ogni giorno, per cui è possibile che non troviate 
qui lo sbufalamento di una loro speci  ca asserzione. In tal 
caso, avvisatemi scrivendo a paolo.attivissimo@gmail.com.

Se trovate errori, segnalatemeli allo stesso indirizzo; correzio-
ni e aggiornamenti verranno introdotti appena possibile nel-
la versione online presso Luna1969.info e annualmente nella 
successiva edizione su carta o in formato PDF.

Distribuzione libera e gratuita

Commenti, correzioni 
e aggiornamenti

- 15
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1 La corsa alla Luna1 La corsa alla Luna

Figura 1.1-1. Unione 
Sovietica e Stati Uniti.

Fonte: Wikipedia.

L’idea che lo sbarco sulla Luna sia stato una messinscena è 
alimentata in parte dalla scarsa conoscenza del contesto stori-
co nel quale si svolse quest’impresa. Questo capitolo riassume 
questo contesto per chiunque ne abbia bisogno.

Se avete vissuto personalmente gli anni Sessanta del secolo 
scorso, probabilmente potete passare direttamente al capitolo 
successivo, perché conoscete bene la storia del periodo, ma 
può darsi che troviate comunque utile un rapido ripasso gene-
rale dei primi anni dell’esplorazione spaziale.

Se invece non c’eravate in quegli anni straordinari e non li 
conoscete, preparatevi a una sorpresa. Vi siete persi anni nei 
quali tecnologia e scienza hanno compiuto balzi da gigante, 
non solo in campo spaziale, e hanno cambiato per sempre il 
modo di vedere e comprendere l’Universo per chi aveva oc-
chi per guardare, mentre alcuni despoti miopi e momentanei 
in  iggevano sofferenze indicibili agli abitanti di questo fragile 
granello di sabbia sospeso nell’abisso di velluto nero del co-
smo. Anni nei quali tutto sembrava possibile e si faceva l’in-
credibile.

1.1 L’equilibrio del terrore

Siamo negli anni Cinquanta del secolo scorso. Gli Stati Uniti 
e la Russia (più propriamente Unione Sovietica) sono acer-
rimi nemici. Si puntano addosso a vicenda migliaia di bom-
be atomiche, secondo la dottrina della distruzione reciproca 
garantita o Mutual Assured Destruction, che non a caso si 
abbrevia in “MAD”, ossia “pazzo”: entrambi sanno che chi 
decidesse di attaccare verrebbe sicuramente devastato dal-
la rappresaglia nucleare dell’altro.

Questo fragile equilibrio del terrore durerà quarantacinque 
anni e terminerà con la dissoluzione dell’Unione Sovietica 
nel 1991. Ma all’epoca della corsa alla Luna l’Unione Sovie-
tica è un superstato, le cui frontiere chiuse e il cui regime 
isolano dal resto del mondo i paesi che oggi chiamiamo Fe-
derazione Russa, Armenia, Azerbaigian, Bielorussia, Esto-
nia, Georgia, Kazakistan, Kirghizistan, Lettonia, Lituania, 
Moldova, Tagikistan, Turkmenistan, Ucraina e Uzbekistan.

Le due superpotenze nucleari si s  dano anche nel cosmo: 
ciascuna vede nella realizzazione di voli spaziali una tecnica 
più ef  ciente per sorvegliare e bombardare il nemico e una 
dimostrazione potente della superiorità della propria tecno-
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logia e del proprio sistema sociale, utile 
per convincere gli altri paesi del mondo 
a scegliere con chi allearsi. Lo spazio è 
propaganda.

Il 4 ottobre 1957 l’Unione Sovietica stu-
pisce l’opinione pubblica mondiale lan-
ciando il primo satellite arti  ciale della 
storia: lo Sputnik 1. Non passa inosser-
vato il fatto che il satellite sovietico sor-
vola impunemente gli Stati Uniti e gli 
altri paesi del mondo ed è stato lanciato 
modi  cando uno dei missili interconti-
nentali che la Russia, come gli USA, sta costruendo per reca-
pitare bombe nucleari in pochi minuti sulle città avversarie.

Gli Stati Uniti avviano un piano 
federale d’emergenza per ri-
prendersi dallo smacco politico 
di essere stati battuti da quello 
che ritenevano essere un pae-
se arretrato. Accelerano il pro-
prio embrionale programma 
spaziale, che aveva già rac-
colto alcuni successi, come le 
prime foto dallo spazio (otte-
nute modi  cando razzi militari 
tedeschi V-2 per compiere voli 
verticali  no a 160 km di quo-
ta), e cercano di recuperare il 
ritardo accademico, militare e 
tecnologico che lo Sputnik ha 
rivelato così eloquentemente e 
che ha un’origine piuttosto pa-
radossale.

Le bombe atomiche sovietiche, 
infatti, sono molto più rudi-
mentali, pesanti e ingombran-
ti di quelle americane, e così 
i russi sono stati costretti a 
sviluppare missili militari mol-
to più grandi e potenti di quelli 
degli Stati Uniti. Questi gran-
di lanciatori sono quindi facil-
mente convertibili in vettori per 
missioni spaziali orbitali; quelli 
americani no. In altre parole, 
i successi spaziali dell’Unione 
Sovietica sono in parte merito 
della sua tecnologia bellica in-
feriore.

Inizialmente gli Stati Uniti col-
lezionano soltanto ulteriori 

Figura 1.1-2. Lo Sputnik 1. Credit: Roscosmos.

Figura 1.1-3. La reazione della stampa 
americana alla notizia dello Sputnik 1.

Figura 1.1-4. Una prima pagina de L’Unità, organo del 
partito comunista italiano, dedicata allo Sputnik 1.

18 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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La corsa alla Luna - 19

umiliazioni. Un mese dopo il volo dello Sputnik 1, il 3 novem-
bre 1957, i sovietici stabiliscono un altro record con lo Sputnik 
2: il primo essere vivente lanciato in orbita, la cagnetta Laika, 
destinata a morire dopo poche ore a causa dello stress e del 
surriscaldamento della capsula, ma questo dettaglio viene te-
nuto segreto. La sua era comunque una missione di sola an-
data, perché non era previsto il rientro a terra: la tecnologia 
per riportare sulla Terra esseri viventi dall’orbita terrestre non 
è ancora disponibile.

Il 6 dicembre arriva  nalmente il primo tentativo spaziale 
statunitense, ma il missile Vanguard TV3 si solleva solo di 
qualche decina di centimetri e poi esplode miseramente sulla 
rampa di lancio.

Gli Stati Uniti riescono alla  ne a collocare in orbita un satel-
lite, l’Explorer 1, il 31 gennaio 1958, usando un razzo mili-
tare Juno I (Redstone) progettato e modi  cato da Wernher 
Von Braun, creatore dei famigerati missili nazisti V-2 usati per 
bombardare Londra e altre città durante la Seconda Guerra 
Mondiale e passato poi al servizio dei militari americani. Ma i 
quattordici chili dell’Explorer 1 sono nulla in confronto ai cin-
quecento dello Sputnik 2 e ai 1300 dello Sputnik 3, che viene 
lanciato il 15 maggio successivo.

Figura 1.1-5. 
L’esplosione del Vanguard TV3.

- 19
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1.2 Il vantaggio sovietico

Ad agosto del 1958 gli Stati Uniti tentano il sorpasso provando 
a raggiungere per primi la Luna con una sonda automatica, 
Able 1, ma il lancio fallisce dopo 77 secondi di volo e falliscono 
anche i tre tentativi successivi (Pioneer 1, 2 e 3).
Invece il 2 gennaio 1959 i sovietici lanciano la son-
da Lunik 1, che due giorni dopo passa a 6000 chi-
lometri dalla Luna e diventa il primo veicolo ad an-
dare in orbita intorno al Sole.

Il quinto tentativo lunare americano, Pioneer 4, en-
tra in orbita solare, ma arriva a non più di 60.000 
chilometri dalla Luna il 4 marzo dello stesso anno.

I sovietici ottengono anche altri primati: colpisco-
no per primi la super  cie della Luna con la sonda 
Lunik 2 il 13 settembre 1959 e neanche un mese 
dopo mostrano al mondo, grazie alla sonda Lunik 
3, le primissime immagini della faccia nascosta del 
nostro satellite naturale. 

Gli americani tenteranno altre nove volte di raggiungere la 
Luna con una sonda, ma vi riusciranno solo cinque anni dopo. 
Si devono accontentare di missioni scienti  che in orbita ter-
restre, come l’Explorer 6, che fornisce una mappa quasi com-
pleta delle fasce di Van Allen e le prime immagini televisive 
della Terra dallo spazio. Inoltre le scimmiette Able e Baker 
rientrano indenni dopo due voli suborbitali. Ma le missioni di 
prestigio internazionale sono tutte sovietiche.

Figura 1.2-1. La faccia nascosta della 
Luna, fotografata dalla sonda 
sovietica Lunik 3 nel 1959.

20 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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La corsa alla Luna - 21

Figura 1.3-1. Il satellite GRAB-1. 
Credit: Smithsonian National Air and Space Museum.

Figura 1.3-2. Il relitto dell’aereo spia statunitense U-2 abbattuto nei cieli della Russia. 
Credit: Aerospaceweb.org.

1.3 La rincorsa statunitense

Nel 1960 gli Stati Uniti riescono a conquistare alcuni prima-
ti: il primo satellite meteorologico che produce immagini (TI-
ROS-1, 1 aprile), il primo satellite militare per intercettazioni 

radio (GRAB-1, 22 giugno), il pri-
mo recupero di un satellite rientrato 
dall’orbita terrestre (Discoverer 13, 
11 agosto) e il primo satellite-spia 
fotogra  co (Discoverer 14, 18 ago-
sto).

Sono record di natura prevalente-
mente militare, motivati dalla ne-
cessità di rimpiazzare urgentemente 
con satelliti-spia i segretissimi aerei 
ricognitori U-2 che, con enorme im-
barazzo diplomatico, si sono rivelati 
di colpo vulnerabili il primo maggio 
dello stesso anno, quando uno di essi 
è stato abbattuto mentre sorvolava 
senza autorizzazione il territorio so-
vietico e ne fotografava le installazio-
ni militari più segrete.

E così, ancora una volta, il primato prestigioso e spettacolare 
spetta all’Unione Sovietica: ad agosto lo Sputnik 5 porta in 
orbita piante e animali (due cani, Belka e Strelka, quaranta 
topi e due ratti) e, a differenza dei voli precedenti, li riporta 
sani e salvi a terra.

- 21
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1.4 Il primo uomo nello spazio

Nel 1961 arriva un nuovo cla-
moroso record sovietico: il 12 
aprile Yuri Gagarin diventa il 
primo uomo ad andare nello 
spazio, e lo fa oltretutto com-
piendo un’orbita intorno al 
mondo con un volo di 108 mi-
nuti a bordo della Vostok 1.

Gli americani, scioccati e bat-
tuti sul tempo ancora una vol-
ta, rispondono come possono, 
con un quarto d’ora di volo 
suborbitale da parte di Alan   
Shepard il 5 maggio a bordo di 
una capsula Mercury, perché i 
loro missili che permetterebbe-
ro voli orbitali umani continua-
no a esplodere in volo durante 
le prove, mentre quelli russi si 
dimostrano straordinariamente 
af  dabili. Almeno in apparen-
za, perché in realtà i fallimenti 
vengono tenuti segreti.

È con soli quindici minuti di 
volo spaziale umano al proprio 
attivo che gli Stati Uniti lan-
ciano la s  da lunare all’Unione 
Sovietica. Il 25 maggio 1961 
il presidente John Fitzgerald 
Kennedy fa questa dichiarazio-
ne uf  ciale:

Credo che questa nazio-
ne debba impegnarsi a 
raggiungere il traguardo, 
prima della  ne di questo 
decennio, di far atterrare 
un uomo sulla Luna e ri-
portarlo sano e salvo sulla 
Terra. Nessun singolo pro-
getto spaziale di questo 
periodo susciterà altret-
tanta emozione nell’uma-
nità o sarà più importante 
per l’esplorazione spaziale 
a lungo raggio; e nessuno 
sarà altrettanto dif  cile o 
costoso da realizzare.

Figura 1.4-1. La prima pagina del quotidiano 
statunitense Huntsville Times del 12 aprile 1961, 
una delle tante dedicate all’impresa di Gagarin.
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La corsa alla Luna - 23

In originale: 

I believe that this nation should commit itself to 
achieving the goal, before this decade is out, of 
landing a man on the moon and returning him safely 
to the earth. No single space project in this period will 
be more impressive to mankind or more important 
for the long-range exploration of space; and none 
will be so dif  cult or expensive to accomplish.

La strategia statunitense è semplice quanto ambiziosa: de  ni-
re un traguardo grandioso, che faccia colpo sul mondo intero, 
rilanci l’immagine del paese e sia suf  cientemente lontano da 
dare all’industria aerospaziale nazionale il tempo di recupera-
re il divario coi russi.

Kennedy, però, non vivrà abbastanza da vedere l’esito della 
sua s  da: verrà assassinato a Dallas due anni più tardi, il 22 
novembre 1963.

I sovietici, intanto, procedono inesorabili con i propri successi. 
Prima ancora che gli americani riescano a compiere un singolo 
volo umano orbitale, Gherman Titov ripete ed estende l’im-
presa di Gagarin, effettuando ben 17 orbite ai primi di agosto 
del 1961 nella Vostok 2.

Gli Stati Uniti effettuano un altro volo suborbitale, con Gus 
Grissom il 21 luglio 1961, e  nalmente il 20 febbraio 1962, 
quasi un anno dopo il primato russo, riescono a mettere un 
americano in orbita: John Glenn, nella capsula Friendship 7.

Ma l’Unione Sovietica rilancia: ad agosto fa volare due capsule 
spaziali contemporaneamente (Vostok 3 e 4). I cosmonauti 
Nikolayev e Popovich si trovano brevemente a meno di cin-
que chilometri l’uno dall’altro e Nikolayev stabilisce il record 
di durata (quattro giorni nello spazio) mentre due telecamere 
lo mostrano ai telespettatori russi.

Nel giugno del 1963 Valentina Tereshkova, a bordo della Vostok 
6, diventa la prima donna a volare nello spazio. La Tereshkova 
è anche il primo civile a compiere una missione spaziale, dato 
che tutti gli astronauti americani e i cosmonauti sovietici pre-
cedenti erano membri delle rispettive forze armate. Il suo volo 
di 48 orbite dura più di tutti i voli umani statunitensi effettuati 
 no a quel momento messi insieme. Nessun’altra donna andrà 
nello spazio per altri diciannove anni (  no al 1982, quando 
la russa Svetlana Savitskaya volerà a bordo della Soyuz T-7; 
la prima americana sarà Sally Ride, nel 1983, con lo Shuttle 
Challenger per la missione STS-7).

Il 12 ottobre 1964 l’Unione Sovietica realizza la prima missio-
ne con equipaggio plurimo: la Voskhod 1 porta in orbita ben 
tre cosmonauti (pigiati e senza tuta, con rischio altissimo, per 
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Figura 1.4-2. Alexei Leonov durante la prima 
“passeggiata spaziale”. Credit: FAI.

Figura 1.4-3. Su YouTube [http://tiny.cc/cd4bbz] il video 
parziale della prima “passeggiata spaziale” della storia. 

Credit: Roscosmos.

pura propaganda) prima ancora 
che gli americani riescano a farne 
volare due insieme.

Anche la prima uscita extravei-
colare (“passeggiata spaziale”) è 
un record russo: lo stabilisce il 18 
marzo 1965 Alexei Leonov uscen-
do dalla Voskhod 2 (Figure 1.4-2 
e 1.4-3). Gli Stati Uniti si devo-
no accontentare del primo volo di 
una sonda verso Marte effettuato 
con successo (Mariner 4).

Il primo allunaggio morbido di una 
sonda automatica e le prime im-
magini trasmesse dalla super  cie 
della Luna sono anch’esse un suc-
cesso sovietico, con la sonda Luna 
9, nel febbraio del 1966.

Ma intanto gli americani hanno ac-
quisito esperienza con i voli spa-
ziali umani e con le tecniche ne-
cessarie per lo sbarco sulla Luna: 
fra il 1965 e il 1966, le capsule 
del programma Gemini portano 
coppie di astronauti a compiere 
cambi di orbita, voli di lunga dura-
ta (  no a 14 giorni), passeggiate 
spaziali e rendez-vous con attracco, stabilendo anche il record 
di distanza dalla Terra: nella missione Gemini 11 (12-15 set-
tembre 1966), Charles “Pete“ Conrad e Richard F. Gordon rag-
giungono un’altitudine di 1374 km e diventano i primi uomini 
a vedere la Terra come una sfera.

Inoltre le sonde automatiche Lunar Orbiter eseguono rilievi 
fotogra  ci della Luna e le Surveyor vi atterrano, saggiando la 
consistenza del suolo. Il ritardo rispetto ai sovietici è sostan-
zialmente recuperato.

Invece il programma Apollo, che deve portare l’America a 
camminare sulla Luna, è in crisi profonda. Il 27 gennaio 1967 
Gus Grissom, Ed White e Roger Chaffee periscono nell’incen-
dio della propria capsula durante un’esercitazione sulla rampa 
di lancio (Figura 1.4-5). È uno shock nazionale che impone la 
drastica riprogettazione del veicolo.

Il 1967 vede anche una perdita sovietica: il 24 aprile si veri-
 ca la prima morte di un uomo durante un volo spaziale. La 
Soyuz 1, approntata frettolosamente per appagare la fame di 
propaganda del governo russo, si schianta al suolo durante il 
rientro, uccidendo il cosmonauta Vladimir Komarov.
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Alcuni ricercatori (per esempio i fratelli Judica Cordi-
glia) affermano di aver intercettato comunicazioni di 
altre missioni russe terminate in modo fatale e tenute 
tuttora segrete. Anche lo Huntsville Times che annun-
cia il volo di Gagarin (Figura 1.4-1) segnala, nella me-
desima prima pagina, queste ipotesi: l’articolo Reds 
Deny Spacemen Have Died cita i sospetti in questo 
senso del generale Don Flickinger, capo della divisione 
medica del programma di selezione e addestramen-
to degli astronauti dell’USAF, e la secca smentita dei 
sovietici. Tuttavia le veri  che incrociate degli stori-
ci dell’astronautica non consentono, per ora, di rite-
nere suf  cientemente fondate queste affermazioni.

Figura 1.4-5. La capsula 
devastata dell’Apollo 1.

Figura 1.4-4. La capsula Gemini 7, fotografata dagli astronauti della Gemini 6. 
Foto NASA KSC-65PC-171.
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1.5 Apollo, il sorpasso americano

I massicci investimenti statunitensi iniziano a dare frutti. 
Dalle paludi della Florida è emerso a tempo di record il co-
lossale centro spaziale Kennedy di Cape Canaveral. Una se-
rie di voli senza equipaggio mette a punto le capsule Apollo, 
il gigantesco vettore lunare Saturn V progettato da Wernher 
Von Braun, le infrastrutture di collaudo e di lancio e il per-
sonale di supporto.

Intanto i russi si aggiudicano un altro primato: il 18 set-
tembre 1968 la sonda automatica Zond 5 porta intorno alla 
Luna i primi esseri viventi (tartarughe, mosche, tarme della 
farina e altri) e li fa tornare indenni sulla Terra. Cosa anco-
ra più importante, il veicolo è indubbiamente grande abba-
stanza da poter trasportare una persona.

L’11 ottobre gli Stati Uniti effettuano il primo volo della cap-
sula Apollo con equipaggio: Walter Schirra, Donn Eisele e 
Walter Cunningham collaudano Apollo 7 in orbita terrestre per 
undici giorni.

È il primo volo della capsula riprogettata a fondo dopo la trage-
dia di Apollo 1, la prima missione statunitense con tre membri 
d’equipaggio e il primo lancio con uomini a bordo del vettore 
Saturn IB (più piccolo del Saturn V lunare). Occorre bruciare 
le tappe: la CIA sa che i russi stanno tentando in segreto di 
battere sul tempo l’America anche nella corsa alla Luna.

Due mesi dopo, la missione Apollo 8 è la prima di un Saturn 
V con equipaggio a bordo. È soltanto il terzo lancio di questo 
vettore, eppure l’obiettivo è già ambiziosissimo: andare tre-
cento volte più lontano di ogni volo umano precedente e por-
tare tre americani a circumnavigare per primi la Luna.

Il 24 dicembre 1968, per la prima volta nella storia, esseri 
umani vedono con i propri occhi la Luna da vicino, orbitan-
dovi intorno dieci volte a 110 chilometri d’altezza e sorvolan-
done anche la faccia perennemente nascosta all’osservatore 
terrestre.

L’impatto emotivo sull’opinione pubblica mondiale è enorme, 
grazie anche al fatto che la missione avviene in diretta tele-
visiva: questo permette a gran parte del mondo di vedere la 
super  cie della Luna scorrere fuori dai  nestrini della capsula 
insieme agli astronauti Frank Borman, James Lovell e William 
Anders, che leggono un passo della Genesi. È la diretta più 
seguita della storia  no a quel momento.

Gli astronauti scattano inoltre fotogra  e straordinarie della 
Terra che si staglia contro l’orizzonte della Luna e il nero ostile 
dell’in  nito cosmico, rendendo chiara la fragile bellezza della 
nostra piccola oasi di vita.

Figura 1.5-1. La 
copertina della rivista 
statunitense Time del 

6 dicembre 1968.

26 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   26 26/07/2020   15:22:48



Il trionfo d’immagine americano, ampli  cato dalla censura 
mediatica sulle condizioni disastrose della missione (vomito e 
diarrea degli astronauti, perdite di sigillante dei  nestrini che 
offuscano la visuale, accumuli d’acqua condensata in cabina), 
sancisce almeno agli occhi dell’opinione pubblica il sorpasso 
della tecnologia spaziale statunitense su quella sovietica.

Ma la gara lunare non è ancora conclusa: resta da effettuare 
lo sbarco vero e proprio, e dietro le quinte l’Unione Sovietica 
non ha affatto rinunciato all’idea di togliere al rivale questo 
primato.

Figura 1.5-2. La Terra vista dalla Luna, fotografata dagli astronauti di Apollo 8. 
Foto AS8-14-2383.
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1.6 Il progetto segreto N1-L3

L’Unione Sovietica ha avviato segretamente il progetto 
N1-L3, diretto da Sergei Korolev, per realizzare un mis-
sile, l’N1, che è grande quanto il Saturn V americano 
ed è capace di lanciare due cosmonauti verso la Luna 
in un veicolo, denominato L3, che include un modulo 
lunare, concepito per far scendere un singolo cosmo-
nauta sulla super  cie selenica mentre l’altro lo attende 
in orbita intorno alla Luna.

L’N1 si rivela però un pantano di rivalità fra progettisti 
(tanto che esiste anche un altro progetto lunare se-
greto sovietico, quello del vettore UR-700, capeggiato 
da Vladimir Chelomei). È  nanziato inadeguatamente 
e tecnicamente inaf  dabile: i trenta motori del suo pri-
mo stadio sono un incubo da coordinare con i sistemi 
di controllo dell’epoca. È osteggiato dai militari russi 
perché è un costoso strumento di propaganda privo di 
applicazioni belliche, diversamente dai missili spaziali 
precedenti, che sono di derivazione militare.

Il primo volo dell’N1 avviene senza equipaggio nel feb-
braio del 1969 ed è un fallimento: il missile esplode 66 
secondi dopo il decollo. Ma non se ne parla in pubblico: 
anzi, a maggio l’Unione Sovietica dichiara uf  cialmente 
che non ha alcuna intenzione di mandare cosmonauti 
sulla Luna perché, a differenza degli americani, non 
vuole rischiare vite umane nell’impresa e quindi userà 
solo veicoli robotici per quest’esplorazione.

Il secondo lancio dell’N1, sempre senza equipaggio, 
è un disastro ancora peggiore: il 3 luglio 1969, po-
chi giorni prima dello sbarco americano sulla Luna, 
l’enorme missile russo ricade pochi istanti dopo esser-
si librato dalla ram-
pa. L’esplosione delle 
sue 2600 tonnellate 
di propellente è la più 
violenta della storia 
della missilistica. An-
che questo fallimento 
viene tenuto segreto; 
in Occidente giungono 
solo voci non confer-
mate di questo grave 
incidente.

Uf  cialmente, per i 
russi il progetto N1-
L3 non è mai esistito; 
proseguirà, sempre in 
segreto, per qualche 
anno, collaudando in 

Figura 1.6-2. Il modulo lunare 
russo (Lunniy Korabl).

Figura 1.6-3. Confronto in scala fra il veicolo di allunaggio 
sovietico (a sinistra) e quello statunitense (a destra). 

Credit: Nick Stevens, Nick-stevens.com.

Figura 1.6-1. Preparazione di 
un N1, il grande razzo sovietico 

concepito per portare un 
cosmonauta sulla Luna.
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orbita terrestre il modulo lunare, ma 
dopo altri due lanci falliti l’N1 verrà ab-
bandonato. Nessun russo andrà sulla 
Luna.

Di tutto questo non si saprà pratica-
mente nulla pubblicamente per oltre 
vent’anni, ma il governo statunitense 
ne è al corrente in dettaglio: i suoi sa-
telliti spia hanno fotografato l’N1 e le 
sue grandi basi di lancio a Baikonur e 
hanno immortalato anche la loro deva-
stazione dopo il secondo lancio fallito 
del vettore gigante sovietico.

Il governo americano, insomma, sa 
bene che l’Unione Sovietica è fuori dal-
la corsa, ma non lo annuncia per non 
rivelare le capacità osservative dei pro-

pri satelliti e per non smorzare l’effetto propagandistico della 
competizione.

Segretamente non c’è più fretta di battere i rivali russi, ma 
pubblicamente c’è da mantenere una promessa fatta al mon-
do da un presidente assassinato, e così per l’opinione pubbli-
ca, ignara dei disastri dell’N1, la gara resta ancora assoluta-
mente aperta.

Altri dettagli dei piani lunari sovietici sono nella sezione Come 
mai i russi non ci provarono? Sapevano che era impossibi-
le? del Capitolo 7.

Figura 1.6-4. Foto dell’N1 scattata da un satellite 
militare KH-4 Corona degli Stati Uniti.

Credit: C. P. Vick.
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1.7 Le prove generali, 
poi l’allunaggio

La scadenza posta da Kennedy si avvicina 
rapidamente e il progetto Apollo procede a 
tappe serrate. Nel marzo del 1969 la mis-
sione Apollo 9 prova in orbita terrestre il 
modulo lunare, i sistemi di navigazione, le 
tute lunari e le manovre di attracco. 

A maggio Apollo 10 vola verso la Luna e 
collauda tutte le fasi di uno sbarco tranne 
l’allunaggio vero e proprio. Il modulo lu-
nare si sgancia dalla capsula Apollo e por-
ta due astronauti  no a soli 14.450 metri 
dalla super  cie della Luna.

Figura 1.7-1. Buzz Aldrin sulla Luna, fotografato da Neil Armstrong. Foto AS11-40-5946.

Figura 1.7-2. L’equipaggio dell’Apollo 11: 
Neil Armstrong, Michael Collins e Buzz Aldrin. 

Foto uf  ciale, marzo 1969.
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La missione successiva, Apollo 11, porta l’umanità sulla Luna, 
in diretta televisiva planetaria, il 20 luglio 1969. L’allunaggio 
avviene alle 22:17 ora italiana; Neil Armstrong posa cauta-
mente il piede sinistro sul suolo della Luna quando in Italia 
sono le 4:57 del 21 luglio. 

Armstrong e il collega Edwin “Buzz” Aldrin camminano sul 
suolo lunare, vi piantano la bandiera americana, effettuano 
esperimenti scienti  ci, raccolgono campioni di roccia lunare 
e scattano fotogra  e che diverranno storiche, mentre il terzo 
astronauta dell’equipaggio, Michael Collins, li attende in orbita 
per portarli a casa ed entrare con loro nei libri di storia.

C’è un ultimo colpo di coda russo: un tentativo di riportare 
sulla Terra campioni di suolo lunare, usando il veicolo auto-
matico Luna 15, appena prima del ritorno della spedizione 
umana americana. Ma la sonda russa si schianta sulla Luna 
proprio mentre Armstrong e Aldrin si apprestano a ripartire 
con circa 22 chili di rocce seleniche. Alcune fonti (Tentatively 
Identi  ed Missions and Launch Failures, NASA, 2005) ipotiz-
zano che anche le missioni sovietiche Luna 1969B e 1969C, in 
aprile e giugno del 1969, furono tentativi segreti di recuperare 
campioni di suolo lunare.

Fra il 1969 e il 1972 gli Stati Uniti effettuano sei sbarchi lunari, 
progressivamente più so  sticati e complessi, nel corso delle 
missioni Apollo 11, 12, 14, 15, 16 e 17, portando sulla Luna 
in totale dodici uomini e raccogliendo oltre 382 chilogrammi 
di rocce lunari accuratamente selezionate e una quantità im-
mensa di dati scienti  ci la cui analisi prosegue tuttora.

Anche Apollo 13 è una missione lunare, ma viene interrotta 
per lo scoppio di un serbatoio d’ossigeno durante il viaggio 
verso la Luna. Gli astronauti James Lovell, John “Jack” Swigert 
e Fred Haise si salvano fortunosamente, grazie alla loro pre-
parazione e alla competenza dei tecnici che li assistono sulla 
Terra. La loro odissea intorno alla Luna cattura l’attenzione del 

mondo intero e sottolinea i pericoli dei viaggi spazia-
li, che i successi delle missioni precedenti avevano 
fatto dimenticare a molti troppo frettolosamente.

Inizialmente erano previste tre ulteriori missioni lu-
nari, ma l’incidente di Apollo 13 e varie considerazio-
ni politiche portarono alla loro cancellazione quando 
i veicoli per effettuarle erano già stati costruiti.

Dal 14 dicembre 1972, quando il geologo Harrison 
Schmitt e il comandante Eugene Cernan risalirono 
a bordo del proprio modulo lunare dopo tre giorni di 
esplorazione nel corso della missione Apollo 17, nes-
sun essere umano ha più visitato il suolo della Luna.

Figura 1.7-3. Aldrin, Armstrong e 
Collins nel 2009, durante una visita 

al museo Smithsonian.
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1.8 Esplorazioni lunari post-Apollo

Dopo le visite degli astronauti statunitensi la Luna è stata og-
getto di numerose altre esplorazioni di vari paesi, ma soltanto 
da parte di veicoli senza equipaggio.

Fra il 1970 e il 1976 le sonde automatiche della serie Luna 
dell’Unione Sovietica vi atterrarono, ne riportarono sulla Terra 
piccoli campioni di roccia e ne percorsero la super  cie per vari 
chilometri con i veicoli teleguidati Lunakhod, conducendo ana-
lisi del terreno e trasmettendo a Terra migliaia di immagini.

A parte l’Unione Sovietica, gli Stati Uniti e la Cina, nessun 
altro paese è  nora riuscito ad effettuare un atterraggio 
dolce sulla Luna con un veicolo con o senza equipaggio. 
Tuttavia Giappone, Stati Uniti, Europa, Cina e India hanno 
effettuato e tuttora effettuano dettagliate esplorazioni 
della Luna mediante sonde automatiche collocate in orbita 
intorno ad essa (Muses-A, Clementine, Lunar Prospector, 
Smart 1, Selene/Kàguya, Chang’e, Chandrayaan, Lunar 
Reconnaissance Orbiter).

Giappone, India e Stati Uniti hanno inoltre fatto precipitare 
intenzionalmente sulla Luna dei veicoli automatici (Selene/
Kàguya, Chandrayaan, LCROSS), creando così crateri arti  -
ciali e sollevando nubi di polvere in modo da poter analizzare 
a distanza le proprietà del suolo lunare. Nel 2013 la Cina ha 
effettuato il primo allunaggio morbido in 37 anni con la pro-
pria sonda automatica Chang’e 3, che trasportava il veicolo 
semovente Yutu, atterrando nella Baia degli Arcobaleni (Sinus 
Iridum) della Luna; nel 2019 ha effettuato il primo allunaggio 
sulla faccia nascosta della Luna con Chang’e 4.

Grazie all’enorme quantità di dati scienti  ci raccolta da queste 
sonde, oggi disponiamo di una cartogra  a altimetrica estre-
mamente dettagliata dell’intera super  cie lunare e ne cono-
sciamo in dettaglio la geologia. È in questo modo, per esem-
pio, che si è scoperto che c’è acqua sulla Luna, diversamente 
da quanto si riteneva inizialmente.

L’esplorazione della Luna continua: per i prossimi anni sono 
previste varie missioni nazionali e private con veicoli robotici 
in grado di allunare e di spostarsi sulla super  cie. Ma non ci 
sono piani concreti per un ritorno di astronauti sulla Luna, a 
parte il programma statunitense Artemis, che ambisce a far 
allunare un equipaggio entro il 2024.

Dopo le missioni lunari Apollo, la presenza umana nello spazio 
è stata assidua, con frequenti voli russi, statunitensi e cinesi 
che hanno coinvolto astronauti di molti altri paesi e con veicoli 
so  sticati come gli Space Shuttle statunitensi.

Passando dalla competizione alla cooperazione, Russia, Stati 
Uniti, Canada, Europa e Giappone hanno effettuato missioni 
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congiunte e costruito la Stazione Spaziale Internazionale, abi-
tata ininterrottamente dal 2000 e orbitante intorno alla Terra 
a circa quattrocento chilometri di quota. Ma tutte queste mis-
sioni sono rimaste in orbita bassa intorno alla Terra: nessun 
essere umano si è spinto lontano dal nostro pianeta quanto le 
missioni Apollo.

I sei sbarchi lunari umani del progetto Apollo, visti all’epoca 
come preludio a un’esplorazione spaziale sempre più ampia 
da parte di astronauti, oggi sembrano essere destinati a re-
stare unici nel loro genere ancora a lungo: straordinari balzi in 
avanti la cui promessa è stata poi abbandonata.
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Figura 2.1-1. Il Saturn V dell’Apollo 11 sulla piattaforma 
di lancio. Dettaglio della foto NASA S69-38660.

Per capire le tesi di messinscena lunare e soprattutto le re-
lative smentite è indispensabile conoscere per sommi capi la 
terminologia, la tecnologia e lo svolgimento di una missio-
ne lunare Apollo. Se conoscete già questi argomenti, passate 
pure al prossimo capitolo. Se non li conoscete o preferite ri-
passarli, li trovate riassunti qui con riferimento principalmen-
te alla missione Apollo 11, la prima a portare un equipaggio 
umano sulla Luna.

2.1 Il lanciatore Saturn V

Il missile Saturn V, insieme al veicolo Apollo, forma un colosso 
alto 111 metri e pesante circa 3000 
tonnellate. È tuttora il veicolo spazia-
le più potente mai realizzato e diven-
tato operativo; solo l’N1 sovietico lo 
superò in termini di spinta totale, ma 
non superò mai la fase di collaudo.

È composto da tre stadi, sopra i 
quali c’è il veicolo spaziale Apollo, 
contenente tre astronauti. In cima 
a tutto questo complesso c’è poi 
un razzo d’emergenza, il Launch 
Escape System, in grado di sollevare 
la capsula del veicolo Apollo che 
contiene gli astronauti e allontanarli 
in poche frazioni di secondo dalla 
rampa di lancio o dal resto del veicolo 
in caso d’emergenza al decollo.

Il primo stadio del Saturn V, 
denominato S-IC e fabbricato dalla 
Boeing, è alto 42 metri, ha un 
diametro di dieci metri ed è dotato 
di cinque enormi motori F-1 della 
Rocketdyne, che al decollo consumano 
13,3 tonnellate di cherosene (RP-
1) e ossigeno liquido al secondo per 
portare l’intero Saturn V a una quota 
di circa 68 chilometri e a una velocità 
di circa 9900 km/h. Quest’arrampicata 
avviene in poco più di due minuti e 
mezzo, dopo i quali lo stadio viene 
sganciato e ricade per distruggersi 
nell’Oceano Atlantico.
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Il secondo stadio, denominato S-II, usa 
idrogeno e ossigeno liquidi per alimenta-
re i suoi cinque motori J-2 e proseguire 
la corsa verso lo spazio, raggiungendo 
una velocità di quasi 25.000 chilometri 
l’ora e una quota di circa 182 chilometri 
nove minuti dopo il decollo, per poi es-
sere sganciato e distrutto come lo sta-
dio precedente. Da soli, questi due stadi 
rappresentano i nove decimi del peso 
complessivo del Saturn V.

Per raggiungere la velocità di 28.000 
km/h necessaria per orbitare intorno 
alla Terra a 188 km di quota occorre an-
che la spinta del terzo stadio, l’S-IVB, 
il cui unico motore J-2, a differenza dei 
precedenti, è riavviabile a comando.

Poco meno di dodici minuti dopo il lan-
cio, gli astronauti sono in un’orbita di 
“parcheggio” terrestre, dove effettuano 
vari controlli dell’ef  cienza dei sistemi di 
bordo.

Il veicolo a questo punto ha la con  gura-
zione mostrata in Figura 2.1-3.

Dopo un’orbita e mezza intorno alla Ter-
ra, a due ore e 44 minuti dalla partenza 
dalla Florida, viene riavviato per quasi 
sei minuti il motore del terzo stadio, che 
accelera il veicolo  no a 39.000 km/h 
in direzione della Luna, lontana circa 
400.000 chilometri (la distanza Ter-
ra-Luna non è costante, ma varia ogni 
27,3 giorni da 363.100 a 405.700 km 
da centro a centro). Da quel momento 
il veicolo spaziale procede per inerzia, a 
motori spenti, verso la propria destina-
zione, rallentando progressivamente per 
via dell’attrazione gravitazionale della 
Terra per poi riaccelerare quando si av-
vicina alla Luna.

Durante i tre giorni di viaggio gli astro-
nauti, assistiti dai computer di bordo e 
dalle osservazioni e misurazioni effet-
tuate da Terra, compiono lievi correzioni 
di traiettoria e una manovra estrema-
mente delicata di sgancio, rotazione e ri-
aggancio per predisporre il veicolo Apol-
lo alla missione lunare e abbandonare il 
terzo stadio del Saturn V.

Sopra: Figura 
2.1-3. Dall’alto: 

modulo di 
comando (CM), 

modulo di servizio 
(SM), modulo 
lunare (LM) e 
terzo stadio 

(S-IVB).

A sinistra: Figura 
2.1-2. Lo schema 
di un Saturn V con 
veicolo Apollo.
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Figura 2.2-1. A sinistra, il modulo di comando Apollo; 
a destra, il modulo di servizio. Credit: DavidTeixidor.

Figura 2.2-2. L’angusto interno del modulo di comando Apollo usato 
per la missione Apollo-Soyuz: da sinistra, Donald K. Slayton, 
Vance D. Brand e Thomas P. Stafford. Foto NASA S75-22747.

2.2 Il veicolo Apollo

I tre astronauti viaggiano nel modulo di comando (Command 
Module o CM, la parte conica a sinistra nella Figura 2.2-1), lar-
go quattro metri e alto tre e mezzo, con uno spazio abitabile 
di circa sei metri cubi: meno del vano di carico di un furgone.

A bordo non ci sono servizi igienici: per raccogliere i ri  uti 
solidi vengono usati speciali sacchetti, mentre l’urina viene 
scaricata nello spazio attraverso un tubo.

Il CM è dotato di piccoli razzi di manovra, di uno scudo termico 
per dissipare il calore prodotto dal rientro nell’atmosfera ter-

restre e di tre paraca-
dute: è infatti l’unica 
parte dell’intero vei-
colo che torna a Terra.

Al modulo di comando 
è collegato il modulo 
di servizio (Service 
Module o SM), una
struttura cilindrica che 
contiene il propellente 
per il motore primario 
a ugello orientabile 
e per i sedici motori 
di manovra (quattro 
gruppi di quattro, di-
sposti a croce) e al-
loggia i motori stessi 
e gran parte dell’os-
sigeno, dell’acqua, 
de l l ’a l imentaz ione 
elettrica e dei sistemi 
di comunicazione ra-
diotelevisivi e di tra-
smissione dati neces-
sari per lo svolgimen-
to della missione.

All’interno di una ca-
renatura aerodina-
mica che raccorda il 
modulo di servizio allo 
stadio S-IVB c’è il mo-
dulo lunare (Lunar 
Module o LM), ossia 
il veicolo utilizzato da 
due dei tre astronau-
ti per scendere sulla 
Luna e ripartirne.

- 37
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Dato che viene utilizzato sol-
tanto nel vuoto dello spazio, il 
modulo lunare non ha bisogno 
di avere una forma aerodina-
mica e per ridurre il propellen-
te necessario è stato privato di 
ogni peso super  uo: sono stati 
sacri  cati persino i sedili degli 
astronauti, che infatti pilotano 
stando in piedi.

Il modulo lunare è alto sette 
metri, pesa complessivamente 
circa quindici tonnellate ed è di-
viso in due stadi, mostrati sepa-
rati nella Figura 2.2-3.

Lo stadio di discesa (Descent 
Stage) è la parte inferiore otta-
gonale: ha un motore orienta-
bile per frenare la discesa verso 
la Luna, quattro zampe d’atter-
raggio ammortizzate e vani per 
contenere strumenti scienti  ci, 
acqua, propellente e, dall’Apollo 
15 in poi, un’automobile elettri-
ca (Lunar Rover).

Lo stadio di risalita (Ascent 
Stage) contiene la stretta cabina 
pressurizzata degli astronauti 
(4,5 metri cubi), anch’essa priva di servizi igienici, le provviste 
(ossigeno, cibo e una riserva d’acqua), i computer di bordo, 
gli impianti di ricetrasmissione radio e TV, il motore di 
risalita, i sedici motori di manovra (disposti a gruppi di 
quattro come nel modulo di servizio) e i relativi serbatoi 
di propellente.

Sul lato anteriore del modulo di risalita, gli astronauti 
hanno due  nestrini triangolari per vedere il suolo lu-
nare durante la discesa e un portello da attraversare 
carponi, indossando un’ingombrante tuta spaziale, per 
raggiungere la super  cie della Luna usando una scaletta 
collocata su una zampa dello stadio di discesa, come 
mostrato in Figura 2.2-4 dall’esemplare di modulo luna-
re inutilizzato che è conservato al National Air and Space 
Museum di Washington, D.C.

A  ne escursione, gli astronauti ripartono dalla Luna a 
bordo dello stadio di risalita, utilizzando lo stadio di di-
scesa come rampa di lancio. La parte inferiore del veico-
lo rimane così sulla super  cie lunare.

Figura 2.2-4. Un LM mai 
utilizzato, custodito al 
National Air and Space 
Museum di Washington. 

Credit: Wikipedia.

Figura 2.2-3. Spaccato del modulo lunare. Documento NASA 
MSFC69-MS-G-1300-27 (Press Kit della missione Apollo 10).

38 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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Figura 2.3-1. Su YouTube l’estrazione del modulo lunare 
[http://tiny.cc/w8glbz].

2.3 Manovre e rendez-vous vitali

Il successo della missione e la sopravvivenza degli astronauti 
dipendono da alcune manovre molto delicate di sgancio e ri-
aggancio durante il viaggio e di rendez-vous (incontro in orbi-
ta) intorno alla Luna.

Come mostra la sequenza di Figu-
ra 2.3-1, durante il viaggio verso 
la Luna, circa tre ore dopo il decol-
lo, il modulo di comando e quello 
di servizio (denominati comples-
sivamente CSM, Command and 
Service Module) si sganciano dal 
resto del veicolo (il terzo stadio e 
il modulo lunare) usando i razzi di 
manovra e lo precedono di alcuni 
metri.

La carenatura del modulo lunare, divisa in quattro pannelli, 
viene espulsa, scoprendo il modulo stesso. Gli astronauti ruo-
tano il CSM di 180 gradi, puntandone il muso verso il modulo 
lunare (LM). Poi pilotano il CSM in modo da agganciare il LM 
ed estrarlo dal terzo stadio.

Il CSM e il LM proseguono verso la Luna, mentre il motore 
del terzo stadio viene riacceso per fargli cambiare traiettoria: 
viene mandato a orbitare intorno al Sole oppure, nelle mis-
sioni Apollo dalla 13 in poi, a schiantarsi sulla Luna per creare 
un sisma arti  ciale, rilevabile dai sismometri collocati dalle 
missioni precedenti e utile per sondare la struttura interna del 
corpo celeste.

A questo punto il CSM e il modulo lunare sono collegati da un 
tunnel di passaggio, che nei giorni successivi viene aperto e 
pressurizzato. Il LM viene attivato, veri  cato e preparato per 
la discesa sulla Luna. Man mano che il veicolo si avvicina alla 
propria destinazione, l’effetto frenante della gravità terrestre 
si attenua e la velocità aumenta grazie all’attrazione gravita-
zionale lunare.

Gli astronauti devono puntare di nuovo all’indietro il veicolo 
Apollo per accendere più volte il motore principale del modulo 
di servizio e frenare la caduta, mentre sono dietro la Luna, 
collocando gradualmente il veicolo in un’orbita quasi circolare 
intorno al satellite, a una quota variabile fra 114 e 138 km e 
a una velocità di circa 5900 km/h.

I due astronauti che dovranno camminare sulla Luna si trasfe-
riscono nel modulo lunare, lasciando nel modulo di comando 
il proprio collega, e sganciano il LM. Dopo una breve ispezione 
visiva e una prova  nale dei sistemi di bordo, puntano il LM 
in modo che lo stadio di discesa sia orientato in avanti e ne 
accendono il motore.

- 39
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Sulla Luna non c’è atmosfera che permetta planate o l’uso 
di paracadute: la manovra dipende dal perfetto funziona-
mento dell’unico motore di discesa, che deve ridurre la ve-
locità da 5900 km/h a zero nel corso di dodici minuti e poi 
consentire al modulo lunare di restare librato sopra la su-
per  cie per il tempo necessario per trovare un punto sicu-
ro per l’atterraggio. I margini di riserva sono ridottissimi.

Raggiunta la super  cie lunare, gli astronauti compiono una 
o più escursioni per effettuare attività scienti  che, seguiti da 
una telecamera che trasmette in diretta verso la Terra. Usano 
tute spaziali dotate di un sistema di sopravvivenza autonomo 
e, nelle missioni più so  sticate, un veicolo elettrico che con-
sente spostamenti di vari chilometri. Il record di durata spetta 
all’equipaggio dell’Apollo 17, con oltre 22 ore in tre escursioni.

Figura 2.3-2. Buzz Aldrin sulla Luna durante la missione Apollo 11 (luglio 1969). Foto AS11-40-5872.

40 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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Gettando fuori tutta la zavorra possibile, i due astronauti ri-
partono usando il modulo di risalita: devono farlo in un istante 
ben preciso per poter incontrare il CSM che sta orbitando in-
torno alla Luna e agganciarlo.

Se l’unico motore di risalita non si accenderà al momento 
esatto, resteranno intrappolati sulla Luna. Se il motore non 
erogherà la spinta giusta o i calcoli della manovra risulteranno 
errati, orbiteranno con la traiettoria sbagliata o si schiante-
ranno. Se il rendez-vous fallirà, saranno condannati a perire 
mentre il loro collega rimasto in orbita li abbandonerà per 
tornare da solo sulla Terra.

Completato con successo questo rendez-vous, gli astronauti 
lunari ritornano nel modulo di comando insieme al proprio 
carico di rocce, fotogra  e e riprese cinematogra  che e sgan-
ciano lo stadio di risalita del modulo lunare, che ricade sulla 
Luna, mentre gli strumenti collocati sulla super  cie selenica 
trasmettono i propri dati agli scienziati sulla Terra.

Dopo un periodo di riposo e veri  ca dei sistemi del veicolo, gli 
astronauti ordinano al modulo di comando e servizio di riac-
cendere il proprio motore principale per accelerare e lasciare 
l’orbita lunare, tornando verso la Terra, dove arrivano dopo 
circa tre giorni di viaggio.

Figura 2.3-3. Il LM dell’Apollo 11 risale dalla Luna. Dettaglio della foto AS11-44-6643.

- 41
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2.4 Rientro rovente

Poco prima di raggiungere l’atmosfera terrestre anche il mo-
dulo di servizio viene sganciato. Del colosso alto 111 metri 
partito pochi giorni prima resta a questo punto soltanto una 
piccola capsula conica alta tre metri e mezzo, che precipita a 
circa 38.000 km/h e non ha motori di frenata.

Per rallentare può sfruttare esclusivamente la resistenza 
dell’aria: la capsula si dispone con lo scudo termico in avanti e 
l’apice all’indietro, per sopportare temperature  no a 2700°C, 
e deve in  lare una traiettoria il cui angolo deve essere com-
preso fra 5,5 e 7,5 gradi. Se l’angolo di rientro è troppo basso, 
la capsula trapasserà solo gli strati alti dell’atmosfera e si per-
derà nello spazio; se è troppo alto, il calore sarà eccessivo e 
distruggerà prematuramente lo scudo termico, trasformando 
veicolo e astronauti in una meteora incandescente.

Questa fase del rientro sottopone gli astronauti a una decele-
razione violenta (  no a 7 g, equivalenti ad avere sette volte il 
proprio peso normale) e genera un muro d’aria ionizzata che 

Figura 2.4-1. Illustrazione artistica del rientro di una capsula Apollo, mostrata 
parzialmente in spaccato. Immagine NASA S68-41156 (1968).

42 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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Figura 2.4-2. Ammaraggio dell’Apollo 16. Foto AP16-S72-36293.

per alcuni minuti blocca le comunicazioni radio: da Terra non 
c’è modo di conoscere l’esito della manovra  no a quando 
la capsula rallenta tanto da poter aprire i propri paracadute 
stabilizzatori, a circa 7000 metri di quota, e le comunicazioni 
radio riprendono. I tre paracadute primari si aprono a 3000 
metri d’altezza.

La capsula ammara nell’Oceano Paci  co, dove rimane  no a 
quando viene raggiunta in elicottero dalle squadre di recu-
pero. Gli astronauti vengono caricati sull’aeromobile con un 
verricello e trasferiti su una portaerei; un altro elicottero re-
cupera la capsula e il suo prezioso carico scienti  co.

- 43
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Per le prime missioni Apollo che sbarcano sulla Luna, al ritorno 
gli astronauti indossano tute sigillate non appena usciti dalla 
capsula e vengono messi in quarantena in camere ermetiche 
per paura di eventuali germi lunari. Questa precauzione verrà 
abbandonata a partire dalla missione Apollo 15 e gli astronau-
ti saranno liberi di partecipare subito ai festeggiamenti orga-
nizzati in loro onore.

Figura 2.4-3. Armstrong, Collins e Aldrin insieme al presidente degli Stati Uniti Richard Nixon.

44 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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2.5 I costi del programma Apollo

Portare l’uomo sulla Luna fu un’impresa molto costosa. I ren-
diconti dell’amministrazione statunitense pubblicati nel 19731 

indicarono che la spesa complessiva per il programma Apollo 
era stata di 25,4 miliardi di dollari distribuiti su dieci anni. 
Espresso in dollari del 2005, quest’importo equivale a circa 
170 miliardi.2

La percezione di un’impresa faraonica ed economicamente in-
sostenibile fu molto comune all’epoca (nonostante il fatto che 
l’intera cifra veniva spesa sulla Terra e permetteva di formare 
un’intera generazione di scienziati e tecnici e di sviluppare in-
numerevoli tecnologie tuttora in uso), contribuì alla chiusura 
anticipata del programma Apollo una volta raggiunto il suo 
obiettivo politico primario e persiste ancora oggi a proposito 
di tutta l’esplorazione spaziale.

Da decenni l’opinione pubblica sovrastima erroneamente e di 
gran lunga i costi delle missioni Apollo e dei viaggi spaziali in 
generale. Per esempio, un sondaggio del 1997 indicò che i cit-
tadini americani stimavano in media che la NASA assorbisse 
il 20% dell’intero bilancio federale degli Stati Uniti, mentre la 
percentuale reale è sempre stata inferiore all’1%, ad eccezio-
ne degli anni dell’Apollo, quando raggiunse un picco massimo 
del 2,2% nel 1966.3

A titolo di paragone, la spesa annuale statunitense per la difesa 
ammontava nel 2005 a 493,6 miliardi di dollari, quella per la 
previdenza sociale a 518,7 miliardi e quella per l’assistenza 
sanitaria a 513 miliardi, secondo il Congressional Budget Of  ce. 
In altre parole, gli Stati Uniti spendono per la difesa ogni anno 
circa tre volte il costo dell’intero programma Apollo.

Dividendo il costo del programma per la popolazione ameri-
cana dell’epoca (202 milioni di abitanti nel 1969), risulta che 
andare sulla Luna costò circa 84 dollari (del 2005) l’anno a 
ogni americano per dieci anni: l’equivalente di una ventina di 
pacchetti di sigarette ogni anno.

I consumatori americani spendono in prodotti basati sul ta-
bacco 90 miliardi di dollari l’anno:4 quanto basta per ripagare 
l’intero programma Apollo ogni due anni.

Ma la percezione, in politica e nell’opinione pubblica, spesso 
conta molto più della realtà.

* * *

Questo, in sintesi, è lo svolgimento di una missione lunare con 
le tecnologie degli anni Sessanta: costi elevati, margini d’er-
rore minimi, alte possibilità di fallimento, senza alcuna possi-
bilità di salvataggio, con tutto il mondo che osserva in diretta 
TV e il prestigio di una nazione in gioco. È anche per questo 
che nessuno ha più messo piede sulla Luna.

4 Economic Facts About 
U.S. Tobacco Production 
and Use, Centers for 
Disease Control and 
Prevention (2012).

3 Public Opinion Polls 
and Perceptions of US 
Human Space  ight, Roger 
D. Launius (2003); The 
Manhattan Project, Apollo 
Program, and Federal 
Energy Technology R&D 
Programs: A Comparative 
Analysis, Deborah D. Stine 
(2009).

1 House Subcommittee 
on Manned Space Flight 
of the Committee on 
Science and Astronautics, 
1974 NASA Authorization, 
Hearings on H.R. 4567, 
93/2, Part 2, pag. 1271.

2 A Budgetary Analysis 
of NASA’s New Vision for 
Space, Congressional 
Budget Of  ce, settembre 
2004.

- 45

Luna_PAttivissimo.indd   45 26/07/2020   15:23:35



3 Le conferme degli sbarchi

Luna_PAttivissimo.indd   46 26/07/2020   15:23:35



Le presunte prove presentate dai sostenitori delle tesi di mes-
sinscena sono numerosissime e in una discussione spesso non 
ci si può soffermare a smontarle una per una come farà inve-
ce la seconda parte di questo libro. Ma si può usare un altro 
approccio, che taglia la testa al toro: presentare le prove più 
chiare e schiaccianti del fatto che siamo andati davvero sulla 
Luna.

Se abbiamo dimostrazioni semplici e inoppugnabili della realtà 
delle missioni lunari, è evidente che qualunque argomenta-
zione portata dai “lunacomplottisti” è per forza sbagliata. Per-
ché sia sbagliata lo si potrà vedere poi, ma almeno si partirà 
da questo dato di fatto.

Esistono argomentazioni che rendano evidente la realtà delle 
missioni lunari anche a un profano? A prima vista sembrereb-
be dif  cile poter dimostrare un evento accaduto così tanti de-
cenni fa, su un corpo celeste a 400.000 chilometri di distanza 
da noi, visto che (almeno per ora) non possiamo andare là a 
veri  care di persona e che la maggior parte delle pezze d’ap-
poggio, per così dire, arriva da una fonte unica e oltretutto di 
parte: la NASA.

Ma la risposta è sì: le prove esistono, anche se non sono quelle 
che viene spontaneo immaginare, e sono un’ottima occasione 
per conoscere meglio il mondo affascinante dell’esplorazione 
spaziale.

3.1 La documentazione

Il programma spaziale statunitense ha generato una quantità 
smisurata di manuali tecnici e schemi di progetto per ogni 
più piccolo componente dei veicoli, migliaia di articoli e dati 
scienti  ci, checklist, procedure, misurazioni, bilanci, contrat-
ti, ordini d’acquisto, rapporti d’ispezione, cartelle esplicative 
per la stampa, resoconti di missione, referti medici, analisi 
di campioni, trascrizioni integrali delle comunicazioni radio e 
molto altro ancora. Questa documentazione include fotogra  e 
di altissima qualità, dirette radio e televisive, riprese cinema-
togra  che, telemetrie e registrazioni audio di bordo.

Le sei missioni lunari Apollo scese sulla Luna produssero 6175 
fotogra  e, insieme a decine di ore di riprese televisive e  l-
mati a colori: e questo è soltanto il materiale girato sul suolo 
lunare, al quale si aggiunge tutto quello delle missioni che non 
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scesero sulla Luna ma vi girarono intorno e quello 
realizzato durante i viaggi di andata e di ritorno: 
circa 20.000 foto in tutto.

Tutto questo materiale è pubblicamente disponi-
bile da decenni a chiunque su semplice richiesta e 
dietro rimborso dei costi dei supporti, secondo le 
norme di trasparenza del Freedom of Information 
Act. Inoltre oggi è anche liberamente scaricabile 
da Internet o acquistabile su supporto digitale o 
in volumi cartacei, come indicato nella bibliogra-
 a in fondo a questo libro. Risulta coerente e senza 
contraddizioni, salvo gli inevitabili refusi ed errori 
minori di qualunque grande progetto, ed è confer-
mato dalle ricerche spaziali di altri paesi.

Questa vastissima documentazione viene studiata 
da decenni dai migliori specialisti di tutto il mon-
do, perché costituisce un riferimento fondamenta-
le per le missioni lunari moderne di vari paesi. Se 
fosse falsa, gli esperti se ne accorgerebbero.

Non solo: questo materiale è alla base di innume-
revoli innovazioni scienti  che e di tecnologie di uso 
quotidiano, dai navigatori GPS ai telefonini, per cui 
se fosse falso questi dispositivi non funzionerebbe-
ro o lo contraddirebbero.

Oggi, inoltre, tutte queste informazioni vengono 
analizzate con tecniche che non esistevano all’e-
poca e contro le quali non sarebbe stato possibile 
premunirsi fabbricando un falso su misura.

Se questa immensa massa di dati fosse fasulla, in-
somma, gli esperti dei vari paesi del mondo lo sa-
prebbero e sarebbe impossibile zittirli tutti. E falsi-
 care in modo perfettamente coerente e a prova di 
futuro tutte queste informazioni sarebbe stato più 
dif  cile che andare sulla Luna per davvero. Figura 3.1-1. Due esempi della 

vastissima documentazione tecnica 
delle missioni Apollo: la copertina di 

uno studio sulla scelta dei siti di 
allunaggio e una pagina di discussione 
dei limiti di variazione delle latitudini e 
dei tempi di permanenza sulla Luna.
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3.2 Controlli incrociati

In tutti i decenni che ormai ci separano dalle imprese lunari, 
l’errore tecnico più grave trovato  nora è che la NASA sba-
gliò nel dichiarare che non c’erano foto del primo uomo sulla 
Luna, Neil Armstrong, scattate durante la storica escursione 
dell’Apollo 11 sulla super  cie lunare. La NASA disse che tutte 
le fotogra  e del primo sbarco mostravano invece Buzz Aldrin, 
il secondo uomo che mise piede sul nostro satellite nel corso 
della medesima missione pochi minuti dopo Armstrong.

Ma nel 1987 il controllo incrociato fra immagini, trascrizioni 
delle comunicazioni radio e resoconti degli astronauti, 
effettuato dai ricercatori indipendenti H. J. P. Arnold e 
Keith Wilson e pubblicato nella rivista Space  ight (numeri 
di agosto e dicembre 1987), rivelò che alcune delle foto 
lunari in realtà ritraevano Armstrong anziché Aldrin. Nel 
1991, il ricercatore Eric Jones dell’Apollo Lunar Surface 
Journal esaminò ulteriormente le foto e la cronologia 
dell’escursione insieme ad Aldrin e Armstrong e ottenne da 
loro la conferma che la NASA aveva commesso questo errore 
di identi  cazione.

L’equivoco era stato facilitato dal fatto che le tute dei due 
astronauti erano identiche: non avevano i segni distintivi adot-
tati in seguito (dall’Apollo 13 in poi, la tuta del comandante fu 
dotata di bande rosse). Inoltre il programma dell’escursione 
sulla Luna prevedeva esplicitamente che fosse soltanto Arm-
strong a fotografare il compagno e non viceversa, per cui non 
era neanche previsto che vi fosse una foto di Armstrong sulla 
Luna: una svista mediatica davvero notevole.

Grazie a queste ricerche, oggi sappiamo che ci sono in tut-
to sei fotogra  e a  gura intera o parziale di Armstrong sulla 
Luna: la migliore (o la meno peggiore) è la AS11-40-5886.

Certo, le foto non sono un granché, ma sono meglio di niente, 
e soprattutto la loro scoperta dimostra che i controlli incrociati 
indipendenti effettuati sui dati delle missioni sono meticolosi 
ed ef  caci e che la parola dell’ente spaziale statunitense non 
viene presa come oro colato ma è sottoposta a continue veri-
 che da decenni.

Va sottolineato, inoltre, che l’errore commesso dalla NASA 
non fu scoperto dai lunacomplottisti, ma dai ricercatori esperti 
di storia dell’astronautica con un paziente lavoro di veri  ca e 
consultazione delle fonti originali.

Purtroppo quest’errore rimase senza retti  ca per diciott’anni, 
per cui fece in tempo a diffondersi, e così anche fonti 
solitamente rigorose riportano tuttora che non vi sono 
foto di Armstrong scattate sulla Luna durante l’escursione, 
arrivando a dire talvolta che il suo compagno Aldrin si ri  utò 
di fotografarlo per ripicca per non essere stato scelto come 
primo uomo a mettere piede sul suolo lunare.1

1 Lo ha fatto, per 
esempio, il programma 
Ulisse, condotto da Alberto 
Angela, nella puntata 
trasmessa da Raitre il 
22/9/2007 e replicata il 
23/5/2009.
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Sopra: Figura 3.2-1. Neil 
Armstrong sulla Luna. 

Foto NASA AS11-40-5886 
(immagine intera).

A sinistra: Figura 3.2-2. Neil 
Armstrong sulla Luna. 
Foto NASA AS11-40-5886 
(dettaglio).
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Le altre immagini lunari di Armstrong sono etichettate AS11-
40-5894 (in ombra, sottoesposta), AS11-40-5895 (solo le gam-
be), AS11-40-5896 (ancora le gambe), AS11-40-5903 (ri  es-
so nella visiera di Aldrin) e AS11-40-5916 (parziale, di spalle). 
Armstrong è comunque ben visibile nelle riprese televisive in 
bianco e nero e in quelle cinematogra  che a colori.

Già qui si può fare una ri  essione: se le foto del primo sbarco 
sulla Luna fossero state realizzate in studio a scopo di propa-
ganda, perché mai la NASA non avrebbe creato almeno una 
immagine memorabile del primo uomo sulla Luna da dare in 
pasto ai media?
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3.3 Le fotogra  e

Molti pensano che le missioni lunari, so-
prattutto le prime, abbiano scattato sol-
tanto qualche foto di bassa qualità perché 
i media pubblicano sempre le solite im-
magini e spesso attingono a vecchie copie 
analogiche, che hanno subito numerosis-
simi passaggi di duplicazione, invece di 
usare scansioni digitali moderne.

In realtà la prima missione lunare, Apollo 
11, scattò ben 340 foto sulla Luna (217 
dall’interno del Modulo Lunare e 123 du-
rante l’escursione vera e propria).

I viaggi successivi scattarono sulla Luna 
un numero ancora più grande di foto:

Apollo 12: 583
Apollo 14: 417
Apollo 15: 1151
Apollo 16: 1787
Apollo 17: 2237

I sei allunaggi scattarono in tutto 6.515 foto sulla super  cie 
della Luna. A queste si aggiungono migliaia di foto scattate 
nello spazio prima e dopo gli allunaggi, per un totale generale 
di circa 19.700.

Per molti anni, i libri, le riviste e i giornali hanno semplice-
mente utilizzato le foto più spettacolari di questa enorme col-
lezione, trascurando 
tutte le altre. Ma oggi 
Internet consente 
di distribuire la se-
rie completa a costo 
quasi nullo e rivelare 
l’effettiva varietà e 
qualità di queste im-
magini storiche.

Il livello di dettaglio 
di queste immagi-
ni è straordinario. 
Gli astronauti lunari 
usarono pellicole sia 
in bianco e nero sia 
a colori di grandi di-
mensioni (70 mm, 
tre volte e mezza l’a-
rea di una pellicola 
standard in formato 
35 mm), caricate su 
speciali fotocamere Figura 3.3-2. Una fotocamera lunare Hasselblad 500 EL.

Figura 3.3-1. Armstrong, Collins e Aldrin 
esaminano i rullini in formato 

70 mm. Foto NASA AP11-69-H-1247.
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Figura 3.3-3. La foto AS11-40-5903 in una 
versione molto diffusa, presentata per esempio 
dalla JSC Digital Image Collection della NASA.
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motorizzate della Hasselblad, dotate di obiettivi Zeiss di al-
tissima qualità: in altre parole, il massimo della tecnologia 
fotogra  ca portatile dell’epoca.

Tutte queste pellicole usate sulla Luna, tuttora conservate a 
-17°C negli archivi NASA del Johnson Space Center a Houston, 
in Texas, sono state digitalizzate: le immagini corrisponden-
ti sono disponibili presso Apolloarchive.com ed Eol.jsc.nasa.
gov con risoluzioni  no a 4400 x 4600 pixel oppure in libri in 
grande formato come Moon  re di Norman Mailer.

Queste scansioni di altissima qualità re-
stituiscono alle immagini i colori e i det-
tagli originali, offrendo una visione assai 
più completa, fresca e spettacolare delle 
escursioni lunari Apollo. Oltre ad essere 
una splendida testimonianza, permettono 
di veri  care la coerenza della documenta-
zione delle missioni lunari attraverso una 
serie di controlli incrociati.

Per esempio, l’immagine AS11-40-5903 
(la celeberrima “foto del turista”, scattata 
da Neil Armstrong a Buzz Aldrin durante 
la missione Apollo 11) circola spesso nella 
forma e con la qualità mostrate in Figura 
3.3-3.

Ma se si consulta la scansione diretta della 
pellicola originale, mostrata in Figura 3.3-
4, emergono colori ben diversi e più vivi e 
un’inquadratura molto più ampia, che in-
clude una zampa del modulo lunare e una 
delle aste utilizzate dal veicolo come sen-
sore di contatto con il terreno, situate sot-
to le zampe e piegatesi dopo l’allunaggio.

La fotogra  a originale, inoltre, è storta: la fotocamera luna-
re dell’Apollo 11 non aveva un mirino e gli astronauti inqua-
dravano alla buona, con  dando nell’ampio angolo di ripresa 
dell’obiettivo e traguardando lungo l’asse dell’apparecchio fo-
togra  co. Si erano addestrati appositamente, per cui di solito 
questo metodo funzionava, ma in questo caso mancò poco che 
Armstrong “decapitasse” Aldrin nella migliore tradizione delle 
foto turistiche (infatti l’antenna radio collocata sullo zaino è 
troncata dall’inquadratura). Per tutte queste ragioni, questa 
fotogra  a spesso viene pubblicata nei media raddrizzandola e 
aggiungendo una fetta di cielo  nto.

La scansione di alta qualità rivela molti dettagli del suolo che 
prima erano cancellati dall’eccessivo contrasto e dalle ripe-
tute duplicazioni e mette in luce la nitidezza dell’immagine 
 no all’orizzonte, senza traccia dell’offuscamento atmosferi-
co tipico delle foto scattate sulla Terra: segno di una ripresa 
effettuata nel vuoto. La direzione delle ombre e la visibilità 
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dell’asta e della zampa del modulo lunare permettono inoltre 
di collocare Aldrin rispetto al veicolo.

Si nota inoltre che l’astronauta ha il sole alle spalle, ma è 
comunque illuminato dalla luce solare che rimbalza sul suolo 
e sulla pellicola protettiva ri  ettente che riveste il modulo lu-
nare.

Emerge anche un particolare prezioso che è poco visibile nella 
versione di bassa qualità che viene solitamente presentata: 
nella visiera di Aldrin, infatti, si scorge il ri  esso deformato 
del modulo lunare e dell’astronauta che sta scattando la foto, 
Neil Armstrong.

Ingrandendo questa scansione, rovesciandola per togliere 
l’effetto speculare e correggendola digitalmente per toglierne 

Figura 3.3-4. La foto AS11-40-5903 in una versione migliore e integrale, tratta dalle scansioni 
ad alta risoluzione delle pellicole originali disponibili presso Images.nasa.gov.
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Figura 3.3-5. Il ri  esso nella visiera di Aldrin, 
rovesciato e corretto cromaticamente, mostra 

quello che vedeva l’astronauta fotografato. 
Dettaglio della foto AS11-40-5903. Credit: NASA, 

Kipp Teague, Apollo Image Library.

la dominante dorata si ottiene il dettaglio 
presentato in Figura 3.3-5, che mostra ni-
tidamente quello che stava davanti ad Al-
drin dalla sua visuale: il modulo lunare a 
sinistra, Armstrong al centro, la bandiera 
americana sopra l’ombra di Aldrin e il telo 
verticale dell’esperimento sul vento solare 
a destra. Si nota, inoltre, che la porzione 
di zampa del modulo lunare che si vede 
nella foto complessiva corrisponde esat-
tamente all’immagine visibile nel ri  esso 
della visiera.

Falsi  care così bene non una, ma ben 340 
fotogra  e, rendendole perfettamente coe-
renti fra loro e rispetto alle comunicazioni 
radio e alle riprese TV e cinematogra  che, 
non sarebbe stato certo banale, soprattut-
to usando le tecnologie non digitali dell’e-
poca e considerando che secondo alcune 
tesi lunacomplottiste sarebbe poi stato 
necessario falsi  care perfettamente anche 
tutte le fotogra  e delle missioni successi-
ve, che sono circa diciassettemila. Ma non 
è tutto.

Nell’ingrandimento della foto di Aldrin emerge un dettaglio 
invisibile nelle versioni a bassa qualità: un puntino azzurro 
nel cielo nero. È la Terra. Il puntino sta esattamente nella po-
sizione del cielo lunare, visto dal luogo dello sbarco, in cui si 
trovava il nostro pianeta fra il 20 e il 21 luglio 1969. Lo si può 
veri  care facilmente con un buon programma di astronomia o 
chiedendo il consulto di un astronomo.2

Questo è il livello meticoloso di dettaglio che una falsi  cazione 
avrebbe dovuto ottenere su circa 6200 fotogra  e e su ore di 
riprese video e su pellicola cinematogra  ca, e questo è il ge-
nere di controllo incrociato che è possibile effettuare sui dati 
pubblici delle missioni lunari.

Quanto sarebbe stato dif  cile creare una messinscena tenen-
do traccia perfettamente di tutti questi particolari?

2 I dettagli del calcolo 
sono in Apollo 11 Image 
Library di Eric M. Jones 
e Ken Glover (Nasa.gov, 
2013). In uno speci  co 
punto della Luna, la Terra 
è sempre nella stessa 
posizione in cielo, a parte 
lievi spostamenti prodotti 
dalla cosiddetta librazione, 
per cui la data ha 
un’importanza relativa. 
Vista dalla Luna, la Terra 
ha un diametro quattro 
volte maggiore di quello 
della Luna vista dalla 
Terra: nella foto di Figura 
3.3-5 la Terra appare 
come un puntino perché è 
ri  essa da una super  cie 
sferica, che rimpiccolisce 
gli oggetti, specialmente 
verso il proprio bordo.
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3.4 La diretta TV

Il controllo incrociato delle immagini 
si estende anche alle riprese televisive 
inviate in diretta dalla Luna, perché le 
foto su pellicola furono scattate quasi 
sempre mentre gli astronauti erano 
inquadrati dalla telecamera portata 
sulla Luna e quindi sono confrontabili 
con le immagini TV. Finora tutti i ri-
scontri hanno dato esito positivo.

Le riprese TV coprono quasi integral-
mente ciascuna delle passeggiate lu-
nari; quella dell’Apollo 12 è parziale 
perché la telecamera si guastò pochi 
minuti dopo l’inizio dell’escursio-
ne, e quella dell’Apollo 14 si svol-
se quasi tutta troppo lontano dalla 
telecamera. La diretta TV integra-
le di Apollo 11 è anche disponibile 
su Youtube (Figura 3.4-2).

Ci sono quindi decine di ore di 
diretta televisiva dalla Luna, con 
lunghissime sequenze ininterrot-
te, tutte a colori (tranne quelle 
della prima missione) e tutte di-
sponibili al pubblico, per esempio 
tramite gli ottimi DVD della Space-
craft Films.

La missione Apollo 16 ha oltre 13 ore di diretta TV dalla Luna; 
Apollo 17 ne ha altrettante. La quantità di materiale visivo 
da falsi  care in modo perfettamente coerente sarebbe quindi 
enorme.

Nelle dirette, inoltre, si osservano ripetutamente vari feno-
meni che possono veri  carsi soltanto in un ambiente privo 
d’aria e con gravità ridotta ed erano impossibili da realizzare 
con gli effetti speciali cinematogra  ci dell’epoca, come de-
scritto in dettaglio più avanti.

Figura 3.4-1. Un fotogramma della 
diretta televisiva dell’Apollo 11.

Figura 3.4-2. Su YouTube [http://tiny.cc/qu3mbz] la diretta 
televisiva integrale restaurata dell’escursione lunare di 
Apollo 11. L’inquadratura è tagliata in alto e in basso in 
alcuni punti per adattarla al formato 16:9 (in originale 

era in formato 4:3).
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3.5 Le riprese cinematogra  che

Gli astronauti portarono con sé anche cineprese professionali 
per effettuare riprese su pellicola a colori in formato 16 mm. Il 
fotogramma in Figura 3.5-1, per esempio, mostra Armstrong 

mentre scende lungo la scaletta del modu-
lo lunare per compiere il primo passo sulla 
Luna.

La prima ora e mezza della sua escursione 
insieme ad Aldrin è quindi documentata niti-
damente a colori su pellicola cinematogra  ca 
oltre che nelle foto e nella diretta TV. Anche 
queste riprese permettono controlli incrocia-
ti.

Per esempio, l’immagine in Figura 3.5-2 è un 
dettaglio del fotogramma della ripresa cine-
matogra  ca del saluto di Aldrin alla bandie-
ra: è lo stesso istante catturato, da un’altra 
angolazione, dalla celebre foto AS11-40-
5874 (Figura 3.5-3) e dalla telecamera della 
diretta TV (Figura 3.5-4).

Come le dirette televisive, anche questo materiale  lmato (tut-
to pubblicamente disponibile) mostra fenomeni che si veri  ca-
no soltanto in assenza d’aria e in bassa gravità, e lo fa con la 
nitidezza e la ricchezza di colori della pellicola cinematogra  ca.

Un conto, infatti, è nascondere trucchi (per esempio gli ipote-
tici  li che secondo alcuni lunacomplottisti renderebbero leg-
geri i movimenti degli astronauti) in un’immagine televisiva 
sgranata; un altro è celarli all’occhio ben più acuto della cine-
presa.

Inoltre si pone comunque il 
problema di dover realizzare 
questi presunti trucchi in lun-
ghissime sequenze senza in-
terruzioni e senza gli “stacchi” 
e i cambi d’inquadratura che il 
mondo del cinema usa per na-
scondere i limiti dei suoi effetti 
speciali.

Figura 3.5-1. Armstrong scende sulla Luna. 
Immagine tratta dalla ripresa 

su pellicola 16 mm.

Figura 3.5-2. Il momento del saluto di Aldrin alla bandiera, 
ripreso dalla cinepresa 16 mm su pellicola a colori.
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Figura 3.5-3. Lo stesso momento ripreso nella foto Hasselblad su pellicola (AS11-40-5874).

Figura 3.5-4. Lo stesso momento ripreso 
dalla telecamera in bianco e nero che 

trasmise la diretta dalla Luna.
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3.6 Altre fonti informative

Per dare un’idea di quanto sia ricca la documentazione ri-
guardante le missioni lunari, va segnalato che la cronologia 
completa delle escursioni, con le registrazioni e le trascrizioni 
commentate di ogni singola frase pronunciata, foto scattata 
e azione effettuata sulla Luna dagli astronauti, è liberamente 
consultabile su Internet nell’Apollo Lunar Surface Journal.

Oltre alla manualistica NASA vi sono numerosissimi libri tec-
nici dedicati alle missioni Apollo e scritti da esperti di astro-
nautica, come l’Apollo De  nitive Sourcebook di Orloff e Har-
land, How Apollo Flew to the Moon di David Woods e A Man 
on the Moon di Andrew Chaikin, e le biogra  e degli astronauti 
lunari e dei direttori del Controllo Missione a Houston (Failure 
is not an Option di Gene Kranz, Flight di Christopher Kraft); di 
quasi tutti questi testi, però, manca una traduzione italiana. 
La bibliogra  a in fondo a questo libro elenca alcuni testi tecni-
ci disponibili in italiano.

Esiste anche un’enorme quantità di materiale  lmato 
riguardante ogni aspetto della progettazione e della 
costruzione dei veicoli e della realizzazione dei lanci spaziali, 
disponibile sia in forma grezza integrale (presso siti Internet 
come Archive.org e Images.nasa.gov oppure in DVD e Blu-
Ray) sia nella veste di grandi documentari come Moonwalk 
One (1970), When We Left Earth (2008), In the Shadow of 
the Moon (2007), For All Mankind (1989), The Last Man on 
the Moon (2014) e Mission Control (2017), alcuni dei quali 
sono stati tradotti in italiano.

Internet offre anche molti siti specialistici dedicati alla docu-
mentazione e catalogazione minuziosa della storia dell’astro-
nautica, come la vastissima Encyclopedia Astronautica (in in-
glese) e gli italiani Tranquillity Base e ForumAstronautico.it.

Anche le tesi di messinscena lunare vengono esaminate e 
smontate in dettaglio dagli esperti in siti come AboveTopSe-
cret.com, Clavius.org, SiamoAndatiSullaLuna.com e molti 
altri elencati nella bibliogra  a alla  ne di questo testo.
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3.7 Veri  ca incrociata: il ritardo radio

Uno splendido esempio di come tutto questo materiale tecni-
co sia esaminabile, veri  cabile e coerente, anche in maniere 
impreviste e poco intuitive, arriva da una ricerca condotta in 
Italia nel 2009 da Luca Girlanda, ricercatore dell’Istituto Na-
zionale di Fisica Nucleare di Pisa, insieme agli studenti del 
Liceo Scienti  co “E. Fermi” di Massa e del Liceo Scienti  co “A. 
Vallisneri” di Lucca.3

Girlanda e gli studenti hanno scaricato dall’apposito sito Inter-
net della NASA le registrazioni delle comunicazioni radio delle 
missioni lunari e hanno notato che nelle registrazioni c’è l’eco 
della voce del Controllo Missione sulla Terra.

Figura 3.7-1. Neil Armstrong nel LM, stanco ma felice dopo la prima escursione umana sulla Luna. 
Si notano i due microfoni ai lati della bocca, che captavano la sua voce per ritrasmetterla a Terra, 

e la cuf  a per ascoltare le comunicazioni radio inviate dalla Terra. Foto AS11-37-5528.

3 Echoes from the 
Moon, Luca Girlanda, 
INFN Sezione di Pisa, 
in American Journal of 
Physics, settembre 2009, 
vol. 77, Issue 9, pagg. 
854-857.
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L’audio del segnale radio dalla Terra, infatti, arrivava nelle cuf-
 e degli astronauti e veniva captato anche dai loro microfoni e 
quindi ritrasmesso a Terra.

Gli studenti hanno misurato la durata di quest’andata e ri-
torno alla velocità della luce: circa 2,6 secondi per Apollo 11. 
Hanno poi calcolato che per produrre questo ritardo, la Luna 
doveva trovarsi a circa 393.000 km di distanza.

Ma la Luna, nel corso della propria orbita intorno alla Ter-
ra, che dura circa 28 giorni, varia la propria distanza dal no-
stro pianeta da un minimo di 363.100 km a un massimo di 
405.700 km. Una variazione non da poco, grazie alla quale 
il ritardo di andata e ritorno oscilla fra 2,4 e 2,7 secondi (la 
ricerca tiene conto delle variazioni dovute alla rotazione ter-
restre e del fatto che trasmittente e ricevente non erano nel 
centro geometrico dei rispettivi corpi celesti).

Quanto distava la Luna il 21 luglio 1969? Ce lo dicono i calcoli 
degli astronomi: 393.300 km. Quindi il ritardo radio presente 
da decenni nella documentazione sonora della NASA è proprio 
quello giusto.

Fin qui, direbbe un lunacomplottista, non ci sarebbe voluto 
molto per fabbricare un falso: sarebbe stato suf  ciente inse-
rire un ritardo  sso. Ma c’è di più. Gli studenti hanno ripetuto 
l’esperimento con le conversazioni delle missioni che rimasero 
sulla Luna per più giorni (come Apollo 17) e hanno scoper-
to che nelle registrazioni originali della NASA il ritardo varia 
in modo esattamente corrispondente al variare della distanza 
Terra-Luna in quel periodo.

Se si trattasse di un falso, sarebbe incredibilmente ben fatto.
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3.8 Omertà perfetta

Nei decenni trascorsi dallo sbarco 
sulla Luna, non uno dei circa 400.000 
tecnici civili delle varie aziende ae-
rospaziali che lavorarono al proget-
to Apollo ha mai spifferato qualcosa, 
magari per sbaglio o durante un mo-
mento d’ubriachezza molesta. Nessu-
no ha mai confessato nulla, neanche 
in punto di morte. Nessuno, in tutti 
questi decenni, ha mai fatto trapela-
re qualche dossier dimenticato o una 
foto compromettente che rivelasse la 
messinscena.

Per contro, il segretissimo progetto 
lunare sovietico N-1 e il suo umilian-
te fallimento, raccontati in dettaglio nei capitoli La corsa alla 
Luna e Presunte anomalie tecnologiche, divennero pubblici nel 
giro di vent’anni, nonostante fossero avvenuti in un regime 
totalitario chiuso e dotato di tentacolari apparati di censura 
e sorveglianza. Neanche la Ma  a riesce a ottenere un’omertà 
così perfetta come quella attribuita agli americani dai luna-
complottisti.

Alcuni sostenitori della falsi  cazione delle missioni lunari tal-
volta annunciano di aver scovato documenti, fotogra  e o  l-
mati uf  ciali che, secondo loro, sarebbero stati falsi  cati o di-
mostrerebbero le loro tesi. Ma è sempre emerso 
che i falsi  catori erano in realtà i cospirazionisti 
lunari o che questi segugi dilettanti avevano 
preso un granchio.

Inoltre gli omertosissimi tecnici del progetto 
Apollo non erano persone anonime e non erano 
militari, ma civili, poco avvezzi a tenere segreti. 
I loro nomi e cognomi sono pubblici. Molti sono 
ancora vivi e ben disposti a parlare delle pro-
prie esperienze e anzi hanno scritto libri che le 
descrivono in dettaglio, con dovizia di partico-
lari. Eppure nessun lunacomplottista osa accu-
sarli personalmente di falso: l’accusa è sempre 
rivolta genericamente e impersonalmente alla 
NASA.

Il progetto Apollo coinvolse scienziati e tecnici 
di tutto il mondo, non solo americani: l’espe-
rimento sul vento solare fu gestito da ricerca-
tori svizzeri. I collegamenti di telemetria, te-
levisione e radio con i veicoli spaziali furono 
ritrasmessi da stazioni di ascolto australiane e 
spagnole. Le conoscenze acquisite con gli allu-

Figura 3.8-2. Rocco Petrone 
(1926-2006).

Figura 3.8-1. Alcuni dei tecnici che realizzarono 
i moduli lunari. Credit: Lawrence A. Feliu, 

Northrop Grumman History Center.
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Figura 3.8-3. Da sinistra, Ted Knotts, 
Richard Holl ed Elmer Fredd festeggiano 

davanti allo Scan Converter presso 
la Sydney Video. Il monitor mostra 
la diretta TV di Apollo 11. Aldrin e 
Armstrong sono rientrati nel LM. 

Foto per gentile concessione di Colin 
Mackellar, Honeysucklecreek.net.
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naggi vengono condivise da decenni con scien-
ziati di tutto il mondo. Le successive missioni 
lunari senza equipaggio hanno fatto uso dei 
dati Apollo. Alcuni astronauti europei sono stati 
addestrati da Neil Armstrong e altri astronau-
ti lunari. Tutti questi professionisti straordinari  
sarebbero così stupidi da non rendersi conto di 
essere stati ingannati per tutti questi anni?

Per esempio, qualche sostenitore delle tesi di 
messinscena se la sente di dire che l’italoame-
ricano Rocco Petrone, direttore delle operazio-
ni di lancio delle missioni Apollo, fu parte del 
complotto? O che l’astronauta italiano Umberto 
Guidoni, che ha avuto come docenti gli astro-
nauti Apollo (in particolare Neil Armstrong), si 
sia fatto fregare o addirittura sia colluso?

Oppure qualcuno se la sente di dichiarare 
che Ted Knotts, Richard Holl ed Elmer Fredd, gli addetti alla 
gestione del segnale della diretta TV di Apollo 11, erano dei 
ciarlatani?
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3.9 Le conferme 
sovietiche

Anche i sovietici tentarono segre-
tamente di portare un uomo sulla 
Luna e di farlo prima degli ame-
ricani, come raccontato nei capi-
toli La corsa alla Luna e Presunte 
anomalie tecnologiche. C’era in 
gioco il prestigio politico sulla sce-
na mondiale e occorreva sfoggiare 
tecnologia per far capire ai paesi 
non allineati che l’Unione Sovieti-
ca era uno stato potente, moder-
no e agguerrito con il quale con-
veniva allearsi. Ma l’impresa fallì 
e il disastro fu messo a tacere: 
il governo sovietico  nse di non 
averci mai provato. Un’umiliazio-
ne cocente, costata cifre enormi.

Quindi se l’Unione Sovietica aves-
se scoperto che l’impresa lunare 
americana era una messinscena, 
avrebbe avuto ottime ragioni per 
rivelarlo al mondo e umiliare pub-
blicamente il proprio nemico. Ave-
va la tecnologia e le spie per farlo 
e per fornirne prove inoppugna-
bili, come era già successo pochi 
anni prima, nel 1960, con l’inci-
dente dell’aereo-spia americano 
U-2 citato nel Capitolo 1.3.4

Invece il governo sovietico non 
smentì affatto: anzi, la televisione di stato annunciò lo sbarco 
americano pressoché immediatamente, anche se in maniera 
molto stringata, e trasmise brani della diretta lunare di Apollo 
11. Il giornale di stato, la Pravda, menzionò l’allunaggio in pri-
ma pagina il 21 luglio 1969. Nei giorni successivi, i media so-
vietici dedicarono ampio spazio all’impresa.

Al ritorno dalla Luna, Radio Mosca iniziò il proprio bolletti-
no della sera annunciando che “i coraggiosi astronauti Arm-
strong, Aldrin e Collins sono di nuovo sul nostro pianeta” e il 
capo di stato sovietico Nikolai Podgorny inviò al presidente 
degli Stati Uniti Nixon il messaggio “Vi prego di comunicare le 
nostre congratulazioni e i nostri migliori auguri ai coraggiosi 
piloti spaziali.”

La Grande Enciclopedia Sovietica, pubblicata nel 1970, dedicò 
due pagine alle missioni Apollo e riportò la biogra  a di Neil 
Armstrong su mezza colonna. Nei paesi del blocco sovieti-
co, inoltre, furono prodotti francobolli commemorativi dei voli 

Figura 3.9-1. Mosca dopo otto minuti dà la notizia 
dell’«Aquila», di Pietro Sormani, Corriere della Sera, 21 

luglio 1969, pagina 2. Credit: PA. La trascrizione integrale 
dell’articolo è disponibile sul sito Apollo 11 Timeline.

4 Quando la CIA si rese 
conto di aver perduto un 
proprio aereo-spia segreto 
U-2 in territorio sovietico, 
la NASA diffuse la falsa 
notizia che si trattava di 
un suo velivolo civile per 
ricerche meteorologiche 
 nito fuori rotta a causa di 
un guasto, ma i sovietici 
(che avevano abbattuto 
l’aereo) presentarono le 
inequivocabili apparecchia-
ture di ricognizione militari 
recuperate dai rottami 
e annunciarono di aver 
catturato il pilota, Francis 
Gary Powers. Fu un’umi-
liazione politicamente e 
diplomaticamente deva-
stante per il presidente 
statunitense Eisenhower e 
nessuno mise in dubbio la 
versione sovietica.
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Figura 3.9-3. La 
copertina dell’edizione 

francese della monogra  a 
di Vasily Mishin sul 

fallimento del progetto 
lunare sovietico (1993).
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verso la Luna e degli allunaggi, come 
era consuetudine per celebrare i gran-
di eventi.

Non solo: dopo il crollo dell’Unione 
Sovietica, vari protagonisti della co-
smonautica russa, come i progettisti 
Vasily Mishin e Boris Chertok, scrisse-
ro libri nei quali spiegarono le ragioni 
del fallimento del progetto lunare so-
vietico e lodarono quello statunitense.

Figura 3.9-2. Un 
francobollo della 

Cecoslovacchia del 1977. 
Credit: 123rf.com.
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3.10 La conferma italiana

Un altro elemento di conferma della realtà delle missioni lu-
nari è il fatto che le comunicazioni radio degli astronauti di 
Apollo 11 sulla Luna furono ricevute direttamente e in tem-
po reale dal radiotelescopio di Arcetri (Firenze), come rac-
conta per esempio l’articolo de L’Unità, quotidiano tutt’altro 
che schierato a favore degli Stati Uniti, pubblicato il 22 luglio 
1969 a pagina 5 e intitolato “Attraverso i sassi lunari studie-
remo il sistema solare” a  rma 
di Carlo Degl’Innocenti (Figura 
3.10-1).

L’articolo contiene in partico-
lare questa descrizione degli 
eventi:

Siamo riusciti ad avvicina-
re telefonicamente il prof. 
Righini verso le 13. Si era 
alzato da poco dopo una 
notte insonne passata nello 
“Studio 3” della televisione 
romana per seguire le va-
rie fasi dell’allunaggio del 
Lem dell’Apollo 11, mentre i 
suoi collaboratori seguivano 
con il potente radio-telesco-
pio del colle di Arcetri - che 
aveva visto quattro seco-
li fa innalzarsi verso il cie-
lo il telescopio di Galileo - i 
drammatici momenti dell’al-
lunaggio.

Il prof. Righini ci ha infatti 
spiegato che ad Arcetri i  -
sici  orentini hanno seguito 
 n dal primo istante l’im-
presa spaziale americana, 
tenendosi permanentemen-
te in contatto indiretto con 
la capsula spaziale e ascol-
tando le conversazioni degli 
astronauti quando queste 
avvenivano su una parti-
colare lunghezza d’onda su 
cui era sintonizzato l’appa-
recchio di Arcetri e quan-
do, prima dell’allunaggio, la 
capsula americana ruotava 
intorno alla faccia visibile 
della Luna.

Figura 3.10-2. Il 
professor Guglielmo 
Righini (1908-1978).

Figura 3.10-1. Foto dell’articolo dall’edizione de L’Unità del 22 
luglio 1969 conservata all’Emeroteca Tucci di Napoli. Immagine 

pubblicata per gentile concessione di Dario Palumbo. La 
trascrizione completa è disponibile qui: http://tiny.cc/rvcobz.
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Questa è una prova decisamente robusta del fatto che lo sbar-
co avvenne realmente: infatti un radiotelescopio è altamente 
direzionale, capta soltanto segnali provenienti dalla piccolis-
sima porzione di cielo verso la quale è puntato, e quindi se 
quello di Arcetri ricevette i segnali radio degli astronauti quan-
do era puntato verso la Luna e la direzione di provenienza di 
questi segnali si spostò insieme alla Luna, vuol dire che le tra-
smissioni arrivarono effettivamente dalla Luna. Non potevano 
arrivare, per esempio, da un altro veicolo spaziale più vicino, 
in orbita intorno alla Terra, perché quel veicolo avrebbe do-
vuto muoversi nel cielo molto più rapidamente della Luna per 

poter restare in orbita.

Esiste insomma una conferma diretta italiana, 
di fonte assolutamente attendibile, del fatto che 
le voci degli astronauti arrivarono davvero dalla 
Luna. Chiunque teorizzi un complotto dovrebbe 
spiegare dettagliatamente come sarebbe stato 
possibile falsi  care questo segnale oppure si tro-
va a insinuare che il professor Righini e i suoi col-
laboratori erano bugiardi e collusi.

Fra l’altro, l’ascolto italiano non fu l’unico del suo 
genere. Per la missione Apollo 17, Sven Grahn, 
scienziato e ricercatore del programma spaziale 
svedese oltre che esperto nel tracciamento radio 
di veicoli spaziali, seguì il volo  no alla Luna usan-
do un’antenna parabolica da 9 metri di diametro. 
Il suo gruppo di ascolto riuscì a captare diretta-

mente la voce dell’astronauta Ron Evans mentre era nel Mo-
dulo di Comando in orbita intorno alla Luna. I dettagli tecnici 
di questo successo e dei segnali radio trasmessi dai veicoli 
Apollo sono descritti da Grahn nel suo articolo Tracking Apol-
lo-17 from Florida.

Un’ipotetica falsi  cazione sarebbe stata resa ancora più dif  -
cile dal fatto che i segnali radio dei veicoli Apollo erano affetti 
dallo spostamento Doppler: la loro frequenza variava in modo 
preciso in base al periodico avvicinamento e allontanamento 
dei veicoli dai ricevitori durante le orbite intorno alla Luna. I 
valori dello spostamento Doppler permettevano di determi-
nare la velocità e la direzione del moto della fonte dei segnali 
e di veri  care che questa fonte era effettivamente in orbita 
lunare o sulla super  cie selenica come dichiarato dalla NASA.

Figura 3.10-3. Assemblaggio di una 
parabola da 9 metri presso Gainesville, 

in Florida, per ricevere direttamente 
le comunicazioni radio di Apollo 17, a 

novembre del 1972. Credit: Sven Grahn.
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3.11 Le rocce lunari

Capita spesso di sentir citare come 
prova degli sbarchi umani sulla Luna il 
fatto che le missioni Apollo riportarono 
sulla Terra oltre duemila campioni di 
roccia lunare, per un totale di circa 382 
chilogrammi. L’origine non terrestre di 
questi reperti è confermata dagli esami 
effettuati dai geologi di tutto il mondo 
nell’arco dei decenni intercorsi e anche 
attualmente.

La Figura 3.11-1 mostra una di queste 
rocce aliene: pesa 269 grammi ed è 
lunga circa nove centimetri. Fu raccolta 
da Dave Scott e James Irwin durante la 
missione Apollo 15 e battezzata Pietra 
della Genesi perché ha circa 4 miliardi 
di anni. È una delle rocce più antiche 
esistenti.

Ma bisogna fare attenzione con 
quest’asserzione: infatti un lunacom-
plottista duro e puro può ribattere 
che anche le missioni sovietiche automati-
che Luna 16, 20 e 24 riportarono sulla Ter-
ra campioni di suolo lunare, fra il 1970 e il 
1976. Volendo essere pignoli, quindi, le roc-
ce dimostrano che gli Stati Uniti mandarono 
dei veicoli sulla Luna, ma non sono una pro-
va inoppugnabile dello sbarco di astronauti.

Andando ad analizzare in dettaglio i fatti, 
però, emergono differenze importanti che 
consentono comunque di includere le roc-
ce lunari statunitensi fra gli elementi a sup-
porto degli sbarchi di astronauti sul nostro 
satellite.

Innanzi tutto c’è la quantità: i campioni re-
cuperati dalle sonde automatiche russe ammontano in tutto a 
meno di 500 grammi, contro i quasi 400 chili di quelli Apollo, 
a testimonianza del grande divario prestazionale.

Questo dimostra perlomeno che la NASA era capace di far 
arrivare sulla Luna e di riportare intatto sulla Terra un carico 
molto più grande rispetto ai russi: anche 110 chili di rocce in 
una sola volta, con Apollo 17. Quindi vengono notevolmente 
indebolite le argomentazioni di chi sostiene che il Saturn V 
era in realtà un vettore lunare insuf  ciente. Se il Saturn V e i 
veicoli Apollo erano in grado di arrivare sulla Luna e riportarne 
oltre un quintale di reperti, è ragionevole presumere che fos-
sero anche in grado di portarvi almeno un astronauta.

Figura 3.11-2. Una sonda sovietica della 
serie Luna, attrezzata per raccogliere 

campioni di suolo lunare.

Figura 3.11-1. Una roccia lunare in laboratorio.
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Poi c’è la qualità: le “rocce” sovietiche sono in realtà 
granelli come quello mostrato nella Figura 3.11-3, che 
misura due millimetri e mezzo (meno di un chicco di 
riso), e sono poco differenziate. Quelle americane, inve-
ce, pesano  no a 11 chili l’una e sono molto varie, segno 
che furono selezionate e raccolte in punti differenti.

Va aggiunto, inoltre, che mentre gli astronauti statu-
nitensi effettuarono trivellazioni e carotaggi  no a tre 
metri di profondità, l’Unione Sovietica riuscì a fare al-
trettanto con una sonda automatica (Luna 24) soltanto 
nel 1976, e anche in quell’occasione raccolse soltanto 
170 grammi di suolo.

Come sarebbe stato fatto tutto questo? Con la rudimen-
tale tecnologia robotica degli anni Sessanta o mandan-
doci qualcuno?

C’è ancora una cosa. Paradossalmente, il lunacomplot-
tista che dovesse citare i campioni lunari sovietici si tirerebbe 
la zappa sui piedi, perché le rocce riportate sulla Terra dalle 
varie missioni automatiche sovietiche sono geologicamente 
uguali a quelle delle missioni Apollo e sono differenti da quelle 
terrestri. Questo signi  ca che le rocce lunari russe autentica-
no quelle americane e quindi impedisce di argomentare che i 
campioni di Luna riportati dagli astronauti sono dei falsi.
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Figura 3.11-3. Un campione di 
super  cie lunare riportato sulla 
Terra dalla missione automatica 
sovietica Luna 20 nel febbraio 
del 1972 e concesso in esame 
ai geologi del Caltech, della 

Oregon State University e della 
University of Chicago. Foto tratta 

da Engineering and Science, 
maggio-giugno 1976, pag. 19.
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3.12 Specchi sulla Luna

Un altro esempio citato spesso come prova degli allunaggi 
è quello degli “specchi” lasciati sulla Luna. Si tratta in realtà 
di retrori  ettori laser: una sorta di catarifrangenti di preci-
sione, capaci di ri  ettere la luce che li colpisce rimandandola 
nella direzione dalla quale proviene. Furono collocati sulla su-
per  cie lunare dalle missioni Apollo 11, 14 e 15.

Si tratta di dispositivi passivi, che non richiedono energia per 
funzionare. Di conseguenza, nonostante siano trascorsi de-
cenni è tuttora possibile colpirli da Terra con un raggio laser 
molto potente, puntato su coordinate estremamente precise 
della Luna (se si manca il bersaglio non si ottiene un segnale 
signi  cativo), e ottenere un ri  esso rilevabile. Il tempo che 

Figura 3.12-1. Il retrori  ettore della missione Apollo 11, messo in posizione sulla Luna. 
Foto AS11-40-5952.
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passa fra l’invio del raggio e il ritorno del suo ri  esso permette 
di misurare la distanza Terra-Luna con una precisione dell’or-
dine dei centimetri.

Uno dei retrori  ettori costruiti per il 
programma Apollo è in mostra presso 
il National Air and Space Museum a 
Washington, DC.  

Tuttavia va detto che anche i sovieti-
ci collocarono dei retrori  ettori sulla 
Luna, senza usare astronauti, con le 
missioni automatiche Luna 17 e Luna 
21, rispettivamente nel 1970 e nel 
1973. Quindi i retrori  ettori statuni-
tensi non sono una prova rigorosa della 
presenza di astronauti sulla Luna, per-
ché potrebbero essere stati collocati 
usando veicoli automatici: dimostrano 
però che gli Stati Uniti nel 1969 e nel 
1971 riuscirono davvero a piazzare con 
precisione degli apparati nei punti dove 
dichiarano di aver effettuato gli sbarchi 
con equipaggi.

Figura 3.12-2. Potenti raggi laser vengono puntati 
verso zone speci  che della Luna dal Goddard 
Geophysical and Astronomical Observatory e 

colpiscono i retrori  ettori Apollo. Foto NASA, 2007.
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3.13 Foto di oggetti e veicoli sulla Luna

Una delle domande più frequenti e spontanee, quando si di-
scute di tesi di complotto lunare, è “Ma non si può semplice-
mente puntare un telescopio e vedere se sulla Luna ci sono i 
veicoli Apollo?”

La risposta, purtroppo, è no: non 
esiste ancora un telescopio terrestre 
suf  cientemente potente, come spie-
gato in dettaglio nel capitolo Presun-
te anomalie tecnologiche. Però si può 
mettere un telescopio a bordo di una 
sonda automatica che si avvicini alla 
Luna e fotogra   i luoghi dove la NASA 
dice di aver fatto allunare gli astro-
nauti.

Infatti questo è già stato fatto. A par-
tire dal 2009, la sonda Lunar Recon-
naissance Orbiter (LRO) della NASA, 
inviata per produrre una mappatura 
più precisa della Luna, ha fotografato 
i siti degli allunaggi dei veicoli Apollo 
e di altre sonde spaziali, inizialmente 
da 50 chilometri di quota e poi scendendo a soli 22 chilometri 
nel 2011. Questo le ha consentito di vedere dettagli di soli 25 
centimetri sulla super  cie lunare.

Le sue immagini hanno confermato che lassù, esattamente 
nelle posizioni descritte e documentate fotogra  camente dalla 
NASA tanti anni fa, ci sono oggi, adesso, gli inconfondibili resti 
dei veicoli Apollo e delle attrezzature usate dai loro equipaggi.

Nelle foto dell’LRO si vedono anche le tracce parallele delle 
ruote dell’auto elettrica usata in alcune missioni dagli astro-
nauti e le  le di impronte degli astronauti stessi, lasciate nel-
la polvere super  ciale. Sulla Luna 
non c’è vento o pioggia che le 
cancelli, per cui sono ancora lì.

Le due immagini di Figura 3.13-2, 
per esempio, sono fotogra  e del 
luogo di allunaggio della missio-
ne Apollo 17, scattate dall’LRO nel 
2011. Si vede la chiazza chiara 
dello stadio di discesa del modu-
lo lunare Challenger, con l’ombra 
che testimonia la sua elevazione 
rispetto al suolo circostante. Il 
suolo stesso, intorno al modulo 
lunare, è scuro perché smosso dal 
calpestio degli astronauti Gene 
Cernan e Harrison Schmitt. Le li-

Figura 3.13-2. Lo stadio di discesa del modulo lunare 
dell’Apollo 17, fotografato dalla sonda LRO nel 2011. 

La sigla PLSS indica gli zaini degli astronauti; MESA indica 
il ripiano ribaltabile alla base del modulo lunare; 

Pallet indica il pallet per il trasporto di esperimenti. 
Credit: NASA/GSFC/Arizona State University.

Figura 3.13-1. Disegno del 
Lunar Reconnaissance Orbiter.
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Figura 3.13-3. La base del modulo lunare dell’Apollo 11, 
fotografata dalla sonda LRO nel 2011 con il sole radente 

(a sinistra) e nel 2009 con il sole alto (a destra).
Credit: NASA/GSFC/Arizona State University.
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nee scure parallele sono le tracce del passaggio delle ruote 
dell’auto elettrica usata dagli astronauti.

La sonda LRO ha fotografato ripetutamente anche gli altri siti 
di allunaggio delle missioni Apollo e continua a farlo periodica-
mente: le immagini vengono pubblicate presso il sito apposito 

della NASA.

Per esempio, la Figura 3.13-3 mo-
stra, in condizioni d’illuminazione 
differenti (rispettivamente con il 
sole basso e alto sull’orizzonte lo-
cale, quindi con ombre lunghe e 
corte), la base del modulo lunare di 
Apollo 11, che è la macchia bianca 
più grande, accompagnata dai pun-
tini corrispondenti alle zampe del 
veicolo.

Le frecce indicano la telecamera che riprese in diretta la prima 
escursione sulla Luna (TV), il retrori  ettore citato in prece-
denza (LRRR), il sismometro (PSE) e la scia d’impronte lascia-
te da Neil Armstrong per correre al cratere Little West, situato 
a circa 60 metri dal modulo lunare, e scattare la fotogra  a 
AS11-40-5961 mostrata nella Figura 3.13-4, come risulta dal-
le registrazioni delle comunicazioni radio e dai resoconti di 
missione.

I controlli incrociati, insomma, confermano la coerenza dei 
dati presentati. E si può fare ancora di più.

Per esempio, le foto del sito di Apollo 11 scattate dalla sonda 
LRO possono essere confrontate con la mappa dello stesso 
sito pubblicata nel 1969 dalla NASA (Figura 3.13-5): risulta 
che gli oggetti e i dettagli del terreno osservati oggi sono nelle 
posizioni dichiarate allora.

Il sito di allunaggio di Apollo 11 è stato fotografato dall’LRO 
così tante volte che è possibile creare un’animazione che mo-
stra lo stadio di discesa del modulo lunare in condizioni varia-
bili di luce, evidenziandone le forme e la tridimensionalità (le 
sequenze nelle Figure 3.13-6 e 3.13-7).

Le Figure da 3.13-8 a 3.13-11 mostrano i siti d’allunaggio 
delle altre missioni Apollo, fotografati sempre dal Lunar 
Reconnaissance Orbiter.

Per capire meglio l’aspetto di quello che è rimasto sulla Luna 
può essere utile il fotoritocco di una foto della missione Apol-
lo 16 (Figure 3.13-12 e 3.13-13), che mostra lo stadio di di-
scesa così come apparirebbe sulla Luna dopo il decollo degli 
astronauti.

Questo fotoritocco evidenzia il fatto poco conosciuto che i 
quattro de  ettori, usati per impedire ai getti dei motori di 
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manovra dello stadio di risalita di colpire e 
danneggiare il veicolo, facevano parte del-
lo stadio di discesa e quindi sono rimasti 
sulla Luna, creando ombre e rilievi sulla 
super  cie superiore dello stadio stesso.

Qualcuno potrebbe obiettare che l’LRO è 
una sonda NASA e quindi non ci si può  -
dare. Ma c’è un aspetto organizzativo im-
portante che smonta quest’obiezione.

Infatti l’ente spaziale statunitense si è oc-
cupato esclusivamente del lancio: la foto-
camera della sonda e l’interpretazione del-
le sue immagini sono sotto il controllo di 
un gruppo accademico separato, il LROC 

Figura 3.13-5. Confronto fra la mappa 
dell’escursione (Apollo 11 Traverse Map, 1969) 
e la foto della sonda LRO (2009). Credit: NASA/

GSFC/Arizona State University.

Figura 3.13-4. Neil Armstrong, sul ciglio del cratere Little West, fotografa la propria ombra, il modulo 
lunare e (a destra) l’ombra dello strumento ALSCC (fotocamera stereoscopica macro per geologia). 

Foto AS11-40-5961.
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A destra: Figura 3.13-7. La 
sequenza di foto LRO del sito di 

allunaggio di Apollo 11. La sequenza 
di immagini è ruotata di 90° rispetto 

alla Figura 3.13-6. Credit: NASA/
GSFC/Arizona State University.

Figura 3.13-8. Il sito di allunaggio 
dell’Apollo 12, fotografato dalla 

sonda LRO nel 2011. Credit: NASA/
GSFC/Arizona State University.

Figura 3.13-9. Dettaglio del sito di allunaggio dell’Apollo 
14, fotografato dalla sonda LRO nel 2011. 

Credit: NASA/GSFC/Arizona State University.

A sinistra: Figura 3.13-6. La sequenza delle 
immagini LRO del sito di allunaggio di Apollo 
11. Le variazioni di illuminazione mostrano 
chiaramente che il LM proietta un’ombra e resta 
illuminato mentre il suolo circostante è al buio. 
Credit:NASA/GSFC/Arizona State University, 2018.
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Figura 3.13-10. Dettaglio del sito di 
allunaggio dell’Apollo 15, fotografato dalla 
sonda LRO nel 2012. Credit: NASA/GSFC/

Arizona State University.

Figura 3.13-11. Il sito di allunaggio 
dell’Apollo 16, fotografato dalla sonda LRO 
nel 2010. Credit: NASA/GSFC/Arizona State 

University.

Science Operations Center, presso l’Arizona 
State University, e di altri gruppi scienti  ci 
(l’elenco completo è disponibile nella pagi-
na Lunar Reconnaissance Orbiter Camera - 
Our Team dell’Arizona State University).

Anche tutti questi gruppi scienti  ci dovrebbe-
ro far parte della cospirazione senza mai tra-
dirsi, oppure andrebbero ingannati così bene 
da non accorgersi delle tracce di manipolazio-
ne nelle foto: impresa non banale, trattando-
si di specialisti in analisi di immagini digitali, 
e da ripetere ogni volta che l’LRO sorvola i 
luoghi dei sei allunaggi, simulando in ciascun 
caso l’angolazione mutevole del sole.

Un solo errore in qualunque fase di tutta que-
sta procedura rivelerebbe l’intera congiura 
pluridecennale a tutto il mondo, perché le 
immagini del Lunar Reconnaissance Orbiter 
vengono pubblicate regolarmente.

Sembra abbastanza improbabile che un’agen-
zia governativa possa raggiungere, e mante-
nere per decenni, un livello simile di segre-
tezza e perfezione.

Si può anche obiettare, volendo essere pi-
gnoli, che queste foto mostrano i veicoli, non 
gli astronauti, ma chiediamoci quanto sareb-
be stato complicato:

mandare sulla Luna un robottino per 
tracciare  nte impronte di astronauti;
fargli seguire un percorso che va dupli-
cato esattamente nei resoconti di mis-
sione, nelle foto, nelle dirette TV e anche 
nelle riprese cinematogra  che;
fare tutto questo sei volte senza mai 
sbagliare;
fare tutto questo sei volte di nascosto.

Il ridicolo è dietro l’angolo.
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Figura 3.13-13. La foto AS16-107-17435 intera e prima del fotoritocco.

A sinistra: Figura 3.13-12. Fotoritocco della foto 
AS16-107-17435 (Apollo 16) per mostrare l’aspetto 
probabile di un modulo lunare dopo il decollo degli 
astronauti. Credit: Joel Raupe (@LunarPioneer).

- 77

Luna_PAttivissimo.indd   77 26/07/2020   15:24:39



3.14 Indizi, ma non prove

Fin qui abbiamo visto forti indicatori di autenticità degli sbar-
chi umani sulla Luna, chiaramente convincenti per chi valuta 
il quadro generale delle evidenze. Sono elementi che rendono 
assurdamente complicata l’idea di una messinscena, ma non 
costituiscono prove inoppugnabili in senso stretto. Non certo 
per un lunacomplottista che non si vuole arrendere.

Quello che serve è qualcosa che dimostri che sulla Luna non 
c’erano improbabili robot con le zampette che facevano im-
pronte di astronauti, ma c’erano proprio delle persone. Qual-
cosa che documenti un fenomeno che poteva veri  carsi sol-
tanto sulla Luna e che sia avvenuto in presenza di astronauti. 
Qualcosa che preferibilmente non sia fornito dalla NASA.

Ce l’abbiamo.
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3.15 L’altimetria di Kàguya

La sonda Kàguya/Selene dell’agenzia spaziale giapponese 
JAXA trascorse 20 mesi in orbita lunare, terminando la 
propria missione nel 2009. Il suo altimetro laser, con una 

precisione verticale di 5 metri, permise di 
generare mappe digitali tridimensionali molto 
accurate dell’intera super  cie della Luna. I 
dati sono pubblicamente disponibili presso 
il SELENE Data Archive.

Le dettagliatissime immagini riprese dalla fo-
tocamera installata sulla sonda possono esse-
re combinate con queste mappe in rilievo ed 
elaborate in modo da creare viste virtuali della 
geogra  a lunare reale, prese da qualunque an-
golazione.

L’agenzia spaziale giapponese ha quindi prova-
to a confrontare i propri risultati con quelli della 

NASA: ha creato, esclusivamente 
sulla base dei propri dati, una vi-
sta virtuale presa dall’esatta an-
golazione dalla quale gli astro-
nauti di Apollo 15 scattarono una 
serie di fotogra  e nel luglio del 
1971. La Figura 3.15-2 mostra il 
confronto.

L’oggetto che si vede sulla sinistra 
di Figura 3.15-2 nella fotogra  a 
della NASA è una parte del Rover, 
l’auto elettrica usata durante la 
missione, e le altre foto della se-
quenza includono anche l’astro-

nauta David Scott che 
vi sta lavorando, come 
mostrato dal collage di 
Figura 3.15-3.

In altre parole, nel 
1971 la NASA pubblicò 
foto che mostravano le 
montagne lunari viste 
dal suolo e inquadra-
vano un astronauta e il 
suo veicolo. Queste foto 
corrispondono esatta-
mente a quello che ri-
levò quasi quarant’anni 
dopo, nello stesso luo-
go, una sonda giappo-
nese (non della NASA). 
Se gli sbarchi lunari 

Figura 3.15-1. Disegno della sonda 
giapponese Kàguya con i suoi due 

subsatelliti Okina e Ouna. Credit: JAXA.

Figura 3.15-2. A sinistra, dettaglio della foto AS15-82-
11122 scattata nel 1971 dall’equipaggio dell’Apollo 15; a 
destra, modello digitale della stessa zona realizzato sulla 

base dei dati altimetrici e fotogra  ci della sonda 
giapponese Kàguya nel 2009.

Figura 3.15-3. Collage delle fotogra  e AS15-82-11120, 
AS15-82-11121, AS15-82-11122 della missione Apollo 15 (1971). 

L’astronauta ritratto è David R. Scott.
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americani sono una messinscena, come è possibile questa 
corrispondenza perfetta?

Si potrebbe argomentare che la NASA forse portò sulla Luna 
un Rover, un manichino vestito da astronauta e un robot che li 
mettesse in posa e li fotografasse, ma signi  cherebbe ammet-
tere che l’ente spaziale statunitense era in grado, nel 1971, di 
effettuare missioni lunari segrete e complicatissime con cari-
chi consistenti. Ma allora, con una capacità del genere, sareb-
be stata in grado di portare sulla Luna degli astronauti veri.

Un’altra obiezione possibile è che la NASA potrebbe essere 
riuscita, negli anni Settanta (quando l’elaborazione gra  ca al 
computer era agli albori), a inviare sonde automatiche per 
raccogliere dati altimetrici molto precisi della super  cie della 
Luna o per scattare foto dal suolo, per poi realizzare un set 
cinematogra  co che riproducesse esattamente la geogra  a 
reale di ciascuno dei luoghi di allunaggio.

Tuttavia pare decisamente irrealistica l’idea di riuscire a con-
durre un’operazione di questo livello di so  sticazione nel se-
greto più totale, per ben sei volte, coinvolgendo inevitabil-
mente un altissimo numero di collaboratori, senza che nes-
suno commettesse mai sbagli o spifferasse qualcosa, senza 
perdere mai nessuno dei tanti documenti burocratici necessari 
per organizzare il tutto, e col rischio di fare una  guraccia di-
nanzi al mondo intero in caso d’errore o di smascheramento.

Anche in questo caso, sarebbe stato molto più semplice an-
darci per davvero: anche in caso di fallimento, perlomeno non 
ci sarebbe stato il rischio di essere colti a falsi  care l’impresa.
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3.16 La polvere parabolica

Un altro aspetto delle immagini delle missioni lunari che risul-
ta dif  cilmente spiegabile per i sostenitori della messinscena 
è un dettaglio apparentemente banale: la polvere.

Sulla Terra, la polve-
re che viene solleva-
ta, per esempio dalle 
ruote di un’auto, re-
sta sospesa nell’aria a 
lungo, formando nubi, 
volute e scie lunghe 
come quelle mostrate 
in Figura 3.16-1.

Nelle riprese del-
le corse delle auto 
elettriche lunari, in-
vece, si vede che la 
polvere molto  ne 
ricade bruscamente 
al suolo, tracciando 
un arco parabolico 
come quello visibile 
nelle Figure 3.16-2 e 
3.16-3, appunto per-
ché sulla Luna non 
c’è aria che ne freni 
la caduta e la tenga 
sospesa. Questo si-
gni  ca che le riprese 
devono essere state 
effettuate in un luo-
go privo d’atmosfera: 
nel vuoto, insomma.

Questo comportamento insolito 
della polvere lunare si nota anche 
quando gli astronauti camminano. 
A ogni passo, i loro piedi produ-
cono un ampio ventaglio di gra-
nelli che ricadono bruscamente al 
suolo e nelle riprese in controluce 
creano un vistoso ri  esso improv-
viso.

È un effetto riscontrabile molto chiaramente nelle riprese ci-
nematogra  che e televisive e con un po’ di attenzione anche 
in sequenze di immagini statiche (Figura 3.16-4).

Nei video e nei  lmati il fenomeno della polvere che si com-
porta in maniera decisamente non terrestre è facile da notare.

Figura 3.16-1. Polvere sollevata su una strada sterrata. Credit: PA.

Figura 3.16-2. Il Rover della missione Apollo 16 solleva la polvere in modo 
anomalo. Dettaglio di fotogramma tratto dalle riprese in 16 mm.

Figura 3.16-3. Su You Tube la ripresa 16 mm del 
Rover di Apollo 16 [http://tiny.cc/ou4mbz].
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La polvere è un elemento rive-
latore anche nei  lmati degli 
allunaggi: quando il modulo lu-
nare sta per toccare il suolo, la 
si vede schizzar via orizzontal-
mente, spinta dal getto del mo-
tore, e formare una cortina che 
offusca la visuale, come si nota 
nella Figura 3.16-6. Non appena 
il motore si spegne, la corsa del-
la polvere cessa di colpo, senza 
formare volute o sbuf  , e il suolo 
torna ad essere visibile.

Come sarebbe stato possibile 
ottenere ripetutamente un feno-
meno del genere utilizzando gli 
effetti speciali cinematogra  ci 
degli anni Sessanta?

C’è chi ipotizza l’uso di una sab-
bia pesante e a grana grossa, ma 
nessuno  nora ha saputo dimo-
strare che quest’ipotetica sabbia 
si comporti davvero come mo-
strato dai  lmati lunari, cambian-
do oltretutto ri  ettività quando 
viene calciata e diventando mol-
to scura da certe angolazioni ma 
luminosissima da altre, come si 
nota in alcuni  lmati. 

In alternativa, si potrebbe ipotizzare l’uso di riprese di mo-
dellini dei veicoli spaziali all’interno di una camera a vuoto. In 
effetti i ricercatori della NASA usarono una di queste camere 
per studiarecome si muoveva la polvere lunare quando veniva 
colpita dal getto di un motore a razzo nel vuoto: temevano 
che se ne sollevasse così tanta da impedire all’equipaggio di 
vedere dai  nestrini.

Figura 3.16-5. Su YouTube si può vedere il comportamento 
anomalo della polvere nei  lmati e nelle dirette TV.

http://tiny.cc/1w5mbz

http://tiny.cc/vy5mbz

http://tiny.cc/5x5mbz

Figura 3.16-4. Dettaglio di tre fotogrammi successivi del  lmato 16 mm dell’Apollo 11: Buzz Aldrin 
dimostra la traiettoria e ricaduta a ventaglio nell’ambito di una serie di esperimenti sul comportamente 

del suolo lunare.
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Tuttavia questo metodo avrebbe funzionato 
soltanto per le riprese dei veicoli. Qualun-
que ripresa TV o cinematogra  ca che do-
vesse mostrare astronauti in movimento, le 
cui movenze non potevano essere riprodotte 
da un modello in scala o da una marionetta, 
avrebbero comportato la necessità di met-
tere sotto vuoto un intero studio di ripresa, 
con gli attori astronauti, le fotocamere, le ci-
neprese, le telecamere, le luci e gli operatori.

Questo avrebbe richiesto una camera a vuo-
to immensa, visto che alcuni  lmati mostra-
no gli astronauti e la loro auto lunare che 
percorrono centinaia di metri senza stacchi o 

Figura 3.16-6. La ripresa 16 mm 
dell’allunaggio dell’Apollo 11 mostra la 

polvere che schizza via in modo rettilineo.
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Figura 3.16-7. Due ricercatori osservano una simulazione della polvere lunare che si trova all’interno di 
una piccola camera a vuoto presso il Lewis Research Center nel 1960. Foto C-1960-53766 (dettaglio). 

Fonte: NASA/Glenn Research Center.

- 83

Luna_PAttivissimo.indd   83 26/07/2020   15:24:53



interruzioni. Eppure ancor oggi la camera a vuoto più grande 
del mondo, a Plum Brook Station nell’Ohio, misura soltanto 
30 metri di diametro: un modulo lunare, da solo, ne avrebbe 
occupato un terzo.

Non bisogna dimenticare che sarebbe stato inoltre necessario 
ottenere questo effetto speciale contemporaneamente a tutti 
gli altri e per lunghe sequenze ininterrotte. Ancora una volta, 
sarebbe stato più semplice andare sulla Luna per davvero.

Confrontiamo le riprese degli allunaggi Apollo con il massi-
mo esempio degli effetti speciali dell’epoca: 2001 Odissea 
nello spazio, uscito nel 1968, poco 
prima del primo sbarco sulla Luna. 
Ogni tanto si sente dire che le ri-
prese dei viaggi lunari sarebbero 
state falsi  cate proprio con l’aiuto 
del regista di questo  lm, Stanley 
Kubrick, maestro degli effetti spe-
ciali.

Ma nella sequenza di allunaggio 
mostrata dal  lm il comportamento 
della polvere è in realtà clamoro-
samente sbagliato (Figura 3.16-8): 
la polvere forma volute e rimane in 
sospensione. Segno che la ripresa 
non è stata fatta nel vuoto, ma in 
presenza d’aria.

Se questo è il massimo che si pote-
va ottenere con la tecnologia degli 
effetti speciali degli anni Sessanta, 
come avrebbe fatto la NASA a falsi-
 care le riprese lunari?

Figura 3.16-8. Un allunaggio rappresentato in 2001 
Odissea nello spazio (1968): la polvere forma 

erroneamente delle volute. Credit: MGM.

http://tiny.cc/n2kksz
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Figura 3.17-1. Composizione di una sequenza di fotogra  e scattate da Neil Armstrong durante 
la missione Apollo 11 (AS11-40-5930/31/32/33/34/39/40; Moonpans.com).
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3.17 Le dimensioni del presunto set

Chi sostiene la tesi della falsi  cazione in studio deve anche 
considerare che molte foto furono scattate in sequenza mentre 
l’astronauta girava lentamente su se stesso, per cui possono 
essere composte per formare grandi immagini panoramiche 
come quella in Figura 3.17-1, tratta dalla missione Apollo 11.

Per ottenere lo stesso risultato con gli effetti speciali sarebbe 
stato necessario allestire un set cinematogra  co di dimensio-
ni enormi. Inoltre l’ipotetico set avrebbe dovuto ricevere luce 
ovunque da una singola, potentissima fonte luminosa, per 
evitare ombre multiple.

Non basta. Nelle missioni dotate dell’auto lunare Rover ci sono 
riprese realizzate con la cinepresa a bordo che durano decine 
di minuti senza interruzioni: per esempio, la ripresa a colori 
denominata Traverse to Station 4 della missione Apollo 16 
dura 25 minuti ininterrotti. Le stesse riprese mostrano il pae-
saggio circostante che scorre tutt’intorno e sotto le ruote del 
Rover, che sollevano la polvere in archi parabolici che ricadono 
bruscamente al suolo.

Il set sarebbe stato quindi sottovuoto e avrebbe dovuto avere 
proporzioni colossali per consentire un tragitto del genere al 
suo interno. E come sarebbe stato illuminato l’intero percorso 
usando una sola fonte di luce?

Anche senza ricorrere all’auto lunare, per la quale qualcuno 
potrebbe ipotizzare so  sticatissimi modellini in scala ridotta, 

ci sono sequenze come quella di 
Figura 3.17-2, tratta dalle ripre-
se televisive della missione Apollo 
16, in cui si vedono degli astro-
nauti (non simulabili con modelli-
ni) che camminano allontanandosi 
continuamente dalla telecamera 
senza mai arrivare in fondo all’i-
potetico set cinematogra  co.

Figura 3.17-2. Video degli astronauti di Apollo 16 che cam-
minano verso un obiettivo lontano [http://tiny.cc/s75mbz].

- 85

Luna_PAttivissimo.indd   85 26/07/2020   15:24:59



È importante ricordare che sulla Luna l’assenza d’atmosfera 
non offusca gli oggetti lontani e falsa la percezione delle di-
stanze e delle dimensioni; inoltre mancano oggetti familiari 
come alberi o case che diano un riferimento prospettico. Infat-
ti il masso che sembra appena dietro Young e Duke e verso il 
quale si stanno dirigendo in realtà è un macigno grande come 
una palazzina di quattro piani (da cui il nome House Rock): è 
alto 12 metri, misura 16 metri per 20, e secondo il documen-
to Apollo 16 Preliminary Science Report si trova a 220 metri di 
distanza dalla telecamera, che è montata sul Rover.

È davvero dif  cile immaginare un colossale set cinematogra  -
co segreto, perfettamente illuminato, nel quale si potesse fare 
una camminata così lunga e che fosse sotto vuoto spinto.

C’è anche un altro modo per rendersi conto che le foto lunari 
non furono ottenute in studio usando dei fondali: consultare 
le fotogra  e 3D pubblicate dalla NASA. Molte immagini degli 
sbarchi lunari furono infatti scattate in coppie, sfalsando leg-
germente ciascuno scatto, e possono quindi essere composte 
digitalmente per ottenere degli anagli  : immagini tridimen-
sionali che rivelano la reale profondità dei luoghi.

Varie raccolte già pronte di queste foto 3D sono disponibili 
per esempio negli Apollo Anaglyph Albums della NASA e nel 
libro Luna mai vista di Roberto Beltramini e Luigi Pizzimenti, e 
possono essere viste usando un paio di occhialini stereoscopici 
con  ltri rossi e blu. In alternativa, chiunque può comporre le 
coppie di foto personalmente per ottenere stereogrammi da 
usare per la visione a occhi incrociati o paralleli, senza occhia-
lini.

Per esempio, la foto tridimensionale di Figura 3.17-4, realiz-
zata da Erik van Meijgaarden partendo dalle fotogra  e della 

Figura 3.17-3. Dettaglio di una panoramica stereoscopica realizzata da Roberto Beltramini partendo 
dalle foto della missione Apollo 16. Per vederla in 3D occorrono occhialini con  ltri rossi e blu. 

Fonte: Apollo 16 Image Library.
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missione Apollo 17, mostra in primo piano l’auto elettrica, col-
locata nel cosiddetto VIP Site, ossia il punto dal quale ripren-
derà il decollo degli astronauti nel modulo lunare, che si vede 
sullo sfondo a sinistra.

Osservando quest’immagine con gli appositi occhialini si vede 
chiaramente che il modulo lunare è molto lontano e che le 
colline e le montagne sono ancora più distanti. Ottenere un 
effetto del genere su un set cinematogra  co negli anni Ses-
santa sarebbe stato impossibile.

Figura 3.17-4. Anaglifo del “VIP Site” di Apollo 17. Credit: Erik van Meijgaarden.
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3.18 L’andatura lunare

I sostenitori della falsi  cazione delle immagini lunari affer-
mano spesso che l’andatura caratteristica degli astronauti 
sarebbe stata realizzata usando dei cavi e il rallentatore.

Nel 2008 la popolare trasmissione statunitense Myth-      
busters mise alla prova quest’affermazione: Adam Savage, 
uno dei conduttori, indossò una ricostruzione di una tuta 
spaziale e tentò di simulare l’andatura lunare usando sia 
il rallentatore, sia una speciale imbragatura che reggeva i 
cinque sesti del suo peso.

Gli esperimenti della trasmissione mostrarono chiaramen-
te che il confronto diretto fra le immagini lunari e l’effetto 
ottenuto con cavi e rallentatore rivelava differenze grosso-
lane.

Infatti usare dei cavi riduce l’effetto della gravità sull’a-
stronauta simulato, ma non sugli oggetti che ha addosso. 
Questi oggetti, quindi, oscillano sotto l’effetto pieno della 
gravità normale, rivelando inesorabilmen-
te il trucco.

Il rallentatore, invece, rallenta tutti i mo-
vimenti degli astronauti, mentre le ripre-
se lunari mostrano gesti rapidi effettuati 
durante l’andatura. Ottenere quest’effet-
to usando il rallentatore avrebbe richiesto 
che gli astronauti compissero questi gesti 
a velocità impossibili, in modo che appa-
rissero normali una volta rallentati.

A parte andare sulla Luna, c’è un solo modo 
concreto per ottenere la camminata  ui-
da e l’oscillazione rallentata degli oggetti 
portati dagli astronauti che vediamo nelle 
immagini delle missioni lunari: volare su 
un aereo speciale, battezzato non a caso Vomit 
Comet, seguendo una traiettoria composta da 
una serie di parabole, simile a quella di un ot-
tovolante.

Regolando in modo opportuno velocità e incli-
nazione dell’aereo, durante ciascuna di queste 
parabole si ottiene dentro la cabina a tutti gli 
effetti una situazione equivalente a un sesto 
di gravità, proprio come sulla Luna. Questo è 
infatti il metodo che fu usato dagli astronauti 
Apollo per il proprio addestramento e che viene 
tuttora usato per l’addestramento degli astro-
nauti attuali di tutto il mondo. Alcune scene del 
 lm Apollo 13 di Ron Howard furono realizzate 
con questo sistema.

Figura 3.18-2. La traiettoria del Vomit Comet 
nel gra  co di Mythbusters. 
Credit: Discovery Channel.

Figura 3.18-3. Adam Savage di 
Mythbusters cammina in un sesto di gravità 

simulata nella cabina del Vomit Comet. 
Credit: Discovery Channel.

Figura 3.18-1. 
Mythbusters tenta invano 

di simulare l’andatura degli 
astronauti lunari usando 

cavi e rallentatore. 
Credit: Discovery Channel.
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Mythbusters effettuò dei voli di questo tipo, ottenendo un’an-
datura estremamente  uida senza dover ricorrere al rallenta-
tore: gli oggetti trasportati e indossati dall’astronauta simu-
lato oscillarono lentamente e in modo  uido, senza usare il 
rallentatore. L’effetto risultò identico a quello delle immagini 
delle missioni lunari.

Qualcuno potrebbe pensare che si sarebbe potuto usare que-
sto metodo per realizzare  nte riprese lunari negli anni Ses-
santa, ma c’è un problema: la simulazione di gravità ridotta 
ottenuta dai voli parabolici di quest’aereo speciale dura pochi 
secondi e avviene nello spazio ristretto di una cabina, mentre 
le riprese Apollo contengono sequenze continue, lunghe deci-
ne di minuti, in ambienti molto ampi.

Inoltre, come abbiamo visto, le immagini delle missioni lunari 
mostrano fenomeni che possono avvenire soltanto nel vuoto: 
sarebbe stato quindi necessario togliere anche tutta l’aria dal-
la cabina dell’aereo, cosa che avrebbe richiesto una fusoliera 
assurdamente robusta per reggere la pressione esterna.

Si potrebbe ipotizzare un’altra tecnica per ottenere la cam-
minata  uida: riprendere l’astronauta sott’acqua. Calibrando 
opportunamente la galleggiabilità di ogni singolo oggetto tra-
sportato si potrebbe ottenere un effetto piuttosto credibile. 
Ma occorrerebbe una piscina immensa e profondissima, piena 
d’acqua assolutamente limpida, e basterebbe una sola bolli-
cina che sfuggisse per rivelare il trucco. E soprattutto sott’ac-
qua non sarebbe possibile ottenere la traiettoria parabolica 
della polvere che si vede nelle riprese effettuate durante le 
missioni Apollo, perché i granelli resterebbero in sospensione 
nell’acqua, formando pigre volute e tradendo il trucco.

Il problema della falsi  cazione delle riprese lunari, infatti, non 
è quello di ottenere un singolo effetto, ma di ottenerli tutti in-
sieme contemporaneamente e per lunghissime sequenze inin-
terrotte, che oltretutto devono essere perfettamente coerenti 
fra loro.

L’unico modo per ottenere le riprese della camminata degli 
astronauti, insomma, è andare davvero sulla Luna. E se le 
riprese sono autentiche, è autentico anche tutto il resto.
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3.19 Hollywood ci prova ma fallisce

Spesso neppure i migliori effetti speciali odierni riescono a 
ricreare fedelmente e contemporaneamente tutti i fenomeni 
che vediamo nelle riprese lunari originali.

Per esempio, Transformers 3 (2011), di Michael Bay, che rico-
struisce in dettaglio e con dovizia di mezzi  nanziari e risorse 
tecniche lo sbarco della missione Apollo 11, sbaglia vistosa-
mente nel ricreare il comportamento della polvere sulla Luna: 
quando mostra il piede di Neil Armstrong che impatta per la 
prima volta sulla super  cie lunare, la polvere si solleva dal 
suolo formando volute che rivelano che la ripresa è stata ef-
fettuata in atmosfera e non nel vuoto, come si può notare nel 
fotogramma in Figura 3.19-11.

La serie televisiva From the Earth to the Moon (1998), copro-
dotta da Tom Hanks, Ron Howard e Brian Grazer, è conside-
rata una delle ricostruzioni più fedeli delle escursioni lunari, 
che furono simulate in uno studio cinematogra  co enorme ap-
pendendo gli attori-astronauti a grandi palloni riempiti d’elio, 
in modo da ridurre il loro peso a quello che avrebbero avuto 
sulla Luna.

Per ottenere le ombre nette tipiche delle immagini Apollo, l’in-
tero set fu illuminato con un’unica fonte di luce: uno specchio 
convesso di quasi due metri di diametro sul quale furono pun-
tati ben venti ri  ettori da 10 kilowatt. Fu utilizzato anche un 
modulo lunare autentico, rimasto inutilizzato dopo la cancella-
zione delle missioni 18, 19 e 20 del progetto Apollo. Ma nono-
stante questi sforzi, nelle belle immagini della serie mancano 
altri fenomeni, come la brusca ricaduta al suolo della polvere 
lunare.

Figura 3.19-1. Un fotogramma di Transformers 3 rivela un errore negli effetti speciali: la polvere forma 
volute invece di ricadere come dovrebbe fare nel vuoto. Credit: Paramount Pictures.
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Figura 3.19-2. Generazione digitale della 
polvere calciata da un astronauta in 

Magni  cent Desolation: Walking on the 
Moon 3D. Credit: IMAX Corporation.

Il documentario IMAX Magni  cent Desola-
tion: Walking on the Moon 3D (2005), che 
vede di nuovo Tom Hanks fra i coproduttori, 
invece realizza accuratamente per la prima 
volta anche il comportamento della polvere 
e risolve il problema dei ri  essi delle mac-
chine da presa e del set nelle visiere. Ma 
riesce nell’impresa soltanto ricorrendo agli 
effetti speciali digitali, che non erano dispo-
nibili nel 1969.
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3.20 Impresa impossibile, 
ma in un altro senso

Queste, in sintesi, sono le prove migliori dell’autenticità delle 
missioni Apollo:

montagne di documentazione veri  cabile e veri  cata da 
esperti di tutto il mondo per decenni;
segnali radio e TV altamente complessi e perfettamente 
realistici;
nessuna confessione o rivelazione in tutti i decenni ormai 
trascorsi;
accettazione senza obiezioni da parte del regime sovieti-
co rivale;
ricezione diretta italiana dei segnali radio degli astronauti 
sulla Luna;
nessuna obiezione da parte di nessun esperto dei settori 
interessati (ingegneria aerospaziale, astronomia, astro  -
sica, radiocomunicazioni e simili);
rocce lunari accuratamente scelte e riportate sulla Terra;
specchi collocati sulla Luna, tuttora veri  cabili;
foto recenti dei veicoli Apollo e degli strumenti lasciati 
sul nostro satellite, coerenti con la documentazione NASA 
dell’epoca;
immagini che possono essere state scattate solo in pre-
senza di un astronauta sulla Luna e sono confermate da 
missioni spaziali di paesi diversi dagli Stati Uniti;
polvere che si comporta in modi possibili soltanto nel 
vuoto;
astronauti che camminano con un’andatura possibile sol-
tanto in un sesto di gravità.

Alla luce di questi fatti, è inevitabile concludere che quello che 
dicono spesso i lunacomplottisti a proposito degli sbarchi sulla 
Luna in un certo senso è vero: nel 1969 l’impresa era davvero 
tecnicamente impossibile.

Quella di falsi  carli.

4 Tesi di complotto, promotori e diffusione
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4 4 Tesi di complotto, promotori e diffusioneTesi di complotto, promotori e diffusione

Ci si potrebbe chiedere se valga la pena di rispondere in detta-
glio alle tesi di complotto lunare, specialmente dopo aver letto 
il capitolo precedente. È facile pensare che si tratti di credenze 
assurde e di nicchia, condivise e propagandate soltanto da 
una manica di eccentrici o di cinici venditori di paccottiglia 
bramosi di seguaci.

In realtà queste tesi sono piuttosto ben radicate nell’opinione 
pubblica: lo noterete se fate un sondaggio informale fra amici 
e conoscenti, specialmente se giovani. Il disincanto moderno 
e il passare del tempo, con la graduale scomparsa dalla scena 
della viva voce dei protagonisti, rischiano di rinforzare il lu-
nacomplottismo se non lo si contrasta tramite i fatti. Sono gli 
stessi meccanismi che, su un piano ben diverso, alimentano il 
negazionismo dell’Olocausto.

Inoltre affrontare queste tesi è un’ottima occasione per rac-
contare le imprese lunari in un contesto non pedante ma di-
namico e vivace.

4.1 Quanta gente crede al complotto?

Fra il 1995 e il 2013 la quota degli adulti americani che cre-
dono che gli sbarchi lunari furono falsi  cati è rimasta stabile 
intorno al 6%.

Nel 1995 un sondaggio effettuato da Time/CNN/
Yankelovich Partners rilevò che il 6% degli americani 
adulti riteneva che gli sbarchi sulla Luna “furono falsi  cati 
o simulati”. L’83% degli interpellati risultò convinta della 
loro autenticità e l’11% si dichiarò indeciso.

Un analogo sondaggio effettuato nel 1999 da Gallup indi-
cò la stessa percentuale di sostenitori della falsi  cazione 
(6%) ma una variazione negli indecisi e nei convinti (ri-
spettivamente 5% e 89%).

Nel 2001 Zogby International raccolse le opinioni sul-
la realtà del primo sbarco sulla Luna: era ritenuto reale 
dall’87% degli intervistati e falso dal 7%, mentre gli in-
certi erano il 4%.

Public Policy Polling ha ottenuto risultati analoghi nel 
2013: il 7% degli elettori statunitensi ha sostenuto la tesi 
della falsi  cazione, il 9% ha espresso incertezza e l’84% 
si è dichiarato convinto che lo sbarco fu reale.1

1 Did Men Really Land on 
the Moon?, Gallup.com,
2001; Truth or conspiracy: 
Lunar landing – Did the 
mission to the moon really 
get off the ground?, 
Zogby.com, 2001; 
Democrats and 
Republicans differ on 
conspiracy theory beliefs, 
PublicPolicyPolling.com, 
2013.
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Il 6-7% può sembrare poco, e Gallup sot-
tolinea che il margine d’errore del suo 
sondaggio è il 3%, aggiungendo che “non 
è insolito scoprire che all’incirca quel nu-
mero di persone in un sondaggio tipico 
concorda con qualunque domanda venga 
loro posta”, ma anche così signi  ca che 
vari milioni di americani credono alle tesi 
di complotto lunare.

Inoltre la percentuale aumenta drastica-
mente tra i giovani: un sondaggio con-
dotto nel 2006 dalla Dittmar Associates 
fra i giovani adulti americani ha indicato 
che il 27% di loro ha dubbi sulla realtà 
degli sbarchi e che il 10% del campione 
complessivo ritiene che sia “altamente 
improbabile” che ci siano stati realmente 
degli sbarchi lunari umani.2

Il già citato sondaggio Zogby ha sotto-
lineato che la fascia d’età fra i 18 e i 29 
anni è quella nella quale l’accettazione 
della realtà storica delle missioni lunari è 
meno diffusa.

Nel Regno Unito, un sondaggio via Inter-
net, svolto nel 2008 su un campione di 
1000 persone in occasione del lancio del 
 lm X-Files: I Want to Believe, ha indica-
to che il 35% dei partecipanti ritiene che 
gli allunaggi Apollo furono una  nta. Un altro rilevamento, 
effettuato nel 2009, ha invece stimato che i lunacomplottisti 
britannici sono il 25%.3

In Germania, Der Spiegel lanciò nel 2001 un sondaggio onli-
ne che negli anni ha totalizzato più del 46% di voti in favore 
delle tesi di messinscena. Altri rilevamenti danno percentuali 
variabili dal 44 al 62% fra i francofoni, del 40% in Svezia e del 
49% in Russia.4

Va detto che questi ultimi sondaggi non sono basati su un cam-
pione statisticamente rappresentativo della popolazione ma si 
af  dano alla partecipazione volontaria. Dato che in genere chi 
crede alle teorie di complotto si adopera più della media per 
far conoscere le proprie idee, queste cifre vanno prese con un 
pizzico di cautela, ma sono comunque degne di ri  essione.

Il lunacomplottismo ha anche connotazioni politiche signi  -
cative: ammettere che gli americani sono riusciti ad andare 
sulla Luna signi  ca riconoscere il loro primato tecnologico, e 
ad alcune persone e alcuni regimi ideologicamente schierati 
questo non va giù.

Figura 4.1-1. I risultati di un sondaggio britannico del 
2008 sulle credenze nelle tesi di complotto. Si noti il 
7% di partecipanti che dicono di credere che i codici a 
barre servano in realtà per controllare la popolazione.

2 Engaging the 18-25 
Generation: Educational 
Outreach, Interactive 
Technologies, and Space, 
Mary Lynne Dittmar, 
in AIAA 2006-7303 
(American Institute 
of Aeronautics and 
Astronautics).

4 Ein kosmischer Streit, 
Spiegel.de; L’Homme a-t-
il marché sur la Lune?, 
20min.ch; Pensez-vous que 
l’homme a marché sur la 
lune?, Pourourcontre.com; 
Tror du att den första 
månlandningen var en 
bluff?, Aftonbladet.se; 
Cnews.ru (non più online).

3 US Base Leads Poll’s 
Top Conspiracy Theories, 
in The Guardian, 
31/7/2008; Britons 
Question Apollo 11 Moon 
Landings, Survey Reveals, 
in E&T Magazine, 2009.
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5 Lessons of the 
“Fake Moon Flight” 
Myth, in Skeptical 
Enquirer, marzo/aprile 
2003, ripubblicato su 
Jamesoberg.com; Getting 
Apollo 11 Right, ABC 
News, 1999. Va detto, 
tuttavia, che Oberg si 
basa su un numero molto 
piccolo di segnalazioni non 
supportate da documenti.

6 Obama’s cancellation of 
moon landings is a case 
of ’No we can’t’, not ’Yes 
we can’, Toby Young, The 
Telegraph, 2010.

Secondo lo storico dell’esplorazione spaziale James Oberg, 
nelle scuole di Cuba e di altri paesi che avevano docenti cu-
bani (Nicaragua e Angola, per esempio) si insegnava che gli 
sbarchi americani sulla Luna erano stati falsi  cati.5

Tuttavia negare gli allunaggi non sembra essere la posizione 
attuale del governo cubano, perlomeno stando all’enciclope-
dia uf  ciale Ecured.cu, che li cita in dettaglio.

Il giornalista Sean Langan, rapito dai Talebani nel 2008, riferì 
che i suoi carcerieri insistettero af  nché ammettesse che gli 
sbarchi erano falsi, forse perché erano “una chiara prova della 
superiorità di tutto quello che i Talebani ri  utano: la supe-
riorità della ragione sulla rivelazione, della democrazia sulla 
teocrazia, della scienza sulla superstizione”.6

L’antiamericanismo è un fattore importante nelle tesi di com-
plotto lunare, come in quelle sugli attentati dell’11 settem-
bre 2001 e sull’ufologia. Negli Stati Uniti questo risentimento 
prende la forma di dif  denza speci  ca verso il governo fede-
rale e le autorità in generale, come si può leggere negli scritti 
di Kaysing, René e altri sostenitori della messinscena lunare.

Figura 4.1-2. Un brano dalla voce dedicata alla Luna 
dall’enciclopedia uf  ciale cubana Ecured.cu.
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4.2 Sospettare il complotto non è 
da stupidi: è da disinformati

Chi non ha dubbi sulle missioni lunari commette spesso l’er-
rore di ritenere che i sostenitori delle tesi di complotto siano 
tutti stupidi e paranoici. Questo gli causa grandi imbarazzi 
quando si accorge che fra i suoi conoscenti che stima e che 
ritiene tutt’altro che stupidi ci sono dubbiosi e magari anche 
lunacomplottisti convinti.

È vero che una parte dei lunacomplottisti è fortemente pa-
ranoica: crede non solo alla messinscena lunare, ma anche 
alle altre tesi di complotto eccentriche diffuse soprattutto via 
Internet, come quelle sulle “scie chimiche”, sugli attentati 
dell’11 settembre 2001 a New York e al Pentagono, sull’assas-
sinio del presidente Kennedy, sui terremoti generati a coman-
do dagli USA, sulle cure mediche alternative soppresse dalle 
multinazionali del farmaco, sugli UFO nascosti dai governi e 
sui gruppi di potere occulti (dai banchieri ebrei agli Illuminati 
ai Rettiliani).

Ma coloro che seguono le tesi alternative sugli sbarchi lunari 
non sono tutti così. Una grandissima parte è semplicemente 
male informata o non informata del tutto: ha visto soltanto siti 
Internet e trasmissioni televisive favorevoli a queste tesi dav-
vero lunari e non è al corrente della quantità enorme d’informa-
zioni e di prove che le sbufalano, anche perché spesso il mate-
riale è disponibile solo in inglese o in gergo altamente tecnico.

Non c’è nulla di stupido o di paranoico nel subire la forza me-
diatica di un programma TV o di un libro: entra in gioco il prin-
cipio d’autorità, perché siamo stati educati a ritenere vero e 
veri  cato ciò che troviamo nei libri e nei media, specialmente 
quando ha come garante apparente un editore o una rete ra-
dio o televisiva nazionale.

Non c’è nulla di sbagliato, inoltre, nel mettere in dubbio qua-
lunque verità dispensata da fonti uf  ciali, perlomeno  nché non 
viene confermata da fonti indipendenti attendibili. Dopotutto 
i governi effettivamente mentono e cospirano, come fu reso 
chiaro, proprio all’epoca delle missioni Apollo, dallo scandalo 
Watergate e dalla disinformazione sulla guerra in Vietnam. 

La differenza fra una persona non informata o male informata 
e un complottista è semplice:

la prima, dopo che le sono stati presentati tutti i fatti, 
capisce di essere stata ingannata o di aver preso un ab-
baglio e li accetta;

la seconda ri  uta i fatti, si barrica dietro qualche micro-
scopico dettaglio non spiegato, lo fa assurgere a prova 
de  nitiva del complotto e spesso accusa chi gli ha pre-
sentato i fatti di essere un agente pagato dalle forze oc-
culte che hanno ordito la cospirazione.
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Questo genere di accusa non è un’esagerazione: è quello che 
molti sostenitori delle tesi di messinscena lunare dicono del 
sottoscritto nelle loro mail di insulti e nelle loro pubblicazioni.

In sintesi: è lunacomplottista chi, dopo aver visto la dimostra-
zione che due più due fa proprio quattro, insiste ancora a dire 
che fa cinque. Dedicare tempo a una discussione con gente 
di questo tipo è quindi inutile. È invece un buon investimento 
con i dubbiosi, che spesso sono riconoscenti dopo aver visto 
tutte le prove che hanno sciolto i loro dubbi. Per cui se deci-
dete di partecipare a una discussione, scegliete bene il vostro 
interlocutore e seguite i consigli delineati nel Capitolo 12.
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4.3 Copertura mediatica limitata, 
nonostante tutto

A parziale discolpa di chi si è lasciato incantare dalle tesi di 
messinscena, va detto che la copertura mediatica all’epoca 
delle missioni lunari fu grande ma comunque limitata (soprat-
tutto dopo il primo sbarco, quando l’interesse giornalistico 
calò) rispetto agli standard ai quali siamo abituati oggi.

Negli anni Sessanta e Settanta era complicato e costosis-
simo, per un comune cittadino, soprattutto al di fuori degli 
Stati Uniti, andare oltre quanto gli veniva fornito dai mezzi 
d’informazione locali e nazionali e procurarsi una copia dei 
rapporti tecnici della NASA o della serie completa e ad alta 
risoluzione delle immagini scattate sulla Luna; sarebbe stato 
necessario pagare e farsi spedire una copia stampata o su 
micro  lm.

Le uniche fonti informative di massa erano la stampa, la radio 
e la televisione: la stragrande maggioranza delle persone ri-
ceveva solo il materiale che queste fonti ritenevano degno di 
essere trasmesso o pubblicato. Raramente questa selezione 
includeva dettagli tecnici so  sticati. Le riviste specializzate di 
astronomia e di aviazione approfondirono maggiormente le 
missioni Apollo, ma venivano lette solo dagli appassionati. Al 
grande pubblico questi approfondimenti sfuggivano del tut-
to. Oggi, invece, sono a portata di clic su 
Internet, gratuitamente, migliaia di pagine 
di rapporti tecnici completi originali e de-
cine di migliaia di fotogra  e delle missioni 
spaziali.

All’epoca ci fu anche un notevole control-
lo politico sulle informazioni riguardanti le 
missioni Apollo: si trattava di imprese dal 
forte contenuto propagandistico, per cui 
molti dettagli imbarazzanti furono taciuti, 
dando l’impressione diffusa che le missioni 
fossero magicamente perfette. Non si trat-
tava necessariamente di censura per ordine 
governativo; spesso era autocensura spon-
tanea dei responsabili dei mezzi d’informa-
zione, che scelsero spesso di promuovere 
l’immagine della potenza tecnologica degli 
Stati Uniti e decisero di non pubblicare det-
tagli poco edi  canti che l’avrebbero gua-
stata e avrebbero interferito nella compe-
tizione politica con i sovietici su una scena 
mondiale già molto tesa.

Oggi, con l’apertura degli archivi e la so-
stanziale  ne della Guerra Fredda, molti 
documenti riservati (come le immagini del 
vettore lunare sovietico N1 acquisite dai 

Figura 4.3-1. La prima pagina 
del Messaggero del 21 luglio 1969, 

realizzata dal gra  co Piergiorgio Maoloni 
includendo un’impronta molto terrestre 

di uno stivale da pesca.
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satelliti spia americani) sono stati resi pubblici dai governi di 
Russia e Stati Uniti e chiunque può sapere come andarono re-
almente le cose. È un viaggio di scoperta affascinante anche 
per chi non è dubbioso a proposito degli allunaggi.

La penuria di materiale da mostrare e la natura estremamente 
tecnica dell’argomento portarono a volte i media a pubblicare 
vere e proprie bufale spaziali, come la prima pagina del Mes-
saggero del 21 luglio 1969 (Figura 4.3-1), che spacciò per 
impronta d’astronauta quella di uno stivale da pesca.

Delle migliaia di foto scattate, il 
pubblico vide quelle poche pub-
blicate dai giornali e settimana-
li, degradate da vari passaggi di 
duplicazione e a volte con ritoc-
chi grossolani che inventavano 
dettagli inesistenti e ne perde-
vano altri reali, contribuendo 
all’aspetto fantastico e irreale 
delle immagini, come mostrato 
nelle Figure 4.3-2 e 4.3-3.

I  lmati a colori e le registrazio-
ni delle dirette televisive erano 
accessibili soltanto se e quan-
do li trasmettevano le reti tele-
visive o li proiettavano i pochi 
cinema che ospitavano docu-
mentari, spesso usando copie 
vecchie, sbiadite e sgranate che 
non rendono giustizia all’effetti-
va nitidezza e de  nizione degli 

originali.

Oggi, però, esistono anche 
DVD, Blu-ray e siti Internet 
che offrono riversamenti di-
retti e integrali di tutte le 
fotogra  e e di tutti i  lma-
ti delle missioni Apollo, che 
permettono di apprezzare la 
qualità e il dettaglio origina-
li e di vedere anche tutte le 
immagini che i media all’e-
poca ignorarono per limiti di 
tempo e di spazio.

Sono disponibili per lo sca-
ricamento anche le regi-
strazioni e le trascrizioni in-
tegrali delle comunicazioni 
radio di tutte le missioni, e 
persino l’audio e le trascri-

Figura 4.3-2. A sinistra, un dettaglio della foto AS11-40-5945 
(Buzz Aldrin, Apollo 11) così come fu pubblicata a settembre 

del 1969 da Mondadori nel libro“Terra Luna Anno 1” di G. 
Righini e G. Masini; a destra, la scansione diretta dalla 

pellicola originale del medesimo dettaglio.

Figure 4.3-3. A sinistra, dettaglio di una scansione di una stampa 
originale NASA del 1975 della foto AS11-40-5949 che mostra 
Buzz Aldrin sulla Luna durante la missione Apollo 11. A destra, 
lo stesso dettaglio tratto da una scansione diretta della pellicola 

originale, oggi scaricabile dagli archivi NASA via Internet.
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zioni delle conversazioni di bordo di Apollo 11, registrate dal 
registratore in cabina e ora pubblicate negli archivi NASA e 
presso Live365.com.

Può sembrare paradossale, ma oggi abbiamo una copertura 
informativa degli allunaggi molto più completa e dettagliata di 
quella offerta all’epoca in cui le missioni si stavano svolgendo.
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4.4 Il diverbio Stagno-Orlando

Grazie al materiale oggi pubblicamente disponibile si può ve-
ri  care, per esempio, che la diretta della RAI (l’unica disponi-
bile all’epoca in Italia) per l’allunaggio di Apollo 11 fu un gran 
pasticcio: per ragioni non chiare, il conduttore Tito Stagno 
attribuì ripetutamente agli astronauti e al Controllo Missione 
frasi in realtà mai dette.

Sincronizzando le registrazioni audio e su pellicola effettuate 
dagli astronauti di Apollo 11 con la registrazione della diretta 
RAI si può inoltre chiarire una volta per tutte chi ebbe ragione 
nel famoso battibecco fra lui e il collega Ruggero Orlando, che 
stava a Houston: emerge che Stagno annunciò il contatto con 
il suolo della Luna, esclamando “Ha toccato! Ha toccato il suo-
lo lunare!”, quando in realtà Armstrong e Aldrin erano ancora 
a oltre 30 metri d’altezza e mancava circa un minuto al loro 
allunaggio. Il suo elogio del coraggioso compimento dell’im-
presa fu bloccato, fra l’ilarità del pubblico, da Orlando con un 
secco “Qui ci pare che manchino ancora dieci metri”.

Il successivo bisticcio fra i due cronisti per chiarire chi 
avesse ragione coprì persino lo storico annuncio di Neil 
Armstrong: “Houston, Tranquility Base here. The Eagle has 
landed” (“Houston, qui Base Tranquillità. L’Aquila è atterrata”) 
e divenne un tormentone mediatico negli anni successivi. Ma 
oggi il confronto rivela che aveva ragione Ruggero Orlando, 
anche se la giusti  cazione che abbozzò fu errata: neppure i 

sensori sporgenti sotto il modulo 
lunare avevano toccato il suolo al 
momento dell’annuncio di Stagno.

Va chiarito che a favore di Stagno 
vanno invocate molte attenuan-
ti: l’audio disturbatissimo degli 
astronauti, l’assenza di un segnale 
TV dalla Luna durante la discesa 
(c’era solo l’audio, come del resto 
previsto dalla missione), la dif  -
coltà di dover convertire in metri 
le misure espresse in piedi e pollici 

dagli astronauti, la tensione di una diretta che sapeva sarebbe 
passata alla storia, le lunghe ore di trasmissione, e non ultima 
la simpatia dell’uomo.

Esaminando in dettaglio la vicenda, alcune ragioni dell’equivo-
co diventano molto evidenti. Per esempio, a 102:43:52 (tem-
po della missione), quando Aldrin disse “1 1/2 down. Ease 
her down. Two-seventy”, ossia “un piede e mezzo [al secon-
do] giù. Falla scendere dolcemente. 270 [piedi]”, Tito Stagno 
tradusse “70 piedi“: capì “seventy” al posto di “two-seven-
ty”, ma non fu colpa sua, perché l’audio di Aldrin arrivava 
troncato.

Figura 4.4-1. Su YouTube la ricostruzione degli 
eventi durante la diretta RAI del primo allunaggio

[http://tiny.cc/l7vrbz].

S Y T b l i t i d li
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L’astronauta, infatti, aveva il proprio microfono impostato su 
VOX (attivazione automatica quando captava un suono), e 
questo gli troncava la prima sillaba di ogni frase. Nella diret-
ta il “two” non si sentiva affatto (molti vuoti nell’audio furo-
no colmati in seguito nelle trascrizioni grazie al registratore a 
bordo del modulo lunare). Tutto questo fece credere a Stagno 
che il modulo lunare fosse a 21 metri d’altezza quando in re-
altà era ancora a 82 metri dal suolo.

Anche a 102:44:16, quando Aldrin disse “3 1/2 down, 220 
feet, 15 forward“ (“tre piedi e mezzo giù, 220 piedi, 15 [piedi]
avanti”), Stagno disse “Continuate la discesa a vostro giudi-
zio, 20 piedi...”: qui il “two-twenty” si sentiva chiaramente, 
ma Stagno lo interpretò come “twenty”. Per il cronista, insom-
ma, il LM era a quel punto a soli sei metri dal suolo, mentre 
in realtà era ancora undici volte più in alto: stava a 67 metri.

Dieci secondi più tardi, a 102:44:26, quando Aldrin comunicò 
la velocità di discesa dicendo “5 1/2 down”, Stagno la inter-
pretò erroneamente come altezza dal suolo e disse “Cinque 
piedi e mezzo... due metri...”.

Quando Tito Stagno esclamò “Ha toccato! Ha toccato il suolo 
lunare!”, in realtà l’ultimo dato altimetrico trasmesso da Buzz 
Aldrin indicava che il LM era ancora a 120 piedi, vale a dire 36 
metri, dal suolo della Luna. Nella registrazione della diretta si 
sente, mentre parte l’applauso in studio, la voce di Aldrin che 
scandisce ancora i dati di discesa e indica un’altezza di 100 
piedi (30,5 metri).

Ruggero Orlando, a sua volta, sbagliò quando disse “Eccolo, 
eccolo, ha toccato in questo momento”: il modulo lunare ave-
va già toccato da più di dieci secondi.

La vicenda è descritta in dettaglio in Il diverbio Stagno-Orlan-
do: chi aveva ragione? su Complottilunari.info (2009).
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4.5 Il viaggio era 
davvero incredibile

Ci sono anche altre attenuan-
ti da considerare nella genesi 
delle tesi di complotto intorno 
agli allunaggi. L’era spaziale era 
iniziata soltanto dodici anni pri-
ma: lo Sputnik, il primo satelli-
te arti  ciale, era stato lanciato 
nel 1957. Il primo volo spaziale 
umano era stato effettuato nel 
1961, con Gagarin, eppure otto 
anni dopo si camminava già sul-
la Luna. Gran parte dell’opinio-
ne pubblica semplicemente non 
ebbe il tempo di abituarsi all’i-

dea dei voli spaziali e alla corsa frenetica della 
tecnologia di quegli anni.

Tanto per fare un esempio, soltanto otto anni 
dopo la  ne della seconda guerra mondiale, 
combattuta con aerei a elica, era già entrato in 
servizio il primo aereo di linea con motori a re-
azione, il Comet, e due anni più tardi, nel 1954, 
si iniziava già a progettare un aereo di linea 
addirittura supersonico, il Concorde. Gli aerei 
nelle  gure seguenti sono separati da poco più 
di un decennio.

Va considerato, inoltre, che  no alla circumna-
vigazione della Luna da parte di Apollo 
8, nel 1968, nessuna missione umana 
si era mai spinta oltre l’orbita intorno 
alla Terra. Andare sulla Luna signi  cava 
andare improvvisamente trecento vol-
te più lontano di qualunque altro volo 
con equipaggio (il record precedente 
era della missione Gemini 11, arrivata 
a 1374 km dalla Terra) e verso una de-
stinazione altamente simbolica.

Non c’è da stupirsi, insomma, dell’in-
credulità di allora, e anche di quella di 
oggi, visto che nessuno dei voli spa-
ziali umani successivi alle missioni lu-
nari Apollo, anche quelli degli Shuttle 
e delle capsule Soyuz per raggiungere 
la Stazione Spaziale Internazionale o 
il telescopio orbitante Hubble, si è al-
lontanato dalla Terra di più di seicento 
chilometri, mentre gli astronauti Apollo 
andarono  no a quattrocentomila chi-
lometri di distanza.

Figura 4.5-1. Un caccia militare ad elica Hawker Hurricane 
usato dall’aviazione britannica durante la Seconda Guerra 

Mondiale, fotografato nel 2005. Fonte:Wikipedia.

Figura 4.5-2. Un de 
Havilland Comet britannico, aereo di linea 

a reazione, all’aeroporto di Entebbe, in 
Uganda, nel 1952. Foto TR6113, UK Ministry 

of Information/Imperial War Museum.

Figura 4.5-3. Un aereo di linea 
supersonico Concorde in volo a due volte la velocità 

del suono (circa 2179 km/h), fotografato dal 
pilota militare Adrian Meredith nel 1985. 
Il Concorde fece il primo volo nel 1969.
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Sono cifre dif  cili da visualizzare. Se riducessimo la Terra a 
una sfera di 40 centimetri di diametro, la Luna diventerebbe 
una pallina da 10 centimetri e si troverebbe a undici metri di 
distanza. Un volo verso la Stazione Spaziale Internazionale si 
solleverebbe da terra di un solo centimetro.

Una certa incredulità è anche giusti  cabile perché faceva par-
te, in un certo senso, degli intenti del programma Apollo. Il di-
scorso del presidente Kennedy nel 1961 davanti a una sessio-
ne congiunta del Congresso mise bene in chiaro che “Nessun 
progetto spaziale singolo in questo periodo sarà più stupefa-
cente per l’umanità” (“No single space project in this period 
will be more impressive to mankind”). Andare sulla Luna era 
intenzionalmente incredibile.
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4.6 Origini e storia del complottismo lunare

Il lunacomplottismo non è un fenomeno recente. Secondo 
Andrew Chaikin, storico delle missioni spaziali e autore del 
libro A Man on the Moon, i primi dubbi sull’autenticità delle 
missioni lunari comparvero nei media addirittura prima che 
avvenissero gli sbarchi, in occasione del volo di Apollo 8 in-
torno alla Luna, nel dicembre del 1968: i giornali dell’epoca 
segnalarono persone dubbiose, ma sotto forma di aneddoti 
che non fanno statistica.7

Un anno dopo il primo sbarco sulla Luna, un sondaggio infor-
male condotto negli Stati Uniti rilevò che oltre il 30% dei 1721 
interpellati aveva sospetti sulle missioni. La notizia fu pubbli-
cata anche dai media italiani.8

La cifra saliva al 54% fra gli americani di colore, ma que-
sto “forse esprime più che altro il distacco delle minoranze 
dall’impresa Apollo e il razzismo pervasivo della nazione”.9

Il primo libro dedicato all’argomento sembra essere stato Did 
Man Land on the Moon? del matematico James J. Cranny, au-
topubblicato in Texas nel 1970 e oggi introvabile.

L’esistenza delle tesi di messinscena nell’opinione pubblica fu 
testimoniata ben presto anche al cinema. Nel  lm Agente 007 
- Una cascata di diamanti (Diamonds are Forever), del 1971, 
James Bond irrompeva in un laboratorio dove si stava simulando 
una missione lunare in maniera decisamente equivoca.

Nel 1970 circolò a Mosca 
una tesi di complotto lunare 
piuttosto bizzarra, secondo 
la quale il Lunokhod 1, un 
veicolo teleguidato sovie-
tico atterrato sulla Luna a 
novembre di quell’anno, 
era in realtà “manovrato da 
un agente nano del KGB in 
una missione suicida sen-
za ritorno sulla super  cie 
lunare”, perché i moscovi-
ti pensavano che la tecno-
logia sovietica non fosse 
all’altezza di teleguidare un 

robot sulla Luna. I sostenitori di questa tesi, tuttavia, a quan-
to pare non avevano problemi a credere che quella stessa 
tecnologia sovietica fosse in grado di far atterrare un essere 
umano sulla Luna e tenerlo vivo in qualche modo per ben 
undici mesi di  la: tanto, infatti, durò l’attività esplorativa del 
Lunokhod 1.10

Figura 4.6-1. Il ”set lunare“ di Una cascata di diamanti (1971).

7 A Moon Landing? What 
Moon Landing? di John N. 
Wilford, New York Times, 
18/12/1969, pag. 30.

9 Roger D. Launius, 
American Space  ight 
History’s Master Narrative 
and the Meaning of 
Memory, in Remembering 
the Space Age, Steven J. 
Dick (ed.), 2008, pagg. 
373-384.

8 The Wrong Stuff, in 
Wired 2.09, settembre 
1994; Newsweek, 
20/7/1970; Many 
Doubt Man’s Landing 
on Moon, Atlanta 
Constitution, 15/6/1970; 
L’uomo sulla Luna? Solo 
una montatura, Panorama, 
30 luglio 1970.
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10 Encyclopedia 
Astronautica, KGB Dwarf.
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4.7 Bill Kaysing

Nel 1974, due anni dopo la conclusione delle missioni lunari 
Apollo, William Charles Kaysing (1922-2005) pubblicò auto-
nomamente il libro We Never Went to the Moon - America’s 
30 Billion Dollar Swindle, nel quale presentò una lunga serie di 
presunte prove della falsi  cazione delle imprese spaziali sta-
tunitensi. Kaysing è considerato uno dei fondatori del cospira-
zionismo lunare.

Il testo fu modi  cato e ripubblicato più volte e anche tradotto 
in italiano nel 1997 (con il titolo Non siamo mai andati sulla 
Luna - Una beffa da 30 miliardi di dollari).

La copertina dell’edizione italiana del libro presenta Kaysing 
affermando che “ha lavorato per parecchi anni come 
direttore delle pubblicazioni tecniche presso i laboratori della 
Rocketdyne Research, la ditta che ha progettato e costruito 
i motori dei razzi che apparentemente hanno portato le 
navicelle Apollo sulla Luna”. Questa descrizione sembrava 
conferirgli una certa autorevolezza in materia.

In realtà, andando a leggere la sua stessa biogra  a 
su Billkaysing.com emerge che Kaysing non aveva alcuna 
preparazione tecnica formale: aveva un bachelor’s 
degree (grosso modo l’equivalente di una laurea breve 
italiana) in letteratura inglese. Kaysing conferma e sottolinea 
questo fatto nel suo libro:

[...] fui assunto praticamente con una paga base 
equivalente allo straordinario, sebbene la mia cono-
scenza di razzi e scrittura tecnica fosse praticamen-
te uguale a zero.
– Non siamo mai andati sulla Luna, pag. 321

In originale:

[...] I was actually hired in on overtime, although 
my knowledge of rockets and technical writing both 
equalled zero.
– We Never Went to the Moon, pag. 3011

L’edizione 2002 del libro chiarisce inoltre che Kaysing smise 
di lavorare alla Rocketdyne nel 1963, ben prima dell’inizio 
delle missioni lunari. È quindi improbabile che la sua espe-
rienza nell’industria aerospaziale gli abbia dato la possibilità 
di acquisire conoscenze tecniche particolari riguardanti i vei-
coli e le tecnologie Apollo, che al momento delle sue dimis-
sioni erano ancora nelle prime fasi di sviluppo e comunque 
furono drasticamente riprogettate dopo l’incendio fatale di 
Apollo 1 nel 1967.

Figura 4.7-2. La 
copertina dell’edizione 

italiana del libro di 
Bill Kaysing.

Figura 4.7-1. La 
copertina dell’edizione 
inglese del libro di Bill 
Kaysing, così come 
appare attualmente 

su Amazon.com.

11 Nella versione italiana, 
la numerazione delle 
pagine e la struttura del 
testo sono molto differenti 
rispetto alla versione 
inglese originale. È per 
questo che i numeri di 
pagina italiani e inglesi, 
in questa citazione e nelle 
successive, sembrano 
discordanti.
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Anzi, Kaysing stesso dichiara quanto segue nell’edizione ita-
liana del suo libro a proposito del periodo successivo al suo 
impiego presso la Rocket dyne:

Ho seguito il progetto Apollo solo saltuariamen-
te, senza troppo interesse, rendendomi conto del 
programma solo attraverso i suoi sviluppi più cla-
morosi come – ad esempio – l’incendio sulla ram-
pa 34. [...] Non ho mai guardato nessun [sic] degli 
’allunaggi’, ne [sic] ho mai prestato attenzione alle 
presentazioni stampate sui giornali e trasmesse da-
gli altri mezzi d’informazione.
– Non siamo mai andati sulla Luna, pag. 182

In originale:

I had followed it in a cursory fashion, becoming aware 
of it only through the more startling developments: 
the  re on Pad 34, for example [...] I watched none 
of the moon ’landings’ nor did I pay much attention 
to print media presentations.
– We Never Went to the Moon, pag. 7

Inoltre le sue convinzioni che si trattò di una messinscena 
non erano basate sui documenti tecnici ai quali ebbe acces-
so, ma su

...premonizione, intuizione, telepatia inconscia, in-
formazione attraverso qualche misterioso ed oscuro 
canale di comunicazione
– Non siamo mai andati sulla Luna, pag. 182

In originale:

... a hunch, an intuition; information from some 
little understood and mysterious channel of 
communication... a metaphysical message.
– We Never Went to the Moon, pag. 7

In altre parole:

Kaysing non aveva competenze tecniche o scienti  che;

dichiarava di non sapere nulla di tecnologia spaziale;

non lavorò nei reparti tecnici del progetto Apollo;

e comunque lasciò il lavoro alla Rocketdyne tre anni pri-
ma del primo volo sperimentale di un vettore Apollo.
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Insomma, come capita spesso con i sostenitori delle tesi di 
complotto di vario genere, la loro vantata autorevolezza sva-
nisce quando la si va a veri  care.

Kaysing non è l’unico esempio di questo genere: nessuno dei 
sostenitori della falsi  cazione delle missioni lunari ha alcuna 
competenza signi  cativa in materia spaziale o in effetti spe-
ciali.
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Figura 4.8-1. La locandina statunitense 
di Capricorn One (1978).

4.8 Capricorn One e altri  lm 
sul complottismo lunare

Le tesi di messinscena lunare ripresero 
vigore nel 1978 con il  lm Capricorn One di 
Peter Hyams, che raccontava un immaginario 
tentativo della NASA di  ngere lo sbarco su 
Marte usando gli effetti speciali.

L’allusione a queste tesi è resa ancora più 
evidente dall’uso dei veicoli Apollo per la  nta 
missione marziana: cosa del tutto implausi-
bile, perché l’atmosfera di Marte richiedereb-
be un veicolo di atterraggio dotato di forme 
aerodinamiche, non certo uno spigolosissimo 
modulo lunare pensato per il vuoto.

Come se non bastasse, la locandina del  lm 
riportava questa frase provocatoria: “Sare-
ste scioccati di scoprire che il più grande mo-
mento della nostra storia recente potrebbe 
non essere mai accaduto?”.

Paradossalmente, questo  lm viene citato 
spesso dai cospirazionisti lunari a sostegno 
delle proprie tesi, nonostante il fatto che la 
messinscena marziana alla  ne venga sma-
scherata: i falsari dimenticano infatti un det-

taglio tecnico fondamentale e il loro inganno viene notato da 
un tecnico della NASA e rivelato in maniera spettacolare da un 
giornalista. Inoltre la spiegazione tecnica fornita dal  lm per 
descrivere gli effetti speciali usati per simulare la missione è 
costellata di assurdità.

Negli anni successivi vari  lm hanno citato, spesso in forma 
semiseria, le tesi di complotto lunare. Eccone alcuni:

In Transformers: Dark of the Moon (2011), le missioni 
lunari sono reali ma le riprese sono simulate per coprire 
la vera ragione degli sbarchi (recuperare la tecnologia dei 
Transformers abbandonata sulla Luna).

In Interstellar (2014), le scuole del futuro 
hanno riscritto i libri di storia per dichiarare 
che gli sbarchi furono falsi  cati dal governo 
statunitense per mandare in bancarotta la 
rivale Unione Sovietica attraverso una co-
stosissima competizione spaziale e per sco-
raggiare le persone dal cercare di fuggire 
dalla Terra morente andando nello spazio.

In Minions (2015), le creature protagoniste 
del  lm vagano alla ricerca di un padrone 
da servire e passano per caso su un set nel Figura 4.8-2. Lo sbarco sulla Luna simulato 

in studio nel  lm Minions (2015).
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quale si sta simulando uno sbarco sulla Luna, con tanto 
di regista che assomiglia a Stanley Kubrick.

In Moonwalkers (2015), un agente della CIA deve reclu-
tare il regista Stanley Kubrick per produrre un falso  l-
mato del primo sbarco da usare qualora l’allunaggio non 
sia possibile, ma  nisce per assumere un impostore che 
realizza un falso pessimo.

In Operation Avalanche (2016), due agenti della CIA sco-
prono che la NASA non può andare sulla Luna e  niscono 
coinvolti in un complotto per simulare l’allunaggio.
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4.9 Ralph René

Ralph René (1933-2008), uno scrittore e inventore autodidat-
ta senza alcuna preparazione formale in astronautica, pubbli-
cò nei primi anni Novanta il libro autoprodotto NASA Mooned 
America!, che divenne rapidamente assai popolare fra i soste-
nitori delle tesi di complotto, portando René ad essere inter-
vistato da varie reti televisive in tutto il mondo (per esempio 
History Channel, National Geographic, Fox TV, Showtime).

Questo scrittore fu presentato come “  sico” e come “autore/
scienziato” nel documentario Did We Land on the Moon? di 
Fox TV (2001), ma René stesso ammise nella propria biogra  a 
online di non avere alcun titolo accademico (“he did not 
 nish college and is, therefore, without ‘proper academic 
credentials.’”).

La medesima biogra  a dichiara che René si 
riteneva un ex “consulente della NASA e del-
la Rand Corporation” con credenziali “impec-
cabili” solo perché era stato contattato dalla 
Rand che gli chiedeva “contributi di inven-
zioni gratuite o pensieri riguardanti lo spazio 
per la NASA” e perché “almeno una delle sue 
idee” aveva superato “tre comitati di valutazio-
ne di seguito” e il suo nome era stato pubblica-
to in un “documento propagandistico” dell’ente 
spaziale statunitense sul tema delle possibili 
missioni umane verso Marte:

... the Rand Corporation contacted 
him pleading for contributions of free 
inventions or thoughts relating to space 
for NASA. Two years later he received 
from the superintendent a free, full 
sized, thick, glossy page, full color NASA 
propaganda document. To his complete 
surprise he found his name printed in 
the middle of page A-51. To deserve 
this questionable honor, at least one of 
his ideas had to pass three sequential 
screening committees.
- ralphrene.com/biography.html (2008), 

archiviato presso Archive.org

Secondo gli scritti di René, il valore uf  ciale di pi greco è falso 
(quello vero, a suo dire, è esattamente 3,146264), la teoria 
della relatività di Einstein non è valida e la legge di gravitazio-
ne universale di Newton è in errore.12

Nonostante queste premesse poco af  dabili, o forse proprio 
grazie ad esse, le sue tesi riguardanti le missioni Apollo conti-
nuano tuttora ad essere diffuse dai media e su Internet. Ver-
ranno esaminate in dettaglio nei prossimi capitoli.

Figura 4.9-1. La copertina di NASA 
Mooned America! (edizione 1994).

12 Gaddy’s Pi, 
ralphrene.com/circle_
squared.html (2008), 
archiviato presso 
Archive.org; The Last 
Skeptic of Science (libro, 
1988).
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4.10 Il documentario della Fox

Un’altra tappa fondamentale nella storia del 
complottismo lunare fu appunto il già citato 
documentario Did We Land on the Moon?, che 
a differenza di altri materiali pro-complotto, 
di natura amatoriale, fu un programma rea-
lizzato dalla Fox TV e trasmesso sull’omoni-
mo canale nazionale statunitense a febbraio 
e marzo del 2001.

Essendo una produzione professionale di un 
canale televisivo di larga diffusione, il suo 
impatto mediatico fu quindi molto superio-
re a quello di ogni prodotto cospirazionista 
precedente e riaccese notevoli polemiche e 
dibattiti.

Nel corso della trasmissione, che durò circa un’ora e fu 
condotta dall’attore di X-Files Mitch Pileggi, furono presentate 
le principali tesi di complotto, dando ampio spazio ai loro 
sostenitori (Ralph René, Bill Kaysing, Paul Lazarus, David 
Percy, Bart Sibrel e altri) ma senza cercare risposte tecniche 
alle loro obiezioni e dando pochissimo tempo al portavoce 
della NASA.

Il documentario fu ripreso da varie emittenti straniere e cir-
cola tuttora senza alcuna considerazione per le confutazioni 
tecniche che nel frattempo sono state presentate dagli esperti 
per ognuna delle asserzioni fatte nel programma.13

Figura 4.10-1. Il titolo di testa 
del documentario di Fox TV.

13 Conspiracy Theory: 
Did We Go to the Moon?, 
Steven Dutch, University 
of Wisconsin; Fox TV and 
the Apollo Moon Hoax, Phil 
Plait, astronomo.
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4.11 2002, l’anno del cazzotto

La diffusione di Internet nei primi anni Novanta consentì ai 
sostenitori delle tesi di messinscena di ogni genere, compre-

se quelle lunari, di diffondere rapidamente le proprie 
idee. Inoltre la disponibilità di videocamere e sistemi di 
montaggio video a basso costo permise loro di autopro-
durre un grande numero di documentari e di distribuirli 
inizialmente su videocassette in vendita e poi diretta-
mente via Internet e in DVD.

Questo, insieme all’eco del documentario della Fox, por-
tò a un’esplosione di produzioni lunacomplottiste e di 
nuovi nomi di sostenitori di queste tesi, che per ragioni 
di prolissità non è possibile esaminare singolarmente 
qui. Uno, però, va citato: Bart Sibrel.

Nel 2001 Sibrel, all’epoca trentasettenne, pubblicò un 
video di circa 47 minuti, A Funny Thing Happened on 

the Way to the Moon, nel quale affermò di aver recuperato 
uno spezzone “segreto” di riprese della missione Apollo 11 
che dimostrerebbero la messinscena.

In realtà si trattava di una delle prove tecniche di trasmis-
sione televisiva effettuate durante la missione, ben cono-
sciuta e catalogata, ma l’accusa fu suf  ciente a farlo diven-
tare celebre fra gli appassionati di settore, grazie anche alla 
sua partecipazione al già citato documentario della Fox.

Sibrel iniziò così a pedinare gli astronauti lunari, persino 
quando andavano al supermercato, e a chiedere loro di giu-
rare sulla Bibbia di essere andati davvero sulla Luna. Alcuni 
lo fecero; altri si ri  utarono.

Il 9 settembre 2002 Sibrel inseguì 
l’astronauta lunare Buzz Aldrin con 
un cameraman e un fonico davanti 
a un hotel a Beverly Hills e iniziò 
a provocarlo. Aldrin cercò di evi-
tare un alterco, ma alla  ne Sibrel 
lo accusò di essere “un vigliacco e 
un bugiardo”. Aldrin, che all’epoca 
aveva 72 anni, rispose con un pu-
gno in faccia al robusto giovanot-
to, la cui prima reazione fu rivolta 
al proprio cameraman: “Sei riusci-
to a riprenderlo?”.

L’episodio fece il giro del mondo, rilanciando inevitabilmente 
la discussione sul cospirazionismo lunare. Non vi furono con-
seguenze giudiziarie per Aldrin, dal momento che Sibrel non 
aveva riportato ferite visibili e non aveva chiesto assistenza 
medica e l’astronauta era incensurato.14

Figura 4.11-1. 
Bart Sibrel nel 2001.

Figura 4.11-2. A destra, 
Buzz Aldrin sorprende con 
un cazzotto Bart Sibrel.
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Figura 4.11-3. Su YouTube il video della discussione 
fra Sibrel e Aldrin [http://tiny.cc/lzyrbz].

S Y T b il id d ll di i

14 Ex-astronaut escapes 
assault charge, BBC News, 
21/9/2002.
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Sibrel continuò a importunare gli astronauti lunari 
Alan Bean, Gene Cernan, Michael Collins, Al Wor-
den, Bill Anders, John Young e Neil Armstrong, pre-
sentandosi talvolta con credenziali false (lo fece, 
per esempio, con Edgar Mitchell, che lo ricompensò 
prendendolo a ginocchiate nel deretano e caccian-
dolo da casa propria).

Secondo Clavius.org, inoltre, Sibrel si introdusse 
senza permesso nel giardino di Neil Armstrong per 
affrontare l’astronauta con le proprie tesi; Armstrong 
chiamò la polizia. Sibrel fu poi licenziato dall’emitten-
te TV di Nashville dove lavorava come cameraman.

Il lunacomplottista raccolse le registrazioni delle proprie impre-
se in un nuovo documentario, Astronauts Gone Wild (2004), 
nel quale si vedono Cernan, Bean e Mitchell giurare sulla Bib-
bia di Sibrel che sono effettivamente andati sulla Luna (Arm-
strong ri  uta, dicendo “Signor Sibrel, conoscendola probabil-
mente quella Bibbia è fasulla”). Ciononostante, Sibrel conti-
nua ad accusare pubblicamente gli astronauti di aver falsi  -
cato tutto, anche se nel 2015 ha deciso di lasciar perdere il 
lunacomplottismo attivo.15

Figura 4.11-4. Bart Sibrel in 
un’immagine pubblicata nel 

2015 dal Daily Star.

15 Filmmaker has ‘proof 
the Moon landings were 
a CIA HOAX’, Daily Star, 
8/11/2015.
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Figura 4.12-1. Roberto Giacobbo conduce 
una puntata di Voyager (RAI) sui 

complotti lunari (2009).

4.12 I media italiani e altri 
complottisti celebri

Le reti televisive nazionali italiane hanno offerto spazio e ri-
sonanza, spesso in modo acritico, alle tesi di cospirazione lu-

nare. Le trasmissioni Voyager (RAI) e Miste-
ro (Mediaset) hanno dedicato intere puntate 
all’argomento, sia pure fra una storia e l’altra 
di rapimenti da parte di alieni e di profezie 
Maya di cataclisma per il 2012.

Persino trasmissioni solitamente più au-
torevoli e compassate delle precedenti, 
come Enigma e La Storia siamo noi, entram-
be della RAI, hanno presentato in dettaglio 
le asserzioni dei cospirazionisti lunari, senza 
effettuare alcuna veri  ca preliminare e senza 
dare pari spazio alle smentite degli esperti, 
per esempio nella puntata di La Storia siamo 
noi del 22/8/2006 e in quella di Enigma di 
febbraio 2003.

Della questione si occupò negli anni Ottanta anche la rivista 
specialistica Fotografare, sostenendo decisamente e per anni 
l’accusa di falsi  cazione delle fotogra  e Apollo. L’insolita ra-
gione di una scelta così forte e atipica da parte di una testata 
apparentemente autorevole e competente nella materia del 
contendere è descritta nel prossimo capitolo.

Naturalmente non mancano anche i siti Internet italofoni espli-
citamente pro-complotto, fortunatamente controbilanciati da 
siti che smontano le loro argomentazioni. Entrambi gli schie-
ramenti sono citati nella bibliogra  a alla  ne di questo testo.

Le tesi di complotto lunare hanno ispirato anche alcune canzo-
ni italiane, come Non è possibile (2008) del duo Il Genio, che 
recita fra l’altro:

No, non è possibile
che l’uomo sia andato sulla Luna
avete mai visto il ritorno in atmosfera
della capsula Apollo? [...] 
lo pensano molti scienziati [...]
Ciò che mi riesce incredibile
è che parta dalla Terra
un razzo con uomini a bordo
con un impeccabile allunaggio
e dopo aver saltellato
decolli nuovamente dalla Luna
e torni poi bravino sulla Terra

Inoltre Pachidermi e Pappagalli (2017) di Francesco Gabbani, 
nella sua carrellata parodistica di tesi di complotto, include an-
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che la frase “Non esiste pro-
va alcuna / dello sbarco sulla 
Luna”, con il chiaro intento di 
prendere in giro questo tipo 
di cospirazionismo.

Numerosi politici, attori, 
sportivi, cantanti e altri per-
sonaggi molto noti sono so-
stenitori delle tesi di cospira-
zione intorno agli sbarchi lu-
nari. Per esempio, il condut-
tore televisivo e critico musi-
cale Red Ronnie si è espresso 
in questo senso durante una 
diretta alla radio RTL102.5 
ad aprile 2018.

In Italia è signi  cativo il caso 
di Carlo Sibilia (Movimento 5 stelle, parlamen-
tare dal 2013 al 2018), che nel 2014 affermò 
su Twitter “Oggi si festeggia anniversario sbarco 
sulla #luna. Dopo 43 anni ancora nessuno se la 
sente di dire che era una farsa...”.

Nel 2018, mentre ricopriva il ruolo di sottose-
gretario per l’Interno del governo italiano, Sibi-
lia ha ribadito la propria posizione in un’intervi-
sta al Corriere della Sera: 

Lei una volta affrontò il tema dello sbarco sulla 
Luna, era serio?
«Uhh, è un tweet di qualche anno fa...».
Dove scriveva che lo sbarco sulla Luna non c’è 
mai stato...
«È controverso quell’episodio».
In che senso?
«Sono tanti gli episodi controversi. Al Monte dei Pa-
schi di Siena, ad esempio, sono spariti 100 miliardi, 
c’è un morto di mezzo e non si trova un responsa-
bile».
Ma cosa c’entra con la Luna?
«Come dice Gianna Nannini: “Sei nato nel paese 
delle mezze verità...”».

All’estero, tesi analoghe sono state sostenute per esempio 
dall’attrice statunitense Whoopi Goldberg nel programma The 
View (2009). Lo stesso hanno fatto il giocatore di basket Carl 
Everett (2000), il comico e conduttore televisivo Joe Rogan 
(2010), il rapper Mos Def (2008) e la scrittrice Margaret 
Atwood.16

16 Margaret Atwood’s 
‘just wondering’ about 
that silly moon landing 
hoax,National Post, 
23/9/2010.

Figura 4.12-3. Carlo Sibilia afferma 
pubblicamente che lo sbarco sulla Luna 

fu una “farsa” (Twitter, 2014).

Figura 4.12-2. Red Ronnie sostiene la tesi di  complotto 
sugli allunaggi a RTL102.5 (Twitter, 2018).

[http://tiny.cc/q48xbz]
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Figura 4.13-1. Una possibile con  gurazione del 
presunto set lunare. Vignetta di Moise.

4.13 Quattro tesi fondamentali

Il cospirazionismo lunare non è omogeneo: è un insieme va-
riegato di tesi. Una delle caratteristiche che lo contraddistin-
gue, come capita spesso nel mondo bizzarro delle tesi di com-
plotto su vari eventi, è che mentre esiste una sola versione 
“uf  ciale”, per così dire, delle missioni lunari, coerente e ben 
documentata, esistono almeno quattro tesi di complotto prin-
cipali che si contraddicono a vicenda.

Può essere quindi molto istruttivo, e in alcuni casi ricreativo, 
evitare di contrapporre “credenti” e “scettici”, come avviene 
di solito, e mettere invece a confronto due fazioni di luna-
complottisti che sostengono versioni differenti e incompatibili 
degli eventi.

Questa suddivisione delle tesi di complotto lunare è importan-
te anche per un altro motivo: ne mette in luce le contraddizio-
ni ed evidenzia il fatto che molti lunacomplottisti non hanno 
pensato alle implicazioni delle proprie tesi predilette e quindi 
si trovano a fare affermazioni che si negano a vicenda, come 
vedremo tra poco.

Non ci siamo mai andati

Secondo gli aderenti a questa tesi, la NASA non disponeva 
della tecnologia per missioni così so  sticate e le radiazioni 
delle fasce di Van Allen intorno alla Terra sono ancor oggi un 
ostacolo letale insormontabile per un equipaggio che si allon-
tani troppo dal nostro pianeta.

Sarebbe stato necessario, pertanto, falsi  care tutti i voli con 
equipaggio verso la Luna, comprese quindi le missioni Apollo 
8, 10 e 13, che orbitarono intorno alla Luna senza atterrarvi.

Tutte le immagini, le riprese TV e cine-
matogra  che, le trasmissioni radio e la 
telemetria degli astronauti sulla Luna e 
intorno alla Luna sarebbero quindi dei 
falsi prodotti con gli effetti speciali su 
un set e mediante operazioni segrete 
dai tecnici della NASA. Le rocce lunari e 
tutti i dati scienti  ci riportati dalla Luna 
sarebbero stati falsi  cati oppure ottenu-
ti in altro modo.

Le missioni da falsi  care in ogni detta-
glio in questo scenario sarebbero state 
quindi ben nove: sei allunaggi e tre cir-
cumnavigazioni lunari.

Per chi sostiene questa versione degli 
eventi, la NASA avrebbe fallito nell’im-
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presa complicatissima di simulare perfettamente ogni det-
taglio delle missioni: l’occhio attento dei lunacomplottisti si 
sarebbe accorto subito di molte anomalie nelle immagini e di 
impossibilità scienti  che, che il governo americano cercò e 
cerca tuttora di mettere a tacere.

Ci siamo andati, ma il primo 
sbarco fu falsi  cato

C’è chi dice che soltanto il primo allunaggio (Apol-
lo 11) fu falsi  cato, perché i veicoli non erano an-
cora pronti e collaudati, ma tutte le missioni pre-
cedenti e successive furono effettuate davvero.

Questa tesi tenta di spiegare, per esempio, la dif-
ferenza qualitativa fra la sgranata diretta TV in 
bianco e nero del primo sbarco e quelle nitide e 
a colori di tutte le missioni successive e fra le fo-
togra  e di Apollo 11 e quelle delle missioni che 
seguirono, l’uso di tute spaziali diverse e la durata 
assai più lunga delle escursioni: una sola uscita di 
due ore e mezza per Apollo 11 contro due di quasi 
quattro ore ciascuna già per la missione Apollo 12.

Anche il fatto che gli astronauti di Apollo 11 rima-
sero vicinissimi al punto di atterraggio, diversa-
mente da tutte le altre missioni, viene spiegato 
con la necessità di usare un set cinematogra  co 
di dimensioni ridotte.

La  nzione iniziale, insomma, sarebbe servita per 
far credere all’Unione Sovietica che aveva perso la corsa alla 
Luna e guadagnare tempo per andarci poi davvero.

Ci siamo andati, ma le foto 
furono falsi  cate

Secondo questa corrente di pensiero, 
le missioni lunari furono tutte reali, ma 
non fu possibile mostrarne al mondo le 
fotogra  e perché le pellicole furono ve-
late irrimediabilmente dalle radiazioni 
cosmiche, si sciolsero per l’eccessivo 
calore o si congelarono per l’eccessi-
vo freddo, oppure perché le condizioni 
d’illuminazione così anomale della Luna 
fecero sbagliare le regolazioni delle fo-
tocamere, ottenendo immagini propa-
gandisticamente inaccettabili.

Una variante sul tema ipotizza che le 
foto reali contenessero informazioni 

Figura 4.13-3. Illustrazione delle problematiche 
di liquefazione dei supporti fotogra  ci. 

Vignetta di Moise.

Figura 4.13-2. Missioni autentiche e 
fasulle. Vignetta di Moise.
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Figura 4.13-4. Problemi di accoglienza. 
Vignetta di Moise.

scienti  che che gli Stati Uniti non volevano condividere con 
i paesi rivali. Sarebbe stato quindi necessario fabbricare con 
gli effetti speciali una serie di foto simulate e politicamente 
presentabili.

Ci siamo andati, ma abbiamo trovato gli alieni

La quarta categoria di cospirazionisti lu-
nari sostiene che forse non tutte le mis-
sioni furono reali, ma alla  ne andammo 
sulla Luna, trovandola però già occupa-
ta dagli extraterrestri.

Vi sarebbero fotogra  e che mostrano 
UFO nel cielo lunare e registrazioni clan-
destine che documenterebbero la sor-
presa degli astronauti nello scoprire di 
non essere soli sulla Luna. In sostanza 
non saremmo più tornati perché gli alie-
ni non ci vogliono fra i piedi.

In alternativa, vi sarebbero state anche 
delle missioni spaziali segrete, oltre a 
quelle uf  ciali, per andare a recuperare 

veicoli alieni abbandonati, dai quali la NASA avrebbe carpito i 
segreti delle tecnologie usate per lo Shuttle e per vari progetti 
militari tuttora sconosciuti al resto dell’umanità ma sui quali i 
complottisti sono sorprendentemente informatissimi.

Dicono proprio così

Va messa in chiaro una cosa, prima che a qualcuno venga 
il dubbio: queste quattro tesi principali non sono invenzioni 
degli “uf  cialisti”, concepite per ridicolizzare i sostenitori della 
messinscena lunare. Ciascuna è documentata negli scritti, nei 
video e nei siti Internet dei vari lunacomplottisti. E ce ne sono 
anche di più bizzarre.

Cosa ancora più importante, i rispettivi sostenitori di ciascuna 
delle quattro tesi principali affermano di avere prove schiac-
cianti della propria, che smentiscono quelle concorrenti. Met-
tersi in disparte e vederli accapigliarsi può essere quindi molto 
interessante.

Nessuna di queste persone, tuttavia, ha esperienze o 
competenze nel settore spaziale, e non risulta che vi siano 
dubbiosi o sostenitori delle tesi di messinscena fra gli astronauti 
di oggi e fra chi lavora nelle varie agenzie spaziali nazionali, 
come Roscosmos (Russia), ESA (Europa), ISRO (India) o JAXA 
(Giappone).
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4.14 Nessun dubbio tra gli addetti ai lavori

I lunacomplottisti affermano di aver snidato varie anomalie 
nelle immagini e nei video delle missioni e di aver individuato 
delle impossibilità tecnologiche e  siche che provano le loro 
tesi di messinscena.

In realtà queste presunte anomalie e impossibilità sono tali 
soltanto per i non addetti ai lavori. Invece chi si occupa di ef-
fetti speciali fotogra  ci, di tecnologia spaziale o di astronomia 
per lavoro sa benissimo che ciò che sembra strano o implausi-
bile al profano è in realtà esattamente quello che ci si aspetta 
che succeda nello spazio e sulla Luna.

Soltanto inesperti e dilettanti sollevano obiezioni sull’autenti-
cità delle missioni lunari: invece in più di quarant’anni nessun 
esperto di settore ha mai sollevato dubbi documentati sulla 
questione.

Anzi, molte delle presunte anomalie in effetti autenticano le 
immagini delle missioni Apollo, come spiega Dennis Muren, 
vincitore di sei Oscar per gli effetti speciali di  lm come Jurassic 
Park, Terminator 2, The Abyss, E.T. e Star Wars:

“Una simulazione di uno sbarco sulla Luna [realizza-
ta con gli effetti speciali degli anni Sessanta] sarebbe 
potuta sembrare piuttosto autentica al 99,9% della 
gente. Il fatto è che non avrebbe avuto l’aspetto che 
invece ha. Sono sempre stato molto consapevole 
di cosa è  nto e cosa è reale, e gli sbarchi luna-
ri furono sicuramente reali. Guardate 2001 Odissea 
nello spazio o Destinazione Luna o Capricorn One o 
qualunque altro  lm ambientato nello spazio: hanno 
sbagliato tutti. Non era affatto quello l’aspetto della 
Luna. C’era una lucentezza insolita nelle immagini 
dalla Luna, nel modo in cui la luce si ri  etteva nella 
fotocamera, che letteralmente non è di questo mon-
do. Nessuno avrebbe potuto falsi  carla.”

-- The Wrong Stuff, di Rogier van Bakel,
Wired.com (1993).

I prossimi capitoli raggruppano in categorie le presunte prove 
delle tesi di messinscena e le smontano una per una, metodi-
camente, usando i fatti tecnici. 

Come avrete immaginato, alla  ne non resta più nulla del ca-
stello di prove dei sostenitori delle tesi di complotto lunare, 
ma è molto interessante vedere quali sono gli errori ricorrenti 
e gli schemi di pensiero che stanno alla base di queste tesi. 
Ed è ancora più interessante scoprire che esistono realmente 
segreti e cospirazioni lunari, che però non c’entrano nulla con 
le fantasie dei lunacomplottisti.
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Alcune di queste presunte prove, inoltre, richiedono parecchia 
ricerca documentale per reperire le circostanze esatte e le 
informazioni tecniche necessarie per sbufalarle, anche perché 
i lunacomplottisti tendono a presentare documenti,  lmati e 
fotogra  e senza indicare da quale missione provengono o a 
quale circostanza speci  ca si riferiscono. 

Di conseguenza, trovare la spiegazione corretta di un’appa-
rente anomalia può essere impegnativo anche per molti ad-
detti ai lavori, che spesso si trovano ad avere a che fare con 
i lunacomplottisti ma sono preparati sulla scienza e sulla tec-
nologia di oggi, non su quella di tanti decenni fa, e non hanno 
dimestichezza con gli errori commessi dai sostenitori delle tesi 
di messinscena.

Uno degli scopi di queste pagine è raccogliere le spiegazioni 
già fornite negli anni dai loro colleghi e offrire un vademecum 
di pronta risposta.
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Chi dice che gli sbarchi umani sulla Luna furono falsi  cati af-
ferma di trovare prove evidenti nelle fotogra  e presentate al 
mondo dalla NASA cinquant’anni fa. Ma molte di queste ac-
cuse nascono dall’ignoranza dei principi di base della tecnica 
fotogra  ca.

Non c’è da sorprendersi: oggigiorno molte persone non hanno 
mai usato altro che le fotocamere completamente automatiz-
zate incorporate nei telefonini e hanno quindi pochissima co-
noscenza dei dettagli della tecnologia fotogra  ca di oggi, men 
che meno di quella chimica degli anni Sessanta.

Concetti come la messa a fuoco, i tempi di posa, il diaframma, 
la sensibilità della pellicola (o del sensore) e la profondità di 
campo, che un tempo facevano parte del bagaglio obbligatorio 
di chiunque maneggiasse una macchina fotogra  ca perché gli 
automatismi non c’erano o esistevano soltanto nei modelli più 
costosi, oggi sono pressoché sconosciuti al grande pubblico.

Col passare del tempo, persino l’idea stessa di usare un rullino 
e di dover sviluppare le foto in una serie di bagni chimici pri-
ma di sapere se erano venute bene sta diventando un ricordo 
sbiadito e arcaico come quello di un grammofono nell’era degli 
iPod. Eppure fu con questi mezzi che, per oltre un secolo e 
mezzo, furono scattati innumerevoli capolavori di fotogra  a e 
fu con questi stessi mezzi che gli astronauti fecero foto sulla 
Luna.

Molti di coloro che oggi sono da poco maggiorenni, per esem-
pio, non hanno mai maneggiato una fotocamera tradizionale e 
spesso non hanno idea di cosa sia la pellicola fotogra  ca, per 
cui perdonatemi se alcune delle descrizioni tecniche vi sem-
breranno eccessivamente dettagliate.

5.1 Premessa: la tecnologia 
fotogra  ca dell’epoca Apollo

Le circa 20.000 fotogra  e scattate durante le missioni Apol-
lo furono ottenute tutte usando pellicole fotogra  che: sottili 
nastri di materiale trasparente, cosparsi di sostanze chimiche 
che reagiscono quando vengono esposte alla luce e rivelano 
un’immagine a colori o in bianco e nero quando vengono svi-
luppate in appositi bagni chimici. All’epoca non esistevano le 
fotocamere digitali.
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Speci  camente, le pellicole usate per le 
foto scattate sulla Luna dagli astronau-
ti furono principalmente Kodak Ekta-
chrome MS ed EF a colori con sensibi-
lità (capacità di raccogliere la luce) di 
64 e 160 ISO rispettivamente, e Kodak 
Panatomic-X in bianco e nero, con sen-
sibilità di 80 ISO (nella documentazione 
d’epoca delle missioni lunari la sensi-
bilità delle pellicole è riportata in ASA, 
che equivalgono esattamente ai valori 
ISO odierni).

Entrambe erano nel formato 70 mm: 
in altre parole, il nastro di pellicola era 
largo 70 millimetri. La risoluzione (ca-
pacità di registrare dettagli molto  ni) 
di queste pellicole era impressionante 
persino per gli standard odierni: 80 li-
nee per millimetro per le pellicole a co-
lori e 170 linee per millimetro per quelle in bianco e nero. Per 
usare la terminologia moderna, queste risoluzioni equivalgo-
no all’incirca a 40 megapixel per le foto a colori e ben 160 
megapixel per quelle in bianco e nero, secondo i realizzatori 
del progetto di scansione con scanner ultramoderni delle im-
magini Apollo presso la Arizona State University.

Per le foto a colori fu scelto di usare pellicola di tipo inverti-
bile, ossia che produce diapositive osservabili direttamente, 
anziché la pellicola standard dell’epoca, che generava nega-
tivi (immagini con colori o toni di grigio invertiti) e andava 
stampata su carta fotogra  ca per restituire i colori originali. 
A prima vista questa scelta può sembrare strana, dato che la 
pellicola per negativi ha una maggiore tolleranza alle condizio-
ni di luce dif  cili e alle sovra e sottoesposizioni, ma fu dettata 
dal fatto che usando dei negativi sarebbero sorti problemi di 
fedeltà dei colori. Nelle foto scattate nello spazio o sulla Luna, 
infatti, sarebbe mancato spesso qualunque oggetto familiare 
da usare come riferimento per i colori, come si fa sulla Terra, 
e quindi i tecnici dei laboratori fotogra  ci avrebbero avuto dif-
 coltà nel regolare il procedimento di sviluppo e stampa dei 
negativi per ottenere i colori reali. La pellicola per diapositive 
non aveva questo problema.

Queste pellicole derivavano da quelle usate per le ricognizioni 
fotogra  che fatte con gli aerei in alta quota, dove dovevano 
sopportare temperature  no a -40°C. Il loro speciale supporto 
di poliestere Estar aveva una temperatura di fusione di 254°C, 
ed era più sottile del normale per consentire di immagazzina-
re in ogni caricatore (contenitore rimovibile e sigillato contro 
in  ltrazioni di luce) abbastanza pellicola per fare 160 foto a 
colori o 200 foto in bianco e nero.

Questi caricatori formavano la parte posteriore delle fotoca-
mere usate per quasi tutte le fotogra  e scattate durante le 

Figura 5.1-1. Uno spezzone di pellicola fotogra  ca in 
formato 70 mm, come quello usato per le missioni 

Apollo. L’immagine mostra un duplicato di una 
pellicola originale di Apollo 16. I puntini bianchi 
sono frammenti staccatisi dal veicolo spaziale 

durante la manovra di estrazione del modulo lunare. 
Fonte:Terapeak.com.

Figura 5.1-2. Un 
duplicato per contatto 
della pellicola 70 mm 
usata sulla Luna per 

la missione Apollo 11, 
proveniente dall’archivio 
personale di Buzz Aldrin 

e venduta all’asta 
nel 2008 per circa 

6000 dollari. 
Fonte: Icollector.com.
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escursioni sulla Luna: delle Hasselblad 500EL 
motorizzate di medio formato (6x6), con espo-
sizione e messa a fuoco manuali e obiettivo a 
lunghezza focale  ssa, quindi senza zoom. Le 
missioni dalla 11 alla 14 portarono sulla super-
 cie lunare un solo obiettivo, uno Zeiss Biogon 
grandangolare (60 mm); dall’Apollo 15 in poi fu 
aggiunto un teleobiettivo da 500 mm.

L’avanzamento della pellicola era gestito auto-
maticamente dal motore elettrico della fotoca-
mera, che è il blocco inferiore nella Figura 5.1-3.

L’operazione di inserimento della 
pellicola nel caricatore era piut-
tosto complessa e delicata, come 
mostrato nel video di Figura 5.1-
4, riferito a una fotocamera mol-
to simile a quella usata sulla Luna 
(ma con un rullino molto più corto 
e quindi meno voluminoso di quel-
lo Apollo, visibile invece in Figu-
ra 5.1-5), e veniva effettuata dai 
tecnici prima della partenza dalla 
Terra.

L’obiettivo era dotato di levette di regolazione maggiorate per 
consentirne l’azionamento anche con gli spessi guantoni della 
tuta spaziale. Anche il pulsante di scatto era molto più grande 
del normale per lo stesso motivo.

La messa a fuoco manuale 
era guidata da indicazioni 
sulle ghiere dell’obiettivo 
ed era agevolata dalla no-
tevole profondità di campo 
(intervallo di distanze alle 
quali gli oggetti fotografati 
sono nitidi) offerta dall’o-
biettivo grandangolare 
e dalla regolazione piut-
tosto chiusa del suo dia-
framma (apertura regola-
bile per far arrivare più o 
meno luce sulla pellicola) 
consentita dalla forte illu-
minazione solare: i valori 
consigliati erano f/5.6 per 
i soggetti in ombra e f/11 
per gli astronauti in pie-
no sole. Il tempo di posa 
standard era 1/250 di se-
condo. Sul caricatore c’e-
rano dei promemoria per 
le regolazioni del diafram-

Figura 5.1-3. Una Hasselblad 500EL per 
escursioni lunari. Credit: Hasselblad.com.

Figura 5.1-5. Un tecnico della Hasselblad prepara un caricatore di 
pellicola per le missioni Apollo. In primo piano si nota il meccanismo 

di supporto della pellicola su due rulli. Foto C-81-4. 
Fonte: ALSJ/Ulli Lotzmann.

Figura 5.1-4. Su YouTube l’inserimento della pellicola 
in un caricatore Hasselblad [http://tiny.cc/pwrzbz].

Y T b l’i i t d ll lli l
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ma e del tempo di posa, come mostra-
to nella Figura 5.1-6 qui a destra. Anche 
queste regolazioni erano manuali.

La mira era approssimativa, perché non 
c’era un mirino vero e proprio, che sareb-
be stato inutilizzabile attraverso il casco 
della tuta spaziale, e non c’era un’antepri-
ma della foto su uno schermo come si fa 
oggi con le fotocamere digitali e i telefoni-
ni: gli astronauti puntavano la fotocamera 
guardando lungo il suo asse, come erano 
stati lungamente addestrati a fare, ed era-
no assistiti dall’ampiezza dell’inquadratu-
ra dell’obiettivo grandangolare (circa 49° 
in altezza e larghezza, 66° in diagonale).

Le fotocamere usate per le escursioni era-
no argentate per ri  ettere la luce e il ca-
lore del sole e ridurre il rischio di surri-
scaldamento; quelle usate a bordo erano 
nere.

Per le missioni Apollo 15, 16 e 17, a bordo 
del modulo di servizio erano inoltre montate 
in posizione  ssa delle speciali fotocamere 
automatiche per la mappatura della Luna, 
denominate Metric Camera e Panoramic Camera, 
che scattavano fotogra  e della super  cie lunare 
dall’orbita su pellicole larghe ben 12,7 centimetri. 
Come riferimento geogra  co, queste fotocamere 
erano coordinate con una Stellar Camera che 
scattava foto su pellicola 35 mm delle stelle 
situate allo zenit (sulla verticale) della zona 
sorvolata.

Le missioni Apollo 11, 12 e 14 scattarono, sempre 
su pellicola, foto stereoscopiche ravvicinatissime 
della super  cie lunare usando un’apposita foto-
camera da appoggiare al suolo, la Apollo Lunar 
Surface Closeup Camera (ALSCC, Figura 5.1-7). 
La pellicola era a circa 25 centimetri dal suolo e 
veniva esposta in condizioni  sse (1/100 di se-
condo f/22.6) grazie a un  ash elettronico incor-
porato. Ogni scatto generava due foto prese da 
due angolazioni leggermente differenti e copriva 
un’area al suolo di circa 75 per 75 millimetri. 

Gli astronauti di Apollo 16 e 17 usarono anche 
una fotocamera Nikon con pellicola 35 mm per 
scattare foto dell’interno del veicolo e delle stelle 
visibili attraverso i  nestrini.

Figura 5.1-6. Un caricatore di pellicola usato per 
la missione Apollo 11. Si nota l’adesivo recante 

il promemoria delle regolazioni per le varie 
condizioni di luce.

Figura 5.1-7. La fotocamera ALSCC. 
Credit: Planetary Society/National 

Air and Space Museum, Smithsonian 
Institution.
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Figura 5.1-8. Sulla destra, la fotocamera ALSCC durante la missione Apollo 11. 
L’astronauta inquadrato è Buzz Aldrin. Foto NASA AS11-40-5931.

- 127
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Figura 5.1-10. Contenitori di pellicole originali delle 
missioni Apollo nella cella frigorifera. Si notano in 
primo piano le etichette delle missioni Skylab e 

Apollo-Soyuz. Credit: Apollo Image Archive.

Figura 5.1-11. Contenitori di pellicole originali 
Apollo contenenti le foto delle fotocamere 

di ricognizione di Apollo 15. 
Credit: Apollo Image Archive.

Tutte queste pellicole sono conserva-
te presso il Film Archive del Building 8 
presso il Johnson Space Center (JSC) 
a Houston, in un freezer a -18°C che 
sta all’interno di una cella frigorifera a 
13°C.

Armati di queste nozioni di base sulla 
tecnica fotogra  ca utilizzata per le im-
magini scattate sulla Luna dagli astro-
nauti delle missioni Apollo, possiamo 
ora affrontare le presunte anomalie 
che i lunacomplottisti ritengono di aver 
trovato. Figura 5.1-9. L’interno della cella frigorifera che 

contiene le pellicole originali Apollo. A sinistra, 
il freezer; a destra, pellicole in fase di lento 

scongelamento per la scansione. 
Credit: Apollo Image Archive.
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5.2 Come mai non ci sono stelle 
nelle foto scattate sulla Luna?

IN BREVE: Non ci sono perché non ci devono essere. La su-
per  cie della Luna nella zona di atterraggio era illuminata a 
giorno, per cui le fotocamere degli astronauti erano regolate 
per luce diurna. Le stelle sono troppo  oche per essere fo-
tografate con questa regolazione. Infatti le stelle mancano 
anche nelle foto scattate sulla Luna da Russia e Cina oltre che 
in tutte le foto scattate nello spazio con queste regolazioni. 
L’unica eccezione è Venere, che però è un pianeta, non una 
stella, ed è molto più luminoso delle stelle vere e proprie.

IN DETTAGLIO: La mancanza delle stelle nelle foto scattate 
sulla Luna dagli astronauti Apollo è una delle più classiche 

Presunte anomalie fotogra  che - 129

Figura 5.2-1. Ed White durante la passeggiata spaziale della Gemini 4 in orbita terrestre (1965). 
Non ci sono stelle. Foto NASA GPN-2006-000025.

- 129
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obiezioni presentate da dubbiosi e lunacomplottisti. I disegni 
e i  lm di fantascienza che presentano ambientazioni spaziali 
mostrano spesso le stelle nel cielo, e allora ci si chiede come 
mai non ci sono stelle nelle foto scattate sulla Luna durante le 
missioni Apollo.

La risposta è che le stelle nei disegni e nei  lm sono una licen-
za artistica. Aggiungere le stelle rende molto più interessante 
l’immagine, ma è un errore scienti  co. In realtà le stelle man-
canti non sono un’anomalia che riguarda soltanto le foto fatte 
sulla Luna: non ci sono in tutte le foto scattate nello spazio 
sotto l’intensa illuminazione del Sole.

Non ci sono stelle nelle foto d’epoca, come quella di Figura 
5.2-1, datata 1965 e scattata in orbita terrestre durante la 
missione Gemini 4.

Non ci sono neanche nelle foto in luce diurna scattate più 
recentemente dai cosmonauti e astronauti di vari paesi che 
hanno volato sullo Shuttle statunitense o sulle Soyuz russe 
(Figura 5.2-2).

Non ci sono neanche nelle foto diurne scattate dagli astronauti 
italiani che hanno visitato la Stazione Spaziale Internazionale, 

Figura 5.2-2. Claude Nicollier nello spazio durante la missione Shuttle STS-103 (1999). Niente stelle.
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come Paolo Nespoli, Luca Parmitano (Figura 
5.2-3) o Samantha Cristoforetti.

Non si vedono stelle neanche nelle foto scat-
tate sulla Luna dalla sonda robotica cinese 
Chang’e 3, che atterrò nel Mare Imbrium il 
14 dicembre 2013, effettuando il primo allu-
naggio dolce di un veicolo spaziale in 37 anni 
(il precedente risaliva al 1976 con il veicolo 
automatico sovietico Luna 24).

Le stelle non ci sono neanche nelle immagini 
trasmesse dalla super  cie lunare dalle sonde 
sovietiche Luna 9 (1966), Luna 13 (1966), 
Luna 17 (1970) e Luna 21 (1973) e raccolte 
presso il sito Soviet Lunar Photos.

Da questi esempi internazionali, insomma, è 
evidente che la mancanza di stelle nelle foto 
lunari e spaziali è assolutamente normale.

La ragione è semplice: le stelle sono di gran 
lunga troppo  oche per essere fotografa-
te con fotocamere e telecamere impostate 

Sopra: Figura 5.2-3. Luca Parmitano 
all’esterno della Stazione Spaziale 

Internazionale (2013). Niente stelle. 
Fonte: DLR. Credit: ESA/NASA.

Figura 5.2-4. Il cielo della Luna fotografato 
dalla sonda cinese Chang’e 3 (2013). Niente 

stelle. Fonte: Sina.com.cn.

Figura 5.2-5. La sonda cinese Chang’e 3, 
fotografata sulla Luna dalla fotocamera digitale 

del veicolo esplorativo (rover) Yutu. Niente 
stelle. Fonte:Sina.com.cn (2013).
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Figura 5.2-6. Il cielo della Luna fotografato dalla sonda 
cinese Chang’e 3. In primo piano, il veicolo esplorativo 
(rover) Yutu. Niente stelle. Fonte:Sina.com.cn (2013).

Figura 5.2-7. L’Italia di notte, vista dalla Stazione Spaziale Internazionale (di cui si vede al centro uno 
dei bracci robotici che trattiene il veicolo cargo Cygnus) nel 2014. Qui le stelle si vedono perché la 

fotocamera è regolata per la  oca luce notturna. Le luci nel mare sono navi. Fonte: NASA.

per effettuare riprese diurne, come 
lo erano quelle usate dagli astronauti 
sulla Luna. Questo fatto si può veri-
 care facilmente con un esperimento 
pratico: scattate una foto di giorno 
con una fotocamera che consente re-
golazioni manuali e prendete nota del 
tempo di posa e del diaframma (il nu-
mero dopo la “f/”) che producono una 
buona foto. Poi, in una notte limpida 
in cui si vedono le stelle, provate a 
scattare una foto con le stesse regola-
zioni che avete usato di giorno: il cielo 
risulterà nerissimo, a parte la Luna ed 
eventualmente Venere.

Gli astronauti non riuscivano a vedere 
le stelle mentre erano sulla Luna per 
lo stesso motivo: se andate in strada 
in città di notte, i vostri occhi sono abbagliati dai fari delle 
auto e dai lampioni e quindi non vedete le stelle. Immaginatevi 
quanto potessero essere abbagliati gli astronauti lunari dall’in-
tera super  cie lunare circostante, illuminata a giorno dalla 
luce diretta del Sole. Se avete notato quanto sia luminosa una 
Luna piena e quanto blocchi le stelle nel cielo notturno, potete 
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immaginare quanto fosse illuminato l’ambiente 
per gli astronauti che quella Luna l’avevano sot-
to i piedi e tutto intorno.

Questo è un concetto elementare di fotogra  a 
e di ottica, per cui chi lamenta la mancanza 
delle stelle nelle foto e nei  lmati Apollo sta 
solo rivelando di non sapere nulla di fotogra  a. 
È quello che fa per esempio Bill Kaysing, espo-
nente di spicco del lunacomplottismo, quando 
chiede “Perché nelle fotogra  e di tutte le mis-
sioni Apollo le sole stelle visibili sono quelle del-
la bandiera americana?” nel suo libro Non sia-
mo mai andati sulla Luna a pagina 61.

Per catturare la luce  oca delle stelle occorre re-
golare la fotocamera per una ripresa notturna, 
come avviene oggi per le foto del cielo stellato 
intorno alla Terra che arrivano dalla Stazione 
Spaziale Internazionale, scattate con fotoca-
mere digitali molto sensibili quando la Stazione 
sorvola la zona notturna della Terra.

Per ottenere foto magni  che come quella mostrata in Figura 
5.2-7 è necessario impostare la fotocamera su un tempo di 
posa lungo (1/6 di secondo), aprire al massimo il diaframma 
(f/1.4) e usare una sensibilità altissima (12800 ISO). A titolo 
di paragone, le foto scattate dagli astronauti sulla Luna usa-
vano invece tempi di posa di 1/250 di secondo, un diaframma 
di f/5.6 o f/11 e una sensibilità fra 64 e 160 ISO.

Non bisogna però cadere nell’errore di affermare che non ci 
sono stelle in nessuna foto lunare. Per esempio, la foto AS16-
123-19657 (Figura 5.2-8), scattata durante la missione Apollo 
16 (aprile 1972), mostra le stelle del Capricorno e dell’Acqua-
rio insieme alla Terra. Ma fu scattata usando uno speciale te-
lescopio dotato di una pellicola fotogra  ca sensibile al lontano 
ultravioletto e impostando un tempo di posa lungo, adatto a 
mostrare le stelle, senza inquadrare il paesaggio circostante.

Inoltre nelle foto AS16-117-18815, -18816 e -18817, mostra-
te di seguito e scattate anch’esse durante la missione Apollo 
16, si scorge a fatica un punto lievemente luminoso nel cielo 
nero della Luna, visibile nonostante la regolazione diurna. Ma 
non si tratta di una stella in senso stretto: è il pianeta Vene-
re, che è di gran lunga più luminoso di qualsiasi altra stella 
propriamente detta, tanto che è visibile anche di giorno sulla 
Terra, se si sa dove guardare.

Riuscite a trovare Venere nelle foto che seguono? Probabil-
mente dovrete prendere una lente d’ingrandimento. Il pianeta 
è sopra la collina più a destra nella foto in Figura 5.2-9.

Figura 5.2-8. Foto telescopica 
nell’ultravioletto scattata durante 

l’escursione dell’Apollo 16 
(AS16-123-19657).
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Figura 5.2-10. Dettaglio della foto AS16-117-18816.

Figura 5.2-9. Dettaglio della foto AS16-117-18815.
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Figura 5.2-11. Dettaglio della foto AS16-117-18817.

Figura 5.2-12. Dettaglio della foto AS16-117-18815 (elaborata e annotata).
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Forse riuscite a trovare Venere più facilmente in una versione 
della prima foto (Figura 5.2-12) alla quale sono stati aggiunti 
un ingrandimento e una freccia indicatrice e nella quale è sta-
to aumentato il contrasto.

Sappiamo che non si tratta di un difetto della pellicola perché 
compare sempre nello stesso punto del cielo nelle tre foto e 
perché i calcoli astronomici ci dicono che nel momento in cui 
quelle immagini furono scattate (il 23 aprile 1972 alle 19:04 
GMT/UTC) Venere sarebbe stata visibile dal sito di allunaggio 
di Apollo 16 in quella precisa posizione e direzione.

Venere è visibile anche in alcune immagini scattate da Alan 
Shepard durante la missione Apollo 14: è quel  oco puntino 
appena a destra dell’antenna del modulo lunare (Figure 5.2-
13 e 5.2-14).

La presenza di Venere in queste fotogra  e è un altro esempio 
della dif  coltà di falsi  care le foto delle missioni lunari: sareb-
be stato necessario tenere presente anche questo genere di 
dettaglio astronomico.

Ulteriori esempi e dettagli sono disponibili in Perché nelle foto 
lunari non ci sono le stelle? presso il sito Complottilunari.info, 
in Photographing Stars presso l’Apollo Lunar Surface Journal e 
in LUNA: missione vera o inganno?, dell’astronauta italiano 
Umberto Guidoni, presso Umbertoguidoni.it.
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Sopra: Figura 5.2-13. 
Foto AS14-64-9191 
(Apollo 14). La parte 
superiore del modulo 
lunare, fotografata da 
Alan Shepard sulla Luna. 
La falce nel cielo è la Terra.

A destra: Figura 5.2-14. 
Dettaglio della foto AS14-64-

9191, elaborato e annotato 
per indicare Venere.
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5.3 Perché la bandiera sventola, 
se è nel vuoto?

IN BREVE: Non sventola: pende da un’apposita astina oriz-
zontale, usata perché alla NASA, non essendo stupidi, aveva-
no capito in anticipo che una bandiera americana af  osciata 
non sarebbe stata una bella immagine.

IN DETTAGLIO: Ci sono coloro che obiettano che il drap-
po della bandiera sulla Luna sta sventolando, come nella Fi-
gura 5.3-1. Ma sulla Luna non 
c’è aria e quindi non c’è vento: 
di conseguenza, secondo loro, 
il drappo dovrebbe penzolare 
mollemente dall’asta. Quindi, 
dicono, le foto sono false.

In realtà la bandiera sem-
bra sventolare perché è sorretta 
da un’asta orizzontale telesco-
pica, ben visibile sul suo bordo 
superiore se si osservano con 
attenzione le fotogra  e. Basta 
ingrandire la foto di Figura 5.3-
1 per notarla, come si vede in 
Figura 5.3-2.

La NASA, infatti, non essendo 
composta da stupidi, si rese 
conto in anticipo che una ban-
diera  oscia non avrebbe fatto 
un bell’effetto nel vuoto e quin-
di escogitò questa soluzione 
tecnica semplice ed ef  cace.

La bandiera sembra sventolare 
anche perché è ondulata, come 
se il vento la facesse rigon  are. Ma guardando 
bene ci si accorge che non è ondulata: è stro-
picciata, con pieghe spigolose. Fu infatti portata 
sulla Luna strettamente ripiegata e arrotolata in 
una custodia montata sulla zampa del modulo 
lunare che reggeva anche la scaletta. Gli astro-
nauti decisero di non spianare troppo il drappo 
per conferirgli appunto un aspetto vivace che 
desse l’idea di uno sventolio tradizionale.

In alcune missioni, inoltre, l’asta orizzontale 
s’inceppò e non si estese completamente, per 
cui il bordo superiore della bandiera rimase in 
parte raccolto invece di tendersi, contribuendo 
alla stropicciatura e anche all’illusione molto 
scenogra  ca di un drappo mosso dal vento.

Figura 5.3-1. Buzz Aldrin saluta la bandiera sulla Luna durante 
la missione Apollo 11 (1969). Foto AS11-40-5874.

Figura 5.3-2. L’asta orizzontale regge la 
bandiera sulla Luna durante la missione 

Apollo 11 (1969). Dettaglio della 
foto AS11-40-5874.
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In  ne le immagini scattate in momenti differenti del-
la stessa missione mostrano che la stropicciatura della 
bandiera non cambia se non viene toccata o s  orata da-
gli astronauti, come se fosse congelata o inamidata. La 
sua persistenza per decine di minuti, visibile per esempio 
nelle immagini seguenti della missione Apollo 11 (Figure 
5.3-3, -4, -5 e -6), dimostra che non si tratta di un effetto 
prodotto da un ipotetico vento o spiffero sul set cinema-
togra  co usato per la messinscena.

Del resto, perché mai i creatori di un’ipotetica messinsce-
na avrebbero commesso un errore così stupido ed evi-
dente durante le riprese e lo avrebbero oltretutto lasciato 
nelle foto pubblicate?

L’apparente sventolio della bandiera viene segnalato dai 
lunacomplottisti anche con altri indizi, come il suo movi-
mento durante le riprese televisive in diretta. Queste pre-
sunte anomalie verranno discusse nella sezione Come mai 
nei video la bandiera sventola nel vuoto? del Capitolo 6.

Figura 5.3-3. La bandiera 
dell’Apollo 11 non si muove 

più dopo essere stata 
piantata. Fotogramma tratto 
dalle riprese automatiche su 

pellicola 16 mm subito 
dopo la posa.

Figura 5.3-4. Dieci minuti 
dopo essere stata piantata, la 
bandiera è identica a prima.

Figura 5.3-6. Trenta minuti 
dopo.

Figura 5.3-5. Venti minuti 
dopo: nessun cambiamento.
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5.4 Come mai la bandiera cambia posizione 
dopo il rientro a bordo degli astronauti?

IN BREVE: Perché lo s  ato dell’aria dall’abitacolo e le accen-
sioni di prova dei razzi di manovra creavano nuvole di gas 
in espansione che, nel vuoto, potevano spostare un oggetto 
ampio e leggero come una bandiera.

IN DETTAGLIO: In alcune fotogra  e delle missioni lunari, 
per esempio in quelle di Apollo 14, la bandiera muta orienta-
mento da una foto all’altra senza che nel frattempo sia stata 
toccata dagli astronauti. Chi l’ha spostata?

Lo si nota confrontando per esempio le foto AS14-66-9325 e 
-9339 (Figure 5.4-1 e 5.4-2), scattate entrambe dall’interno 

Figura 5.4-1. Foto AS14-66-9325. La bandiera è rivolta verso il modulo lunare di Apollo 14 dal quale 
viene scattata la fotogra  a, al termine della prima escursione sulla super  cie di Shepard e Mitchell, 

a circa 119:42 dall’inizio della missione.
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del modulo lunare dopo che gli astronauti Ed Mitchell e Alan 
Shepard avevano concluso le proprie escursioni sulla super-
 cie della Luna. La 9325 fu scattata dopo la prima uscita; la 
9339 dopo la seconda.

Le registrazioni delle escursioni lunari di Apollo 14 non mo-
strano alcuna azione degli astronauti sulla bandiera dopo la 
prima uscita, e quindi l’unica spiegazione possibile sembra es-
sere che l’ha spostata per errore qualcun altro. E siccome sul-
la Luna non c’era nessun altro, queste foto sembrano essere 
una chiara prova di falsi  cazione.

In realtà questo fenomeno ha una giusti  cazione  sica in-
trigante, che però è evidente soltanto a chi conosce mol-

Figura 5.4-2. Foto AS14-66-9339. Al termine della seconda escursione la bandiera è rivolta 
in direzione opposta.
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to approfonditamente la tecnologia e lo svolgimento di una 
missione Apollo.

Prima di effettuare un’escursione sulla super  cie lunare, gli 
astronauti dovevano depressurizzare l’abitacolo del modulo 
lunare s  atandone nel vuoto l’atmosfera tramite una valvola 
situata sul portello. L’aria di bordo, quindi, veniva scaricata 
all’esterno, e questo avveniva in direzione della bandiera, che 
dopo la prima escursione si trovava grosso modo di fronte al 
portello.

Questo s  ato produceva una nube gassosa che, non essendo 
rallentata o contenuta perché si espandeva nel vuoto, diven-
tava uno spostamento d’aria che colpiva il drappo della ban-
diera e lo muoveva.

Il drappo, inoltre, non era frenato dalla resistenza dell’aria 
(essendo nel vuoto), per cui bastava una differenza di pres-
sione minima su un lato rispetto all’altro per muoverlo.

C’è anche un altro fenomeno poco intuitivo da considerare. 
Prima del decollo dalla Luna, gli astronauti accendevano bre-
vemente i piccoli motori a getto di manovra situati nella parte 
superiore del modulo lunare. Lo scopo di queste accensioni 
momentanee era veri  care il corretto funzionamento di questi 
motori prima della partenza. È una fase ben documentata nel-
le procedure e nelle registrazioni di bordo (per esempio nella
Lunar Surface Checklist di Apollo 14 a pagina 8-6 e nella sezio-
ne Return to Orbit dell’Apollo Lunar Surface Journal di Apollo 
14 a 149:49:50) e denominata RCS hot-  re check.

Gli ugelli di alcuni di questi motori erano diretti verso la ban-
diera, e il loro scarico gassoso si espandeva nel vuoto, rag-
giungendo il drappo e spostandolo.

I getti dei motori di manovra erano decisamente potenti: dopo 
le accensioni di prova di Apollo 14, Alan Shepard riferì via ra-
dio che la grande antenna radio/TV collocata sulla super  cie 
lunare (la cui ombra è visibile nella foto AS14-66-9339 di Fi-
gura 5.4-2) si era rovesciata:

140:50:02 Shepard: Okay. Here we go. (Long 
Pause) Okay, Houston. The (S-band) antenna blew 
over.

Inoltre nel rievocare la missione, Ed Mitchell sottolineò che le 
accensioni scuotevano l’intero modulo lunare.

Jones - “Tell me about that hot-  re check [...] Did it 
rock the LM at all?”

Mitchell - “Oh, yeah”.
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La potenza di questi getti può es-
sere meglio compresa osservan-
do gli attuali veicoli spaziali russi 
Soyuz e Progress, che sono dotati 
di motori di manovra analoghi a 
quelli del Modulo Lunare. Questi 
motori si possono vedere in azio-
ne in questo video, tratto dall’at-
tracco di un veicolo Progress alla 
Stazione Spaziale Internazionale 
a novembre 2018.

Figura 5.4-3. Un veicolo russo Progress aziona i motori 
di manovra mentre si avvicina alla Stazione Spaziale 

Internazionale il 18 novembre 2018. Si nota la velocità 
e la grandezza dei loro getti [http://tiny.cc/0nszbz].
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5.5 Come mai si vedono gli astronauti 
in ombra, che nel vuoto dovrebbero 
essere al buio?

IN BREVE: Si vedono perché non è vero che dovrebbero es-
sere al buio. Sulla Luna qualunque oggetto in ombra è ri-
schiarato dalla luce solare ri  essa dal terreno e da qualunque 
super  cie circostante. Anche le tute bianche degli astronauti 
fungevano da super  cie ri  ettente.

IN DETTAGLIO: I sostenitori delle tesi di messinscena dicono 
che l’unica fonte d’illuminazione sulla Luna è il Sole e che sic-
come non c’è aria che diffonda la luce, le ombre degli oggetti 
dovrebbero essere scurissime e quindi qualunque oggetto in 
ombra dovrebbe essere immerso nell’oscurità.

Ma nelle foto lunari si nota per esempio che quando gli astro-
nauti sono in ombra sono chiaramente visibili, come se ci fos-
se una seconda fonte luminosa apposita per rischiararli. Sarà 
forse un ri  ettore dello studio cinematogra  co?

Spesso questa tesi viene presentata (per esempio nel pro-
gramma di Fox TV Did We Land on the Moon?) mostrando 
questa foto di Buzz Aldrin ai piedi del modulo lunare, durante 
la missione Apollo 11 (AS11-40-5869, Figura 5.5-1): l’astro-
nauta è immerso nel cono d’ombra del modulo lunare, eppure 
è perfettamente visibile e la sua sagoma chiara spicca nel 
nero dell’ombra che lo circonda.

A prima vista l’immagine sembra davvero strana e innaturale. 
Ma non perché la NASA usò delle luci sul set: la vera ragione 
è che l’illuminazione naturale sulla Luna è molto differente da 
quella che vediamo quotidianamente. Non siamo abituati a 
un cielo nerissimo di giorno; siamo abituati a un cielo lumi-
noso che diffonde la luce. Sulla Luna, senza un’atmosfera che 
disperda la luce e illumini il cielo, diventano più evidenti altri 
effetti di illuminazione.

La tuta bianca altamente ri  ettente di Aldrin è semplicemente 
illuminata dal riverbero della super  cie lunare, che è illumina-
ta a giorno dal Sole e sta tutto intorno a lui. Questo riverbero 
è decisamente intenso: anche se la Luna ri  ette grosso modo 
quanto l’asfalto, la quantità di luce che ri  ette è suf  ciente a 
farla brillare così intensamente nel cielo della Terra da essere 
visibile persino di giorno. È questa luce ri  essa a rendere visi-
bile Aldrin. Qualunque cosa si erga al di sopra della super  cie 
lunare verrà illuminata dal riverbero dell’area circostante illu-
minata dal Sole. La presenza o assenza di un’atmosfera non 
c’entra nulla.

E non bisogna dimenticare che vicino all’astronauta c’è il suo 
collega, Neil Armstrong, che sta scattando la foto e che indos-
sa una tuta bianchissima che ri  ette il sole verso Aldrin.
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Figura 5.5-1. Aldrin sulla scaletta del modulo lunare. Foto AS11-40-5869.

Ovviamente la quantità di luce ri  essa dalla super  cie lunare 
verso qualunque oggetto che si erga sopra di essa è minore 
di quella che colpisce un oggetto esposto alla luce solare di-
retta: ma come ben sa qualunque fotografo, per fotografare 
un soggetto in ombra è suf  ciente regolare la fotocamera in 
modo che raccolga più luce. Infatti i caricatori di pellicola delle 
missioni lunari riportano appunto le regolazioni per effettuare 
foto di soggetti in ombra, come si vede in Figura 5.5-2.

Questa regolazione per lo scatto in ombra, però, comporta 
che gli oggetti illuminati direttamente dal Sole siano sovra-
esposti: infatti nelle foto Apollo che mostrano correttamente 
dei soggetti in ombra si nota che la super  cie lunare illuminata 
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direttamente dal Sole è so-
vraesposta e quindi molto 
chiara o addirittura bianca.

È facile dimostrare che il ri-
verbero del suolo lunare è 
suf  ciente a illuminare in 
modo adeguato un astro-
nauta che sta in ombra: 
basta costruire un modelli-
no del modulo lunare e col-
locarlo su una super  cie di-
pinta di grigio molto scuro, 
che ri  etta la luce grosso 
modo quanto la Luna. Poi si 
mette questo plastico all’a-
perto, di notte, lontano da 
muri che possano ri  ettere 
la luce e falsare l’esperi-
mento, e lo si illumina con 
una singola fonte luminosa 
puntiforme e distante, che 
simuli il Sole.

Se si regola l’esposizione 
della fotocamera in modo 
da fotografare corretta-
mente i soggetti in ombra, 
come mostrato in Figura 
5.5-3, si ottiene un risulta-
to molto simile a quello del-
la foto controversa: 
l’astronauta sulla sca-
letta è ben illuminato 
e visibile, pur non es-
sendoci altra luce che 
quella ri  essa dalla 
super  cie lunare si-
mulata, e le parti del-
la super  cie che sono 
illuminate dal “sole” 
risultano slavate e so-
vraesposte.

In altre parole, chiun-
que presenti questo 
fenomeno come una 
rivelazione che dimo-
stra la falsi  cazione 
delle missioni lunari 
sta in realtà rivelando 
di non sapere le rego-
le di base della foto-
gra  a.

Figura 5.5-3. Un modello in scala, collocato all’aperto di notte e 
illuminato da un singolo ri  ettore lontano, ricrea l’ambiente 

e l’illuminazione della Luna. Credit: PA.

Figura 5.5-2. Un caricatore di pellicola della missione Apollo 11 
mostra l’etichetta con le indicazioni per lo scatto di foto di soggetti 

in ombra (“full shadow-5.6”). Fonte: Museo Smithsonian.
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Del resto, basta porsi una domanda di buon senso: se davve-
ro gli astronauti non dovessero essere visibili nelle foto quan-
do sono in ombra sulla Luna, perché la NASA sarebbe stata 
così stupida da presentare al mondo delle fotogra  e false che 
qualunque fotografo avrebbe smascherato?

Questa tesi è uno spunto per spiegare un’altra particolarità 
delle missioni Apollo: come mai tutti e sei i moduli lunari at-
terrarono mettendo il portello d’uscita in ombra? La risposta 
è che i LM scendevano verso la super  cie lunare avendo cura 
di tenere il Sole dietro di sé, in modo che l’ombra del veicolo 
fosse visibile agli astronauti dai  nestrini anteriori e fungesse 
da riferimento di distanza dalla super  cie: un ausilio prezio-
sissimo in un ambiente nel quale manca ogni riferimento di-
mensionale abituale (case, alberi, strade) e non c’è nemmeno 
l’offuscamento atmosferico che indica se un oggetto è vicino 
o lontano.
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5.6 Come mai le ombre nelle foto 
lunari non sono parallele?

IN BREVE: Perché non devono esserlo. Nelle foto-
gra  e, prese dal livello del suolo, interviene la pro-
spettiva, che fa sembrare che si intersechino, ma 
in realtà viste dall’alto sono parallele, come avviene 
per esempio per i binari del treno. Anche il terreno 
irregolare può deviare le ombre e creare un effetto 
di convergenza ancora più marcato.

IN DETTAGLIO: Tracciando le direzioni delle ombre 
in molte fotogra  e lunari si scopre che non sono pa-
rallele. Ma dovrebbero esserlo, dicono i lunacomplot-
tisti, perché l’unica fonte di luce è il Sole, che sta a 
una distanza enorme e quindi genera ombre parallele.

Figura 5.6-2. La foto AS14-68-9487 (Apollo 14) usata da Fox TV per creare l’immagine precedente, 
tagliando l’inquadratura e scurendo drasticamente il cielo e le ombre.

Figura 5.6-1. Immagine di ombre 
non parallele sulla Luna, tratta dal 

documentario di Fox TV Did We 
Land on the Moon? (2001).
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Bart Sibrel, nel documentario di Fox TV Did We Land on the 
Moon?, ha affermato che “All’aperto, alla luce del sole, le om-
bre sono sempre parallele fra loro e quindi non si intersecano 
mai”. La stessa tesi è stata presentata nel corso del program-
ma Voyager (Raidue, 4 marzo 2009).

Come al solito, il complottista presenta la foto senza iden-
ti  carla. Ci vuole un po’ di ricerca per scoprire che si tratta 
della foto AS14-68-9487, tratta dalla missione Apollo 14, for-
temente rielaborata.

Se le ombre nelle foto lunari hanno direzioni differenti, argo-
mentano i sostenitori della messinscena, vuol dire che c’erano 
varie fonti di luce, e questo è impossibile sulla Luna. Fonti 
di luce multiple, dicono, implicano per forza l’uso di un set 
cinematogra  co. I complottisti non spiegano perché mai la 
NASA (o chiunque abbia secondo loro falsi  cato le foto lunari) 
avrebbe commesso un errore così macroscopico e dilettante-
sco.

In realtà, se davvero ci fossero state fon-
ti multiple, ogni oggetto avrebbe dovuto 
proiettare ombre multiple, come avviene 
per esempio per i calciatori nelle partite 
notturne. Invece nelle foto lunari ogni og-
getto forma una sola ombra.

L’errore di fondo di questa tesi di complotto 
è che anche sulla Terra le ombre prodot-
te dal Sole possono sembrare non paralle-
le nelle foto, anche se dal vivo sono paral-
lele, perché nelle immagini entra in gioco la 
prospettiva. Dipende in gran parte dall’an-
golazione di ripresa. È un fenomeno ottico 
elementare che si veri  ca anche sulla Ter-
ra: gli oggetti paralleli, come per esempio i 
binari della ferrovia, sembrano convergere 
in lontananza, ma in realtà sono paralleli. 
Se convergessero davvero, i treni avreb-
bero qualche problema di funzionamento.

Questo effetto di prospettiva è molto facile 
da dimostrare concretamente. Per esem-
pio, la Figura 5.6-3 mostra delle ombre di 
alberi (e di mia moglie Elena, pazientissi-
ma) al tramonto: la luce del sole proviene 
da destra. Da quest’angolazione le ombre 
sembrano essere sostanzialmente paralle-
le, come in effetti erano nella realtà quan-
do ho scattato personalmente questa foto.

Ma se l’angolazione di ripresa cambia, 
come nella foto di Figura 5.6-4, che ho 
scattato nello stesso luogo pochi secondi 
dopo la prima, quelle stesse ombre sem-

Figura 5.6-3. Elena, mia moglie, funge 
pazientemente da contro  gura d’astronauta. 

Credit: PA.

Figura 5.6-4. Le stesse ombre della foto 
precedente ora convergono. Credit: PA.
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brano intersecarsi, convergendo man mano che si allontanano 
dall’osservatore. È soltanto un’illusione ottica, dovuta appunto 
alla prospettiva. Le ombre non si sono spostate.

Chi sostiene questa tesi delle ombre non parallele, dunque, 
dimostra non solo di non avere capito il concetto elementa-
re di prospettiva, ma anche di avere uno scarso spirito d’os-
servazione. Altrimenti si sarebbe reso conto, semplicemente 
guardandosi intorno, che stava affermando una vera e propria 
sciocchezza.

Ma la prospettiva non è l’unico effetto che altera la direzione 
delle ombre nelle foto: c’è anche l’irregolarità del terreno. Nel-
le foto lunari mancano ovviamente riferimenti familiari come 
piante, strade o case, e il terreno è molto uniforme, per cui 
è dif  cile accorgersi di eventuali rilievi del terreno e si tende 
a pensare che la super  cie sia piatta anche quando non lo è. 
Questo falsa la percezione.

Per esempio, nel caso speci  co del-
la foto AS14-68-9487 mostrata in 
Figura 5.6-2, a prima vista le rocce 
in primo piano sembrano emerge-
re da una super  cie pianeggiante, 
ma in realtà sono su un dosso. Di 
conseguenza, la loro ombra cade 
sul pendio di questo dosso e cam-
bia direzione, come dimostrato dal 
programma Mythbusters proprio 
partendo da questa foto.

Il fatto che nella fotogra  a in discussione le rocce in primo pia-
no siano su un rialzo e che la super  cie della zona sia tutt’altro 
che livellata diventa perfettamente evidente creando un ana-
glifo (foto tridimensionale) partendo dalle foto AS14-68-9486 
e -9487, scattate da punti lievemente differenti. Lo ha fatto 
Kevin Frank per l’Apollo Lunar Surface Journal (Figura 5.6-6).

Questo fenomeno è piuttosto facile da replicare anche sulla Terra. 
Per esempio, le Figure 5.6-7 e 5.6-8 mostrano degli stuzzicadenti 
illuminati dal sole, che visti da sopra hanno ombre parallele ma 
visti di lato hanno ombre che si intersecano, convergendo verso 
l’osservatore invece di essere parallele o convergere all’orizzonte. 
Le foto sono state fatte da me nel mio giardino con un comune 
telefonino, usando il sole come unica fonte di illuminazione, esat-
tamente come sulla Luna.

L’effetto è dovuto al fatto che lo stuzzicadenti più a destra è 
situato su un rialzo della super  cie. Questo rialzo non si nota 
perché le sue forme sono mascherate dalla roccia polverizza-
ta che ho usato per creare il terreno lunare simulato. Ma to-
gliendo questa polvere, come in Figura 5.6-9, la reale confor-
mazione della super  cie diventa evidente: l’ombra è deviata 
dalla pendenza del terreno.

Figura 5.6-5. Su YouTube la trasmissione Mythbusters crea 
una simulazione dell’ambiente lunare e delle sue ombre, 
variandone la direzione tramite un dosso nella super  cie 

[http:tiny.cc/83szbz].
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Figura 5.6-6. Le foto AS14-68-9486 e -9487, composte da Kevin Frank in un 
anaglifo tridimensionale, rivelano che le rocce in primo piano sono su un dosso. 

Per vedere l’effetto 3D occorre usare occhiali con lenti rosse e blu.
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A sinistra: Figura 5.6-7. Degli 
stuzzicadenti con  ccati in una 
simulazione sommaria della super  cie 
lunare e visti da sopra proiettano 
ombre parallele. Credit: PA.

A destra: Figura 5.6-8. Le ombre di 
questi stessi stuzzicadenti, se viste di 
lato, convergono verso l’osservatore 
anziché essere parallele o divergere. 

Credit: PA.

A sinistra: Figura 5.6-9. Gli 
stuzzicadenti di Figura 5.6-7 e 5.6-
8 senza la roccia polverizzata sulla 
super  cie di supporto. Credit: PA.

A destra: Figura 5.6-10. 
Su YouTube ombre convergenti verso 
l’osservatore causate dalla forma del 

terreno, nascosta dalla roccia polverizzata 
e poi resa visibile. Credit: PA.

http://tiny.cc/vctzbz

http://tiny.cc/ddtzbz
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5.7 Perché gli astronauti hanno ombre di 
lunghezze differenti?

IN BREVE: Perché la super  cie della Luna non è perfetta-
mente piana: se c’è un avvallamento o un rialzo del terreno, 
anche lieve, la lunghezza delle ombre cambia. Succede anche 
sulla Terra.

IN DETTAGLIO: In alcune foto e riprese cinematogra  che 
delle missioni lunari le ombre degli astronauti a volte hanno 
lunghezze notevolmente differenti l’una dall’altra, come mo-
strato in Figura 5.7-1.

La tesi lunacomplottista, proposta per esempio da David Percy 
di Aulis.com, è che l’effetto sia prodotto dalla diversa distanza 
degli astronauti-attori dalla fonte di luce che illumina il set 
cinematogra  co:

Una spiegazione di questa anomalia è che i due uo-
mini sono così vicini a una grande fonte di luce arti-
 ciale che quando uno di loro si avvicina o allontana 
rispetto a questa luce, l’ombra di ciascun astronauta 
cambia in maniera corrispondente.

In originale:

An explanation for this anomaly is that the two 
men are standing in such close proximity to a large 
arti  cial light source that as either one moves nearer 
to or further away from this light, the shadow of 
each astronaut changes accordingly.

Come consueto, viene da chiedersi prima di tutto perché mai 
gli ipotetici organizzatori dell’importantissima messinscena 
sarebbero così stupidi e incompetenti da non accorgersi di un 
errore tecnico del genere e lasciarlo sotto gli occhi di tutti.

Ma l’ipotesi di Percy non regge per un’altra ragio-
ne più speci  ca: nell’immagine in questione (Figura 
5.7-1) l’ombra più lunga è quella dell’astronauta che 
sta più vicino ai presunti ri  ettori (situati a destra, 
stando alla direzione delle ombre), mentre nella 
realtà dovrebbe essere il contrario: gli oggetti più 
vicini a una fonte di luce situata in alto proiettano 
ombre più corte rispetto a quelli più lontani. È facile 
dimostrarlo passando a piedi sotto un lampione.

La spiegazione corretta delle ombre di lunghezza dif-
ferente è che la super  cie della Luna è molto irrego-
lare e presenta avvallamenti d’ogni sorta, che nelle 
foto spesso si notano poco per via della mancanza 
di oggetti familiari di riferimento ma che comunque 

Figura 5.7-1. In un fotogramma 
tratto dalle riprese cinematogra  che 

dell’Apollo 11 le ombre degli 
astronauti hanno lunghezze 
differenti. Fonte: Aulis.com.
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alterano la lunghezza delle ombre, esattamente come avviene 
sulla Terra.

Infatti si può ricostruire la scena utilizzando un plastico illumi-
nato dal sole: risulta che un modellino di astronauta che si trovi 
in un avvallamento anche modesto proietta un’ombra di lun-
ghezza parecchio differente rispetto a quella di un altro model-
lino identico che sta in piano, come mostrato in Figura 5.7-2.

Per esempio, nel fotogramma della missione lunare Apollo 
11 criticato da Percy e Aulis.com (Figura 5.7-1), l’astronauta 
di sinistra si trova semplicemente in una lieve concavità del 
terreno, che gli accorcia l’ombra. Questo effetto è particolar-
mente vistoso perché il Sole è basso sull’orizzonte e quindi le 
ombre sono fortemente allungate.

Questa concavità non è rilevabile in Figura 5.7-1, ma è do-
cumentata da varie fotogra  e dello stesso luogo, come per 
esempio la AS11-37-5473, di cui la Figura 5.7-4 presenta un 
dettaglio: la reale forma del terreno è rivelata dalla curvatura 
dell’ombra dell’asta della bandiera.

Quello che sorprende è che David Percy è un membro della 
Royal Photographic Society britannica ed ha ricevuto nume-
rosi premi per il proprio lavoro come cameraman. In teoria, 
quindi, dovrebbe sapere piuttosto bene come si comportano 
le ombre dei soggetti fotografati su terreni accidentati.

Figura 5.7-2. Un plastico mostra come un avvallamento anche lieve cambi notevolmente 
la lunghezza delle ombre. Credit: PA.

154 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   154 26/07/2020   15:27:23



Presunte anomalie fotogra  che - 155

Figura 5.7-3. Una copia più nitida dello stesso fotogramma di Figura 5.7-1 (Apollo 11).

Figura 5.7-4. Dettaglio della fotogra  a 
AS11-37-5473 (Apollo 11).
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5.8 Perché l’ombra del modulo lunare 
arriva  no all’orizzonte?

IN BREVE: Quello non è l’orizzonte: è il bordo rialzato di un 
cratere, che copre il vero orizzonte, parecchio più lontano.

IN DETTAGLIO: Nella fotogra  a AS11-40-5931, tratta dalla 
missione Apollo 11 (Figure 5.8-1 e 5.8-2), l’ombra del modulo 
lunare sembra arrivare praticamente  no all’orizzonte.

Secondo alcuni lunacomplottisti, come Bill Kaysing, questo ri-
velerebbe che l’immagine sarebbe stata scattata su un set 
cinematogra  co molto piccolo e che l’“orizzonte” sarebbe la 
zona in cui il fondale nero incontrava il pavimento del set.

Ma se osserviamo AS11-40-5961 (Figura 5.8-3), un’altra foto-
gra  a della stessa situazione, presa da una distanza maggiore 
grosso modo nella medesima direzione, notiamo che in realtà 
l’ombra del veicolo non arriva affatto  no all’orizzonte: anzi, 
emerge che questo presunto “set cinematogra  co” dev’essere 
stato piuttosto grande.

Andando a consultare la mappa degli spostamenti degli astro-
nauti dell’Apollo 11 scopriamo che il modulo lunare atterrò 
a poca distanza da due crateri di dimensioni ragguardevoli, 
denominati Double e Little West, e che uno di questi crateri, 
il Double, largo circa 15 metri, si trova a circa 10 metri di 
distanza dal modulo lunare. Questi crateri sono documentati 
anche nelle foto scattate dalle sonde Lunar Orbiter nel 1967, 
due anni prima dello sbarco dell’Apollo 11 (per esempio nella 
foto V-76-H3).

Figura 5.8-1. Dettaglio della foto AS11-40-5931 (Apollo 11). 
L’astronauta è Buzz Aldrin.
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Figura 5.8-2. La foto AS11-40-5931 integrale.

Nella foto di Figure 5.8-3 e 5.8-4, presa tenendo il cratere 
Little West alle spalle, il cratere gemellato Double occupa la 
parte sinistra dello sfondo. Nella mappa in Figura 5.8-5, la 
foto è scattata da destra verso sinistra.

Possiamo esaminare la zona anche nelle immagini della sonda 
Lunar Reconnaissance Orbiter, acquisite nel 2009 (Figura 5.8-
6): il cratere Double si trova a sinistra e più in basso rispetto 
al modulo lunare, che è la grande macchia chiara al centro, 
attorniata da quattro punti meno luminosi che sono le sue 
zampe. I puntini bianchi nella zona inferiore della foto sono gli 
strumenti lasciati sulla Luna da Armstrong e Aldrin. L’orienta-
mento è lo stesso della mappa mostrata in Figura 5.8-5.
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Figura 5.8-3. Foto AS11-40-5961 
(Apollo 11). L’ombra a sinistra è di 
Neil Armstrong, che sta scattando 
la fotogra  a; l’ombra sottile 
diagonale sulla destra appartiene 
alla fotocamera ALSCC.

Figura 5.8-4. Dettaglio della foto AS11-40-5961.

Mettendo insieme queste infor-
mazioni emerge che l’“orizzonte” 
asserito dai lunacomplottisti non 
è affatto l’orizzonte, ma il bordo 
rialzato del cratere Double, che 
nasconde il vero orizzonte nella 
foto scattata da vicino. Il bordo 
del cratere è evidenziato in Figura 5.8-7.

La veduta e l’irregolarità del terreno davanti al LM si notano 
bene nel collage di foto e di fotogrammi della cinepresa 16 
mm dall’interno del LM mostrato in Figura 5.8-8.
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In altre parole, non c’è niente 
di strano nell’ombra del modu-
lo lunare, che non arriva affatto 
all’orizzonte. I lunacomplotti-
sti che presentano questa tesi 
commettono l’errore dilettan-
tesco di immaginarsi la Luna 
come una sfera liscia e perfet-
ta, quando in realtà il suolo è 
molto irregolare e ricco di av-
vallamenti. Questo errore è alla 
base di moltissime delle loro 
presunte prove di falsi  cazione.

Fra l’altro, sulla Luna l’orizzonte 
è molto più vicino che sulla Ter-
ra per via delle minori dimen-
sioni della Luna: salvo ostacoli 
e asperità, per un osservatore 
i cui occhi siano a 1,7 metri dal 
suolo, sulla Luna l’orizzonte si 
trova a circa 2,43 chilometri 

di distanza. Sulla 
Terra, nelle stesse 
condizioni, questa 
distanza è quasi 
doppia: circa 4,7 
chilometri. Dal pun-
to di vista delle fo-
tocamere montate 
sul supporto petto-
rale degli astronau-
ti, a circa 1,5 metri 
dal suolo, l’orizzon-
te lunare sta a circa 
2,38 chilometri.

Figura 5.8-5. Mappa degli spostamenti al suolo degli 
astronauti nella missione Apollo 11. LM - Modulo lunare 
(Lunar Module); LRRR - Ri  ettore distanziometrico laser 

(Laser Ranging Retrore  ector); PSE - Apparato per test sismici 
passivi (Passive Seismic Experiment); SWC - Apparato per 

esperimenti sul vento solare (Solar Wind Composition); 
ALSCC - Fotocamera per riprese ravvicinate della super  cie 
(Apollo Lunar Surface Closeup Camera); FLAG - Bandiera.

Figura 5.8-6. Immagine del 
sito di allunaggio dell’Apollo 

11 ripresa dal Lunar 
Reconnaissance Orbiter 

(2009).

Figura 5.8-7. Foto AS11-40-5961 con 
tracciamento del bordo del cratere Double. 

Dal sito Siamoandatisullaluna.com, 
con il permesso degli autori.

Figura 5.8-8. Panoramica composita della super  cie lunare di fronte al modulo lunare di Apollo 11. 
Credit: R. Farwell.
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5.9 L’ombra della 
bandiera manca 
nella foto del saluto 
perché la bandiera 
è stata aggiunta?

IN BREVE: No. L’ombra del 
drappo manca nella foto perché 
cade fuori dall’inquadratura, 
ma si vede in altre immagini; 
l’ombra dell’asta c’è, ma è così 
sottile che si vede soltanto nelle 
scansioni di alta qualità.

IN DETTAGLIO: La celebre 
foto del saluto di Aldrin alla 
bandiera durante il primo sbar-
co sulla Luna (Apollo 11, foto 
AS11-40-5874, Figura 5.9-1) 
è spesso accusata di essere un 
fotomontaggio, asserendo che 
la bandiera non ha un’ombra e 
quindi è stata aggiunta. Nella 
foto, la luce proviene da sinistra 
e quindi l’ombra del drappo sul 
suolo lunare dovrebbe trovarsi a de-
stra del drappo stesso, ma non c‘è.

Talvolta viene citata a questo pro-
posito una dichiarazione fatta nel 
febbraio 2003 da Giulio Forti, all’e-
poca direttore della rivista fotogra-
 ca Re  ex, durante la trasmissio-
ne Enigma di Raitre, che sembra 
avvalorare autorevolmente questa 
tesi:

“Diciamo che questa qui forse è l’unica foto che la 
NASA ha ammesso tra i denti di non essere asso-
lutamente vera. La storia già di allora diceva che 
s’erano dimenticati di fare questa fotogra  a [...] La 
bandiera fu applicata successivamente, il che è pro-
babile, è fattibile. La cosa che è curiosa è che, nelle 
stampe cartacee si nota di più, la bandiera appare 
più nitida di quanto non sia l’astronauta. E secon-
da cosa, l’astronauta sta in una posizione diversa 
rispetto... sta più ava... più vicino alla macchina di 
ripresa... lui sta guardando il nulla e la bandiera è 
qui”.

In Figura 5.9-2 le indicazioni per lo spezzone della trasmissio-
ne in cui Forti fa questa dichiarazione e in effetti sembra ac-

Figura 5.9-1. Foto AS11-40-5874 (Apollo 11). Buzz Aldrin 
saluta la bandiera degli Stati Uniti sulla Luna.

Figura 5.9-2. Giulio Forti, direttore della rivista Re  ex, 
a Enigma (Rai, 2003). Registrazione gentilmente 

fornita da rixx [http://tiny.cc/1vtzbz].
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cusare speci  camente la NASA non solo di aver falsi  cato una 
fotogra  a della missione Apollo 11 ma addirittura di aver am-
messo di averlo fatto.

Giulio Forti non speci  ca quale sia la fonte di questa presunta 
ammissione della NASA e dove e quando sia stata fatta questa 
confessione straordinaria.

Fra l‘altro, la foto mostrata nel video di Enigma è quella scat-
tata subito dopo il saluto, ossia la AS11-40-5875 (Figura 5.9-
3), nella quale Aldrin non ha il braccio alzato per fare il saluto 
militare e quindi sembra che stia semplicemente in piedi sulla 
super  cie lunare, come se la bandiera non ci fosse: una scelta 
che rafforza l’apparente credibilità di questa tesi di messin-
scena.

Figura 5.9-3. Foto AS11-40-5875 (Apollo 11). Buzz Aldrin accanto alla bandiera 
degli Stati Uniti sulla Luna, subito dopo il saluto.
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A settembre 2010 ebbi un cordiale scambio di e-mail e docu-
menti con Forti, che mi chiarì di non avere “né fonti né docu-
menti” a supporto di quanto aveva detto a Enigma, ma solo 
un ricordo di dicerie. Mi dichiarò inoltre di aver semplicemente 
riferito una diceria che circolava ma che non condivideva.

Quindi chi interpreta le parole di Forti come asserzione au-
torevole che le missioni lunari furono una messinscena è in 
errore. Forti stesso, inoltre, mi precisò giustamente che un’e-
ventuale foto falsi  cata non implicherebbe che gli sbarchi lu-
nari non furono effettuati.

Questa presunta prova di falsi  cazione, però, non sta in piedi 
soprattutto perché ha dei grossi errori logici.

Il primo è questo: se le foto delle missioni lunari fossero false 
e fatte in studio, che bisogno ci sarebbe stato di fare fotomon-
taggi? Sarebbe bastato tornare in studio e fare altre foto. Am-
messo, s’intende, che in una messinscena così importante ci 
si potesse dimenticare di fare almeno una foto di un momento 
così iconico come il saluto alla bandiera americana.

Un altro errore logico di questa tesi è che 
se proprio si fosse voluto fare un foto-
montaggio, sarebbe stato molto più sen-
sato usare la foto AS11-40-5874, perché 
(come si vede in Figura 5.9-4) in questo 
scatto la mano destra di Aldrin è porta-
ta all’altezza del viso, in un gesto di salu-
to militare, mentre nella foto 5875 Aldrin 
sembra davvero guardare il nulla.

Non è tutto: possiamo ricostruire esatta-
mente le posizioni degli oggetti e la dina-
mica degli eventi grazie a non una, ma due 
registrazioni da due angolazioni differenti.

Infatti, basta seguire con attenzione il video per 
sentirmi dire che una tale falsi  cazione “è probabile 
e fattibile” il che non signi  ca che sia stata fatta. 
Quella spiegazione, inoltre, inizia con un “forse” e 
poi c’è un “si diceva” che mette in dubbio non solo il 
fatto, ma la stessa storia che circolava (l’unica cosa 
che so per certo della faccenda).

Come tutte le storie o leggende metropolitane, 
però, non si sa mai da dove abbiano avuto inizio o 
come siano montate nel passa parola. Aggiungo che 
allora non eravamo così preparati alle bufale come 
oggi. Tuttavia, ho ritenuto utile raccontarlo in un 
programma che voleva affrontare i lati oscuri della 
missione.

(da sua e-mail dell’1/9/2010,
citata con il suo permesso)

Figura 5.9-4. Dettaglio della foto AS11-40-5874. 
Si notano le dita della mano destra di Aldrin che 
sporgono da dietro il casco in un gesto di saluto.
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Il saluto alla bandiera è infatti vi-
sibile nella diretta televisiva (Figu-
ra 5.9-5).

Il saluto è documentato anche 
dalla ripresa cinematogra  ca su 
pellicola a colori in formato 16mm 
realizzata dalla cinepresa automa-
tica Maurer montata sul  nestrino 
del modulo lunare, che riprende-
va alla cadenza di un fotogramma 
al secondo, producendo quindi un 
movimento a scatti degli astro-
nauti (Figura 5.9-6).

La Figura 5.9-7 è un fotogramma 
di quella ripresa, sul quale si può 
veri  care la perfetta corrispon-
denza delle posizioni di ombre, 
rocce e altri dettagli del terreno 
e si vede l’ombra del drappo e 
dell’asta.

L’esistenza di queste due riprese comporta un ulteriore errore 
logico della tesi del fotomontaggio: se questo momento pro-
pagandisticamente così signi  cativo e simbolico era già dispo-
nibile in video e su pellicola a colori, che senso avrebbe avuto 
rischiare di farsi smascherare fabbricando un fotomontaggio?

Confrontando queste imma-
gini  lmate e televisive con le 
fotogra  e si capisce il motivo 
molto semplice per cui l’ombra 
del drappo manca nelle foto: è 
fuori dall‘inquadratura. Il Sole 
era basso: calcoli e documen-
ti indicano che l’elevazione del 
Sole sull’orizzonte, nel luogo 
di allunaggio dell’Apollo 11 fra 
il 20 e il 21 luglio 1969, era 
fra 14° e 15,4°. Le ombre de-
gli oggetti erano quindi mol-
to lunghe e quella del drappo 
cadeva oltre il margine destro 
delle foto.

La mancanza dell’ombra del 
drappo ha quindi una spiega-
zione molto logica. Ma dov’è 
l’ombra dell’asta? Nella ripresa 
 lmata la si nota chiaramente, 
mentre nelle foto 5874 e 5875 
non si vede.

Figura 5.9-5. Su YouTube il saluto alla bandiera nella 
diretta TV dell’escursione lunare di Apollo 11 

[http://tiny.cc/m1tzbz].

Figura 5.9-6. Su YouTube il saluto alla bandiera nella 
ripresa su pellicola 16 mm dell’escursione lunare di 

Apollo 11 [http://tiny.cc/g3tzbz].

Y T b il l t ll b di ll

Y T b il l t ll b di ll

Figura 5.9-7. Fotogramma della ripresa automatica su pellicola 
16mm. Aldrin è dietro la bandiera, con il braccio destro alzato 
per fare il saluto (lo si nota anche dalla sua ombra); in alto a 
destra c’è il fotografo, Neil Armstrong. Sul margine superiore 
si vede il supporto bianco della telecamera che trasmetteva 
l’evento in diretta. La grande ombra in basso a destra è la 
silhouette del modulo lunare che si sovrappone all’ombra 
dell’esperimento sul vento solare (il rettangolo verticale 

visibile a sinistra nella diretta televisiva).
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In realtà l’ombra dell‘asta c’è anche in queste fotogra  e: non 
la si vede nelle copie sgranate usate solitamente dai sosteni-
tori delle tesi di messinscena, ma è presente negli originali ad 
alta risoluzione. È la sottile linea scura che si scorge dietro le 
gambe dell’astronauta, grosso modo all’altezza delle caviglie. 
L’asta aveva un diametro di circa 2,5 cm, per cui proiettava 
un’ombra poco visibile, specialmente se vista di sbieco come 
in queste foto.

Quest’ombra sfugge facilmente all’osservazione, anche 
perché non si trova dove è spontaneo cercarla, ossia alla 
stessa altezza alla quale si trova la base dell’asta. Infatti 
l’ombra dell’asta cade in un avvallamento del terreno che 
la devia, come descritto nella sezione Perché gli astro-
nauti hanno ombre di lunghezze differenti?, e quindi si 
trova più in basso di quanto ci si aspetta.

5.9.1. Veri  ca stereoscopica

Come ulteriore veri  ca, possiamo usare le due immagini 
(5874 e 5875), scattate da Neil Armstrong da due posizioni 
leggermente differenti, per creare una foto stereoscopica e 
veri  care su che piano di profondità si trova la bandiera, come 
mostrato in Figura 5.9-10 in una versione per visione a occhi 
incrociati.

Il posizionamento tridimensionale della bandiera è corretto e 
coerente nelle due foto. Se qualcuno avesse voluto creare un 
fotomontaggio, avrebbe dovuto tenere conto anche di questo 
dettaglio: un altro esempio di quanto sarebbe stato dif  cile 
creare una messinscena.

Figura 5.9-9. Questo 
dettaglio della foto AS11-

37-5473 (Apollo 11) mostra 
chiaramente l’avvallamento del 
terreno nel quale cade l’ombra 

dell‘asta e del drappo.

Figura 5.9-8. Dettaglio della foto AS11-40-5875 che evidenzia 
la sottile linea dell’ombra della bandiera.
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5.9.2. Che cosa sta guardando Aldrin?

Lasciando da parte per un momento i complottismi, 
questi controlli incrociati fanno emergere una chicca: 
nella foto AS11-40-5875 si vede il viso di Aldrin rivol-
to verso il fotografo. Infatti si nota che nella seconda 
foto l’astronauta ha ruotato il tronco verso la macchina 
fotogra  ca, come per guardare verso Neil Armstrong, 
e in effetti ingrandendo la fotogra  a si vede che Aldrin 
ha girato la testa verso l’obiettivo. Si riconoscono i line-
amenti del viso e la banda bianca dello Snoopy cap, il 
caschetto morbido che conteneva la cuf  a e i microfoni 
per le comunicazioni radio.

Sono pochissime le fotogra  e degli astronauti sulla 
Luna nelle quali si intravedono i loro volti, solitamente 
nascosti dalla visiera dorata ri  ettente, che veniva alza-
ta di rado per evitare abbagliamenti e surriscaldamenti, 
e questo è un caso decisamente particolare, perché la 
visiera è abbassata ma il volto di Aldrin è in pieno sole 
e quindi è suf  cientemente illuminato da essere visibile 
anche attraverso la sottilissima doratura della visiera.

Figura 5.9-10. Le foto AS11-40-5874 e 5875, af  ancate per consentire l‘osservazione stereoscopica.

Figura 5.9-11. Aldrin saluta la 
bandiera e poi si volta verso la 
fotocamera. Dettagli delle foto 

AS11-40-5874 e 5875.
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5.10 Perché il veicolo proietta sulla Luna 
un’ombra impossibile?

IN BREVE: Non è l’ombra del veicolo spaziale: 
è la sagoma in controluce di uno dei suoi piccoli 
motori di manovra, visto da vicino.

IN DETTAGLIO: A pagina 13 del suo libro NASA 
Mooned America!, Ralph René mostra una foto-
gra  a che a suo dire sarebbe un inganno cla-
moroso della NASA, perché rappresenterebbe 
l’ombra dell’ugello del modulo di comando (“the 
engine shroud”) oppure dei motori di manovra 
del modulo lunare (“the LEM’s small directional 
thrusters”), che si proietta sulla super  cie della 
Luna da un’altezza di ben 69 miglia nautiche 
(circa 127 chilometri).

René, nel suo libro, si chiede sarcasticamen-
te quale luogo meraviglioso sia mai la Luna 
(“What kind of a wondrous place is this Moon of 
ours?”), dove un piccolo motore riesce a dise-
gnare un’ombra su una super  cie lontana quasi 
130 chilometri. 

Come al solito, dovremmo chiederci perché mai 
la NASA dovrebbe essere così stupida da pub-
blicare una foto che mostra un fenomeno pale-
semente impossibile e quindi rivela la messin-
scena.

Ma non si tratta affatto di un’ombra proiettata sulla super  cie 
della Luna come afferma René: basta esaminare la foto origi-
nale (AS11-37-5437), invece della versione sgranata e sfoca-
ta proposta da René, per scoprire che la presunta “ombra” è 
molto meno scura delle ombre nei crateri lunari e che ha dei 
lievi ri  essi metallici nella sua parte conica superiore.

Si tratta infatti non di un’ombra, ma di un oggetto: speci  -
camente, una porzione di uno dei gruppi di quattro motori di 
manovra dello stadio superiore del modulo lunare, come si può 
notare nella foto AS17-147-22527, scattata durante la missio-
ne Apollo 17 e mostrata in Figura 5.10-3.

In altre parole, non è l’ombra lontana di una parte del veicolo 
spaziale: è la parte stessa del veicolo, che si trova a pochi me-
tri dall’osservatore. E tutta la presunta prova di messinscena 
si basa sul fatto che René, come fanno spesso i complottisti, 
ha usato una copia di pessima qualità invece di consultare 
l’originale o perlomeno una sua copia decente.

Figura 5.10-1. La pagina del libro di René 
che mostra la presunta foto falsa.
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Figura 5.10-2. Foto AS11-37-5437 (Apollo 11).

Figura 5.10-3. 
Dettaglio della foto 
AS17-147-22527 
(Apollo 17).
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5.11 Come è possibile che tutte 
le foto siano perfette?

IN BREVE: In realtà ce ne sono anche molte pessime, ma 
naturalmente NASA, documentari, libri e giornali di solito pre-
feriscono mostrare quelle migliori e più interessanti.

IN DETTAGLIO: Nel documentario Did We Land on the Moon?, 
il narratore, Mitch Pileggi, pone in toni drammatici questa do-
manda: “Se le fotocamere erano così dif  cili da maneggiare, 
come fu possibile scattare migliaia di foto nitidissime e perfet-
tamente inquadrate?” e Bill Kaysing rincara la dose: “Le foto 
che vediamo, quelle che sarebbero state scattate sulla Luna, 
sono assolutamente perfette!”.

Figura 5.11-1. Foto AS12-47-7009 (Apollo 12). Scatto probabilmente non intenzionale. 
In basso a sinistra si scorge una porzione di un casco di una tuta spaziale.
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La domanda è abbastanza ragionevole, considerato che al mo-
mento del primo allunaggio nessun astronauta aveva mai scat-
tato foto sulla Luna e che le fotocamere avevano esposizione 
e messa a fuoco completamente manuali, non erano dotate 
di mirino per inquadrare e gli astronauti non potevano portar-
le agli occhi per mirare per via del casco della tuta spaziale.

La risposta è che in realtà non è affatto vero che tutte le 
foto delle missioni Apollo sono “nitidissime e perfettamente 
inquadrate”: semplicemente la NASA e i media pubblicarono 
soltanto quelle buone, come avviene in qualunque reportage 
fotogra  co. Infatti negli archivi integrali dell’agenzia spaziale 
ci sono tante foto lunari sottoesposte, sovraesposte, mosse, 
sfocate e mal inquadrate: non vengono mostrate quasi mai, 
proprio perché sono brutte, però ci sono. Ecco alcuni esempi 
(Figure da 5.11-1 a 5.11-9).

Figura 5.11-2. Foto AS12-47-6951 (Apollo 12). Antenna di trasmissione TV e LM. 
Si intravede un astronauta.
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Figura 5.11-3. Foto 
AS14-67-9382 
(Apollo 14). Uno degli 
esperimenti sul 
suolo lunare.

Figura 5.11-4. Foto 
AS17-133-20194 

(Apollo 17). Antenna e 
telecamera dell’LRV.
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Figura 5.11-5. Foto 
AS17-133-20246 
(Apollo 17). Parte 
di un astronauta 

in controluce.

Figura 5.11-6. Foto 
AS17-133-20257 
(Apollo 17). L’ombra 
mossa di un astronauta.
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Figura 5.11-7. Foto 
AS17-145-22133 
(Apollo 17). 
Scorcio dell’LRV.

Figura 5.11-8. Foto 
AS17-145-22192 

(Apollo 17).
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Figura 5.11-9. Foto 
AS17-145-22226 

(Apollo 17). Si intravede 
Harrison Schmitt.

I rullini completi di tutte le missioni Apollo sono visionabili ad 
altissima risoluzione per esempio presso il sito del Lunar and 
Planetary Institute o presso Asu.edu e contengono intere se-
quenze di scatti riusciti male.

C’è mancato poco che anche la famosissima 
foto frontale fatta da Armstrong ad Aldrin 
(AS11-40-5903) fosse un  asco. Se si osserva 
bene questa foto (Figura 5.11-10), si nota che 
Armstrong non ha decapitato fotogra  camen-
te Aldrin per un pelo: infatti manca l’antenna 
radio che dovrebbe ergersi dalla sommità del-
lo zaino ed è invece mozzata dall’inquadratura 
(se ne scorge solo la radice). Manca anche 
una porzione dello zaino stesso, e la foto è 
storta. Spesso quest’immagine viene pubbli-
cata aggiungendo una fetta di cielo nero  nto 
per poterla raddrizzare e correggere.

Altro che “assolutamente perfette”, insomma. Quando le foto 
venivano distribuite soltanto mediante la stampa, non si spre-
cava spazio e denaro pubblicando quelle venute male e si dava 
la priorità a quelle riuscite. Probabilmente è per questo che 
molte persone hanno avuto quest’impressione di perfezione 
assoluta. Oggi, invece, le immagini possono essere dissemi-
nate a costo zero via Internet, e quindi sono tutte disponibili 
per la consultazione.

Figura 5.11-10. Dettaglio della porzione 
superiore della foto AS11-40-5903.
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La foto AS11-40-5894 (Apollo 11, Figura 5.11-11) è un caso 
particolarmente infelice di queste foto lunari mal riuscite: 
infatti nell’angolo in basso a sinistra include la sagoma di 
un astronauta. La cronologia della missione ha permesso di 
identi  carlo: se fosse stata esposta correttamente, questa 
fotogra  a sarebbe l’unico ritratto frontale esistente di Neil 
Armstrong sulla super  cie lunare. 

L’elaborazione digitale consente di recuperare parte dei detta-
gli perduti, come mostrato in Figura 5.11-12, e di notare che 
probabilmente Armstrong aveva la visiera ri  ettente alzata. 
Questa foto, insomma, ci mostrerebbe il volto del primo uomo 
sulla Luna.

Chi volesse cimentarsi in un tentativo di recupero di questa 
immagine può usare la scansione della pellicola originale in 
formato TIFF (189 MB) presente su Asu.edu.

Nonostante questi errori, gli astronauti riuscirono comunque a 
riportare sulla Terra un buon numero di foto ottime. Come ci 
riuscirono al primo tentativo?

Per prima cosa, va chiarito che le loro non furono le prime foto 
scattate sulla super  cie della Luna: varie sonde automatiche 
lo avevano già fatto. Le condizioni di luce sulla super  cie luna-
re erano quindi note da tempo e le impostazioni corrette della 
fotocamere furono calcolate prima della partenza. Insomma, 
la luce dell’ambiente lunare è nota e non ci sono nubi o foschie 
che possano alterarla.

Gli astronauti erano stati addestrati a fare foto ed erano abi-
tuati a comporre le proprie inquadrature semplicemente mi-
rando lungo l’asse longitudinale della fotocamera, senza usare 
un mirino. Le fotocamere lunari erano quasi sempre dotate di 
obiettivi grandangolari, le cui inquadrature molto larghe ren-
devano suf  ciente una mira alla buona in direzione del sog-
getto.

In  ne, l’intensa illuminazione diurna dell’ambiente lunare ri-
duceva i problemi di sfocatura: come i fotogra   ben sanno, 
una luce intensa permette di chiudere maggiormente il dia-
framma dell’obiettivo, producendo una grande profondità di 
campo, ossia un ampio intervallo di distanze tutte contempo-
raneamente a fuoco, che riduce la necessità di effettuare una 
messa a fuoco precisa per ogni scatto.
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Figura 5.11-11. Foto 
AS11-40-5894. Immagine 
sottoesposta del modulo 

lunare sulla Luna.

Figura 5.11-12. Elaborazione della 
foto AS11-40-5894 per evidenziare 

Neil Armstrong. 
Credit: Andy Saunders, 2019.
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5.12 Come mai ci sono foto prese nello 
stesso luogo con e senza modulo lunare?

IN BREVE: Perché non è lo stesso luogo. Quelle sullo sfondo 
non sono collinette vicine, ma montagne lontane alcuni chilo-
metri, che quindi non cambiano vistosamente aspetto se ci si 
sposta soltanto di qualche centinaio di metri. Ma guardandole 
bene si nota che sono leggermente differenti e quindi non si 
tratta di uno stesso fondale  nto.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti segnalano che ci 
sono coppie di fotogra  e che mostrano lo stesso luogo con e 
senza il modulo lunare, e che questo sarebbe impossibile per-
ché il modulo lunare non si spostava e la sua base rimaneva 
sulla Luna anche dopo la ripartenza degli astronauti. Ovvia-
mente non c’era nessuno sulla Luna a fotografare il sito di al-
lunaggio prima dell’arrivo del veicolo spaziale, per cui sarebbe 
impossibile avere foto del sito senza la presenza del LM. A loro 
dire, si capisce che si tratta del medesimo luogo perché le col-
linette sullo sfondo sono 
assolutamente identiche.

La loro tesi è che le foto 
siano false e che si tratti 
di fondali  nti, maldestra-
mente riciclati per più di 
una fotogra  a della mes-
sinscena. L’esempio mo-
strato in Figura 5.12-1 è 
tratto dal già citato docu-
mentario di Fox TV Did We 
Land on the Moon?: a si-
nistra c’è il modulo lunare, 
ma a destra no. Eppure lo sfondo è identico, e per gli autori 
del documentario questo è un mistero.

La stessa tesi, riferita alle stesse fotogra  e, è presentata da 
Fulvio Fusco nel suo libro Ufo e alieni tra silenzi e indifferen-
za a pag. 25, da Aulis.com e da Philippe Lheureux. 

Ci si potrebbe chiedere, come sempre, perché mai i presunti 
organizzatori di quella che sarebbe una delle più grandi e im-
portanti cospirazioni della storia sarebbero così stupidi da riu-
tilizzare un fondale  nto e sperare di farla franca, ma non ha 
importanza: con un po’ di ricerca si riesce a scoprire l’errore 
tecnico sul quale si fonda l’argomentazione dei lunacomplot-
tisti.

Una ricerca negli archivi delle foto Apollo rivela che le immagi-
ni citate dal documentario di Fox TV (senza indicarne la fonte) 
sono porzioni delle foto AS15-82-11057 (a sinistra) e AS15-
82-11082 (a destra), che furono scattate nella zona del mas-
siccio di Hadley durante la missione Apollo 15 (Figure 5.12-2 
e 5.12-3).

Figura 5.12-1. Due immagini con sfondi apparentemente identici, 
tratte dal documentario Did We Land on the Moon? (Fox TV, 2001).
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Figura 5.12-2. Foto 
AS15-82-11057.

Figura 5.12-3. Foto 
AS15-82-11082.
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Le descrizioni NASA delle foto 11057 e 11082 spiegano che 
l’inquadratura è rivolta verso sud-est e che a sinistra ci sono 
i Monti Appennini, mentre a destra c’è il monte Hadley Delta, 
alto 3500 metri.

La documentazione della missione e il resoconto delle attività 
(Apollo 15 Mission Surface Operations Overview) del Lunar 
and Planetary Institute indicano che la prima foto fu scatta-
ta dalla posizione denominata Station 8, a circa 125 metri a 
nord-ovest del modulo lunare, mentre la seconda fu scattata 
dalla posizione Station 9, situata a 1400 metri a ovest del mo-
dulo lunare e visibile nella mappa che descrive gli spostamenti 
degli astronauti (Traverse Map, Figura 5.12-5).

In altre parole, il modulo lunare non c’è nella seconda foto 
semplicemente perché la foto fu scattata mirando nella stessa 
direzione della prima ma stando a circa un chilometro e mezzo 
di distanza dal veicolo spaziale.

Ma allora come mai lo sfondo appare identico? Perché quelle 
che sembrano essere collinette sono in realtà montagne altis-
sime e molto lontane, che si ergono a oltre 4500 metri di quo-
ta, come il Mons Hadley (4600 m), a destra in Figura 5.12-4.

Possiamo determinare la distanza di questo sfondo prendendo 
una foto della zona, per esempio la AS15-M-0414, scattata 
dal modulo di comando di Apollo 15 mentre era in orbita in-
torno alla Luna, e sovrapponendo su di essa la mappa NASA 
dei luoghi visitati dagli astronauti di questa missione (Figura 
5.12-6). Usando il riferimento di scala di questa mappa risulta 
che la base delle montagne più vicine, quelle situate sulla de-

Sopra: Figura 5.12-4. La zona di allunaggio di Apollo 15 
vista dalla sonda LRO (foto NAC M1123519889). Hadley 

Base indica il punto in cui si trova il modulo 
lunare. Hadley Delta indica la montagna situata a 

destra nelle foto in discussione, che rispetto alla foto 
LRO sono scattate guardando da destra verso sinistra. 

Credit: NASA/GSFC/Arizona State University.

A sinistra: Figura 5.12-5. Il dettaglio della mappa degli 
spostamenti degli astronauti dell’Apollo 15. La Station 
8 non è  visibile perché  troppo vicina al modulo lunare 
(indicato dalla X). Lo sfondo delle foto in discussione si 
trova nella zona inferiore della mappa.

178 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   178 26/07/2020   15:29:02



Presunte anomalie fotogra  che - 179

stra nelle foto in questione, si trova a 
circa tre chilometri e mezzo dai luo-
ghi nei quali furono scattate le foto-
gra  e, mentre le montagne al centro 
sono a circa 14 chilometri e quelle a 
sinistra sono a circa 21 chilometri.

L’equivoco fra collinette vicine e 
montagne lontane nasce non solo 
dalla mancanza di ricerche di riscon-
tri da parte dei lunacomplottisti, ma 
anche dal fatto che sulla Luna non 
c’è aria e quindi non c’è il graduale 
offuscamento atmosferico che ci in-

dica visivamente che un oggetto è lontano, non ci sono og-
getti familiari (alberi, case) che diano il senso delle dimensio-
ni e l’orizzonte sulla Luna è molto più vicino che sulla Terra: 
come già segnalato, in pianura è a soli 2,4 chilometri dall’os-
servatore.

Tutto questo rende dif  cile accorgersi che si tratta di mon-
tagne situate a vari chilometri (da 5 a 26) dal punto di allu-
naggio e inquadrate da punti differenti. Ed è per questo che 

Figura 5.12-6. Dettaglio della foto AS15-M-0414, allineato con la mappa degli spostamenti 
dell’equipaggio di Apollo 15. A = 3,5 km; B = 14 km. Credit: NASA/JSC/Arizona State University.

Figura 5.12-7. Dettaglio della foto AS15-82-
11057 con le distanze delle rispettive zone. La 
zona etichettata A nella foto precedente è fuori 
dall’inquadratura. Le montagne al centro sono 

ancora più lontane (circa 26 km).
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lo sfondo lontano sembra uguale mentre il terreno in primo 
piano cambia completamente.

Immaginate di fotografare il Monte Bianco da un paesino si-
tuato a 15 chilometri di distanza dalla montagna e di spostarvi 
poi di qualche centinaio di metri per fare un’altra foto. Non 
vi sorprenderà scoprire che le case del paesino non saranno 
più in primo piano, mentre lo sfondo del Monte Bianco sarà 
sostanzialmente identico. Questo è esattamente quello che 
avviene nelle foto lunari contestate: sono scattate in due luo-
ghi differenti e inquadrano oggetti molto lontani, che restano 
pressoché invariati mentre quelli vicini cambiano. 

La tesi dei fondali viene inoltre sbugiardata se si confrontano 
in dettaglio le immagini originali: emerge che l’aspetto delle 
montagne sullo sfondo in realtà varia molto lievemente a cau-

Figura 5.12-9. Dettaglio della foto AS15-82-11082.

Figura 5.12-8. Dettaglio della foto AS15-82-11057.
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sa del cambio di punto di osservazione. Questo signi  ca che 
le montagne delle foto sono oggetti tridimensionali, tanto che 
la loro prospettiva cambia.

Il confronto è facilitato esaminando le porzioni centrali delle 
due fotogra  e per rilevare le differenze nel pro  lo delle mon-
tagne. Visti in dettaglio, insomma, i presunti fondali non sono 
affatto identici come asseriscono invece i lunacomplottisti (Fi-
gure 5.12-8 e 5.12-9).

Queste differenze possono essere utilizzate per creare una 
coppia stereoscopica di immagini che rivela la profondità tri-
dimensionale del presunto fondale (Figura 5.12-10).

Altri casi di presunti “fondali riciclati” vengono esaminati 
nell’articolo A Debunking of Jack White’s Apollo Photo Analysis 
(2012) presso il sito Rocket and Space Technology di Robert 
A. Braeunig.

Figura 5.12-10. Stereogramma per visore 3D o per visione a occhi paralleli 
delle foto AS15-82-11057 e 11082.
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5.13 Cosa sono le luci ri  esse nelle 
visiere? Le lampade del set?

IN BREVE: Non sono luci del set, sono ri  es-
si del sole sui graf   della visiera. Si capisce 
guardando le foto originali invece delle copie 
pessime usate dai lunacomplottisti. Ci sono ri-
 essi analoghi anche nelle foto degli astronauti 
a bordo dello Shuttle e della Stazione Spaziale 
Internazionale.

IN DETTAGLIO: In alcune fotogra  e delle mis-
sioni Apollo si vedono dei ri  essi insoliti sui ca-
schi degli astronauti: secondo i cospirazionisti 
sono le luci del set nel quale furono falsi  cate 
le immagini degli sbarchi lunari.

È un’affermazione fatta, per esempio, dal tede-
sco Gernot Geise nel programma La Storia siamo noi di Gio-
vanni Minoli, trasmesso dalla RAI il 22 agosto 2006:

In alcune foto è possibile vedere dei puntini lumino-
si simili a ri  ettori. C’è addirittura una foto in cui la 
visiera del casco di un astronauta ri  ette un’intera 
 la di ri  ettori. Questo non è davvero possibile, vi-
sto che il sole dovrebbe essere uno.

Come è prassi dei lunacomplot-
tisti, vengono formulate accuse 
senza fornire dati precisi: non vie-
ne detto da quale missione è trat-
ta la foto. Ci vuole una paziente 
ricerca in archivio per scoprire che 
si tratta di un dettaglio di un’im-
magine della missione Apollo 12 
e speci  camente della foto AS12-
49-7281, mostrata in Figura 5.13-
3 e scattata durante la seconda 
passeggiata lunare effettuata nel 
corso della missione. L’astronauta ritratto è Alan Bean; quello 
ri  esso nella visiera è Charles “Pete” Conrad.

Ingrandendo una scansione di buona qualità della fotogra  a 
originale si scopre che i “ri  ettori” non hanno affatto né la for-
ma né la dispos izione dei ri  ettori di un set fotogra  co. Nel-
la versione di scarsa qualità presentata dai lunacomplottisti 
sembravano essere luci circolari disposte a distanze regolari, 
ma l’esame della scansione più nitida rivela che in realtà han-
no una forma molto irregolare (Figura 5.13-4).

A questo punto la spiegazione reale diventa molto evidente: 
si tratta di ri  essi della luce del sole sui graf   prodotti sulla 
visiera dal contatto con i guanti degli astronauti.

Figura 5.13-2. Su YouTube Gernot Geise in La Storia 
siamo noi (2006) [http://tiny.cc/29vzbz].

Fi 5 13 2 S Y T b G t G

Figura 5.13-1. Un’immagine dei presunti 
“ri  ettori”, tratta da La Storia siamo 

noi (2006).
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I caschi erano dotati di alette parasole laterali retrat-
tili (visibili ai lati della parte a specchio del casco nella 
foto AS12-49-7281 integrale mostrata in Figura 5.13-
3), azionate manualmente. Ogni tanto gli astronauti, 
estraendo o retraendo queste alette oppure alzando 
o abbassando la visiera ri  ettente, urtavano la visiera 
stessa con i loro guanti ruvidi, sporchi di polvere luna-
re. Questa polvere è molto abrasiva, perché non subi-
sce l’erosione prodotta sulla Terra dall’acqua e dal ven-
to e quindi è molto spigolosa, come una sorta di carta 
vetrata naturale. Questi urti graf  avano la super  cie 
della visiera. I resoconti delle missioni degli astronauti 
citano spesso i problemi di graf   e intasamenti dovuti 
alla natura particolare della polvere.

Figura 5.13-4. Ingrandimento 
dei “ri  ettori” nella foto originale 

(AS12-49-7281).

Figura 5.13-3. Alan Bean nella foto AS12-49-7281 (Apollo 12).
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La formazione di una banda di ri  essi sulle vi-
siere, ai lati del ri  esso principale del Sole, an-
che sulla Terra è ben visibile in immagini come 
questa, che mostra una tuta spaziale Apollo du-
rante l’addestramento degli astronauti. È dif  -
cile pensare che ci fosse bisogno di collocare 
in cielo una  la di ri  ettori per la foto in Figura 
5.13-5.

Il fenomeno delle visiere ri  ettenti graf  ate è 
ben visibile anche nelle foto che ritraggono gli 
astronauti durante le passeggiate spaziali effet-
tuate in tempi ben più recenti nel corso dei voli 
dello Space Shuttle statunitense e delle capsule 
Soyuz russe oppure nel corso della costruzione 
e manutenzione della Stazione 
Spaziale Internazionale, come 
quella in Figura 5.13-6, scatta-
ta dall’astronauta italiano Luca 
Parmitano durante la sua attivi-
tà extraveicolare di luglio 2013.

Un altro esempio di questi graf   
è tratto dalla missione Shutt-
le STS-118 di agosto 2007 
(foto ISS015-E-22561). In par-
ticolare, in alto a sinistra si nota 
una chiazza triangolare che ri-
corda molto i presunti “ri  etto-
ri” delle tesi di cospirazione lu-
nare (Figura 5.13-7).

Va considerato, inoltre, che il 
casco delle tute Apollo usato 
per le escursioni lunari e per le 
passeggiate spaziali era com-
posto da un casco trasparente 
interno, da una visiera centra-
le trasparente e da una visiera 
esterna placcata d’oro. La luce 
che colpiva la visiera ester-
na veniva quindi ri  essa fra i 
tre strati, formando facilmente 
schemi ripetitivi di chiazze più 
chiare.

Figura 5.13-6. La visiera graf  ata di Luca Parmitano in un 
autoscatto ottenuto durante l’attività all’esterno della 

Stazione Spaziale Internazionale a luglio 2013. 
Foto NASA ISS036-E-016853.

Figura 5.13-7. La visiera graf  ata dell’astronauta Clay 
Anderson mentre lavora all’esterno della Stazione Spaziale 

Internazionale (2007). Foto ISS015-E-22561.

Figura 5.13-5. Il ri  esso del sole su una 
tuta durante l’addestramento sulla Terra. 
Dal documentario When We Left Earth.
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5.14 Come è possibile che le crocette nere 
sovrimpresse siano dietro gli oggetti?

IN BREVE: Non sono dietro: sono cancellate dalla lumino-
sità degli oggetti sui quali sono sovrimpresse. È un normale 
effetto del processo fotogra  co, che avviene per qualunque 
oggetto  liforme (come una crocetta) quando è su un fondo 
chiaro sovraesposto. Nelle foto originali spesso c’è un residuo 
della crocetta, che però manca nelle pessime copie usate dai 

lunacomplottisti.

IN DETTAGLIO: Dentro le fotocamere 
Hasselblad usate per quasi tutte le foto 
lunari c’era un vetrino, il reseau plate, che 
era a contatto diretto con la pellicola quando 
veniva scattata una foto. Su questo vetrino 
erano incise delle crocette di riferimento, 
chiamate in gergo  ducials o reseau 
marks. In questo modo le crocette venivano 
sovrimpresse direttamente sulla pellicola al 
momento dello scatto.

Queste crocette erano disposte secondo una 
griglia di 5 x 5 elementi. La crocetta centra-
le era più grande per distinguerla dalle altre 
e indicare il centro dell’immagine originale. 
Ciascun braccio delle crocette di dimensio-
ni normali era lungo un millimetro e spesso 
due centesimi di millimetro. Le crocette era-
no utili per rivelare eventuali deformazioni 
dell’immagine durante i vari processi di svi-
luppo, stampa e duplicazione e per facilitare 

la misurazione delle distanze.

Il problema, secondo i lunacomplottisti, è 
che in alcune fotogra  e lunari queste cro-
cette si trovano dietro gli oggetti fotogra-
fati. Lo si nota per esempio nelle immagini 
mostrate in Figura 5.14-2.

Secondo il già citato David Percy, “questa 
situazione è impossibile e deve essere il 
risultato di una manipolazione tecnica e di 
un ritocco dell’immagine”. Lo ha dichiara-

to nel documentario Did We Land on the Moon? (2001).

Ma la spiegazione di questa situazione “impossibile” è in realtà 
molto semplice. L’indizio cruciale è già presente nel documen-
tario della Fox: ogni oggetto che “copre” una crocetta è bianco 
e fortemente illuminato dal sole.

Quando si fotografa un oggetto  liforme scuro contro uno 
sfondo chiaro e sovraesposto, l’oggetto tende a scomparire, 
inghiottito dal chiarore circostante: è un fenomeno ben noto 

Figura 5.14-2. Le crocette sospette 
secondo David Percy.

Figura 5.14-1. Le crocette di riferimento 
sul vetrino di una fotocamera Hasselblad. 
Il caricatore di pellicola, qui rimosso per 

chiarezza, si aggancia a ridosso del vetrino.
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ai fotogra   come blow-
out, wash-out o bleeding. 
Lo si vede per esempio in 
Figura 5.14-3: il  lo nero 
che attraversa orizzontal-
mente l’immagine sparisce 
davanti alla tuta bianca del 
modello di astronauta, il-
luminata intensamente dal 
sole.

Lo stesso avviene quando 
si usano metodi non digita-
li per copiare fotogra  e: si 
perdono i dettagli  ni.

Andando a vedere le scan-
sioni dirette degli originali 
delle fotogra  e sospette, 
scopriamo esattamente 
lo stesso effetto: la parte 
apparentemente mancan-
te delle crocette  liformi si 
trova sempre su uno sfondo chiaro e sovraesposto, e in realtà 
non è del tutto scomparsa, ma ha subìto proprio la stessa at-
tenuazione mostrata in Figura 5.14-3. 

Nel documentario della Fox e in al-
tre fonti che mostrano queste pre-
sunte anomalie, le parti di crocetta 
sembrano essere svanite del tutto 
soltanto perché è stata mostrata 
una versione di bassa qualità delle 
foto in questione invece di scansio-
ni dirette di alta qualità: un altro 
espediente ricorrente dei lunacom-
plottisti.

La Figura 5.14-4 mostra una scan-
sione diretta dell’immagine messa 
in dubbio da Percy: è la fotogra  a 
AS16-107-17446, realizzata duran-
te la missione Apollo 16. Il detta-
glio apparentemente anomalo è in-
dicato dalla freccia ed è mostrato 
ingrandito a destra: la crocetta che 
sarebbe mancante secondo Percy è 
invece ben presente, anche se af-
 evolita.

La Figura 5-14.5 è invece una scan-
sione di alta qualità della fotogra-
 a AS11-40-5931, riferita alla mis-
sione Apollo 11, che mostrerebbe 
un’altra crocetta mancante. Qui si 

Figura 5.14-3. Un  lo nero, ben visibile quando è  sullo sfondo 
correttamente esposto, svanisce quando si trova davanti al 

modello d’astronauta sovraesposto. Credit: PA.

Figura 5.14-4. Foto AS16-107-17446 e dettaglio.

Figura 5.14-5. Foto AS11-40-5931 e dettaglio.
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vede che in realtà la crocetta 
non manca affatto ma è sem-
plicemente attenuata quando si 
trova davanti a un fondo bianco.

Lo si nota anche nella scansione 
di una stampa Kodak risalente 
alla  ne del 1969 mostrata in 
Figura 5-14.6, la cui datazione 
smonta la contro-ipotesi com-
plottista che le crocette appa-
rentemente sbagliate siano sta-
te corrette negli anni successivi 
alle missioni lunari.

In altre parole, non c’è nulla di 
anomalo nelle crocette di rife-
rimento presenti nelle fotogra-
 e lunari. Anzi, si comportano 
esattamente nel modo previsto 
dalle leggi ottiche che gover-
nano la fotogra  a e quindi non 
sono affatto una prova di mani-
polazione.

Figura 5.14-6. Dettaglio della foto AS11-40-5931, da 
una stampa Kodak della  ne del 1969 (per gentile 

concessione di Adriano Carrata).
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5.15 Come si spiega che c’è 
una “C” su un sasso?

IN BREVE: Non è il segno dello scenografo per ricordare dove 
mettere il sasso, è un peluzzo  nito nella foto durante uno dei 
passaggi di duplicazione. Nell’originale non c’è.

IN DETTAGLIO: In una foto della missione Apollo 16 si ve-
dono una lettera “C” su un sasso e un’altra “C” sul terreno: 
sarebbero le lettere di riferimento usate dagli scenogra   per 
piani  care la collocazione delle rocce sul  nto terreno lunare, 
secondo Philippe Lheureux, autore del libro Lumières sur la 
Lune, in un’intervista rilasciata alla BBC nel 2001, e secondo 
Ralph René, nel suo libro NASA Mooned America!, a pagina 6.

La foto in questione è la AS16-107-17446 (già vista a propo-
sito delle crocette mancanti) e ritrae l’astronauta Charlie 
Duke alla Station 4 di Stone Mountain. La lettera “C” com-
parirebbe sul sasso in basso a sinistra.

La seconda lettera “C” si troverebbe sul terreno, accan-
to al sasso che reca la presunta lettera, come si può 
vedere in Figura 5.15-1, tratta dal sito pro-messinscena 
Aulis.com.

Questa presunta prova è così priva di senso che non si ca-
pisce perché venga presentata senza fermarsi per quell’i-
stante che basta per rendersi conto della sua assurdità. 
La pubblicazione uf  ciale di una fotogra  a che mostra due 
lettere “C” che non ci devono essere e che rivelano tutto 
il segretissimo inganno, vitale per il destino e la reputazione 
degli Stati Uniti, implicherebbe una catena di errori davvero 
inaudita. Avrebbero dovuto sbagliare:

prima l’allestitore, lasciando in vista ben due segni di ri-
ferimento;
poi il fotografo, che non si sarebbe dovuto accorgere dei 
segni lasciati in mostra;
e poi tutta la serie di persone addette alla selezione e 
pubblicazione delle fotogra  e.

È davvero credibile che in tutta questa catena di addetti nes-
suno abbia notato l’errore che rovinava la messinscena super-
segreta?

E che senso avrebbe avuto etichettare dei sassi di scena con 
una singola lettera? Questo sistema di etichettatura avrebbe 
permesso soltanto ventisei oggetti. Un po’ pochi per un set 
che deve ritrarre la Luna, la cui super  cie è costellata di sassi, 
sassi e ancora sassi.

E ancora: come farebbe la “C”, se fosse davvero tracciata su 
un lato inclinato di un sasso ruvido e irregolare, ad avere una 
forma così sorprendentemente regolare dal punto di vista di 

Figura 5.15-1. Le presunte 
“C” su una roccia e sul suolo 
lunare. Immagine tratta dal 

sito Aulis.com.
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Figura 5.15-2. La foto con le presunte “C” 
(in basso a sinistra) negli archivi Internet a 
bassa risoluzione del Johnson Space Center 

nel 2004 (Archive.org).

sbieco dal quale la si guarda in questa foto? 
Lo stesso vale per la “C” sul terreno.

Resta però il fatto che le “C” sono effettiva-
mente state presenti per anni nella “versio-
ne uf  ciale” fornita dal sito NASA del John-
son Space Center (Figura 5.15-2).

Una volta tanto, la risposta a quest’anomalia 
è giunta da un lunacomplottista, Steve Troy 
di Lunaranomalies.com, nel 2001 (il sito è 
oggi scomparso, ma Archive.org ne ha con-
servato una copia fatta nel 2008), ma i suoi 
colleghi continuano a presentare tuttora 
questa presunta prova come se nulla fosse.

Troy spiegò in estremo dettaglio che nel 
2001 si fece mandare da vari enti collegati 
alla NASA delle copie su pellicola della foto 
incriminata e le analizzò alla ricerca della 
presunta “C”, senza trovarla. Così Troy ricon-
tattò questi enti per chiedere come mai un 
sito “uf  ciale” invece presentasse una ver-
sione della foto con la “C”.

Uno di questi enti, il Lunar and Planetary 
Institute (LPI) di Houston, scoprì che una delle 
proprie stampe recava appunto il segno anomalo, 
che però non era presente nelle pellicole (copie degli 
originali scattati sulla Luna) dell’istituto. L’LPI fornì a 
Troy una scansione della stampa in questione, realizzata 
alla massima risoluzione possibile, che chiarì la natura 
del segno misterioso: un banale peluzzo, come si può 
notare in Figura 5.15-3.

L’ingrandimento mostra chiaramente che non si tratta di 
un segno di matita, ma di un oggetto  liforme arricciato. 
E non pare un caso che la “lettera” trovata sul sasso sia 
proprio una lettera che corrisponde a una delle forme che 
può facilmente assumere un peluzzo: è una C, non una 
K, F, H, M o A, per esempio.

Il Johnson Space Center spiegò a Troy che una di queste 
stampe difettate era stata acquisita con uno scanner verso la 
 ne degli anni 80 o i primi anni 90 del secolo scorso, e da qui 
era rimasta sul sito. In altre scansioni più recenti della stessa 
fotogra  a, eseguite direttamente dagli originali e disponibili 
nelle collezioni NASA consultabili via Internet, la “C” sul sasso 
non c’è affatto.

Inoltre in queste scansioni ad alta risoluzione si nota che l’al-
tra presunta “C”, quella sul suolo, è in realtà semplicemente 
un’ombra vagamente simile a una lettera C, generata da una 
minuscola asperità del terreno, come si vede in Figura 5.15-5. 
Fine del mistero.

Figura 5.15-3. La “C” si rivela 
essere un peluzzo. Scansione 

pubblicata da Steve Troy.
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Figura 5.15-5. Dettaglio di una scansione 
più diretta della foto AS16-107-17446.

Figura 5.15-4. Foto AS16-107-17446. Scansione dal Project Apollo Archive (2015).
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5.16 Perché l’antenna dello zaino 
c’è in alcune foto e in altre no?

IN BREVE: Perché è una lamina piatta, non un’astina, per 
cui quando è disposta di taglio svanisce nelle copie delle foto 
a bassa risoluzione. Ma si vede eccome nelle copie ad alta 
risoluzione.

IN DETTAGLIO: Alcuni sostenitori delle tesi di 
messinscena segnalano che l’antenna radio si-
tuata in cima allo “zaino” della tuta degli astro-
nauti (il PLSS, in gergo) scompare e ricompare 
in foto scattate quasi contemporaneamente.

Questo fenomeno viene interpretato da loro 
come una prova che le fotogra  e furono in real-
tà scattate in momenti differenti e che gli sba-
dati addetti alla messinscena si scordarono di 
rendere coerente questo dettaglio in tutte le 
immagini.

Un esempio dell’antenna che scompare e ricom-
pare è offerto dalle foto AS11-40-5942 e AS11-
40-5943 della missione Apollo 11, che mostrano 

Buzz Aldrin mentre 
trasporta degli stru-
menti da lasciare sul-
la Luna. Come indica 
la loro numerazione, 
uf  cialmente queste 
foto furono scattate 
una dopo l’altra. Ep-
pure nella prima (Fi-
gura 5.16-1) l’anten-
na sembra mancare, 
mentre nella seconda 
(Figura 5.16-2) è vi-
stosamente presente.

L’analisi di questa 
presunta prova rivela 
uno degli errori fon-
damentali ricorrenti 
dei sostenitori delle 
tesi di complotto: l’u-
so di immagini a bas-
sa risoluzione a sup-
porto delle proprie 
tesi.

Infatti la prima foto 
è tratta dall’archivio 
online a bassa riso-
luzione del Johnson 

Figura 5.16-1. Dettaglio della foto AS11-
40-5942: l’antenna sembra assente.

Figura 5.16-2. Dettaglio della foto AS11-40-5943: l’antenna è ben visibile.
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Space Center, ma l’esame della sua versione ad alta risoluzio-
ne (Figure 5.16-3 e 5.16-4) chiarisce che l’antenna in realtà 
c’è, anche se è quasi invisibile.

L’antenna dunque è sempre presente, ma come si spiega la 
vistosa differenza del suo aspetto nelle due immagini? La ri-
sposta richiede una conoscenza approfondita delle attrezzatu-
re Apollo, per cui è comprensibile che alcuni lunacomplottisti 
e dubbiosi si siano lasciati ingannare dai propri preconcetti. 
Meno comprensibile è che abbiano lanciato accuse di falsi  -
cazione senza prima controllare negli archivi com’erano fatte 
queste antenne.

Infatti le antenne VHF degli astronauti, usate per le comuni-
cazioni radio, non erano tradizionali astine a sezione circolare, 
ma sottili lamine metalliche leggermente incurvate e lucidate 
a specchio, simili a quelle di un metro a nastro, che si ripiega-
vano di lato per riporle (Figura 5.16-5).

Figura 5.16-3. Foto AS11-40-5942 (copia in alta risoluzione).
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Viste di taglio, ossia stando di fronte o dietro 
l’astronauta, queste antenne laminari sono 
quasi invisibili contro lo sfondo nero del cielo 
lunare. Viste di piatto, cioè stando di lato ri-
spetto all’astronauta, diventano invece mol-
to più visibili, specialmente quando ri  ettono 
la luce del sole o il suolo illuminato.

Nella prima foto (5942), Aldrin è visto da die-
tro e quindi l’antenna è di taglio. Nella se-
conda foto (5943), invece, l’astronauta è gi-
rato di tre quarti, per cui l’antenna ci mostra 
la sua parte piatta, sulla quale batte il sole. 
Questo spiega la differenza di visibilità.

In altre immagini, come la AS11-40-5874 (quella del 
saluto alla bandiera, Figura 5.16-6), l’astronauta è 
visto di lato ma ha il sole di fronte a sé, per cui i lati 
piatti dell’antenna non sono illuminati; tuttavia se ne 
scorge comunque il bordo.

Figura 5.16-4. Dettaglio della foto AS11-40-
5942 in alta risoluzione.

Figura 5.16-5. Dettaglio dell’antenna 
VHF ripiegata sullo zaino della tuta 

di Charlie Duke (Apollo 16). Foto per 
gentile concessione di K.C. Groneman 

e D.B. Eppler, NASA Johnson.

Figura 5.16-6. Dettaglio della foto AS11-40-5874.
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5.17 Non è strano che gli astronauti 
sembrino sotto un ri  ettore (hotspot)?

IN BREVE: No, perché l’effetto è così marcato solo nelle co-
pie pessime usate dai lunacomplottisti: nelle scansioni di alta 
qualità non c’è. Anche alcuni fenomeni ottici naturali possono 
creare zone più chiare nelle foto. Per esempio, in una foto di 
Aldrin sulla Luna il suolo intorno è più chiaro perché è privo 
di polvere, spazzata via dal getto del modulo lunare. In altre 
foto, l’effetto è prodotto dal modo in cui la polvere super  ciale 
ri  ette la luce a seconda dell’angolazione. 

IN DETTAGLIO: Un articolo della rivista Fo-
tografare di agosto 1989 afferma che nella 
foto AS11-40-5903 che ritrae Buzz Aldrin “si 
vede che la sorgente di luce sta alla destra 
di chi guarda, in alto, dietro all’astronauta, 
appena fuori dal campo ri  esso dalla visiera. 
La luce è molto potente, ma non arriva all’o-
rizzonte, e infatti lo sfondo, sia quello dietro 
l’astronauta, sia quello dietro al fotografo 
(che si ri  ette nella visiera dell’astronauta) 
è buio. Del sole neppure l’ombra.”

L’autore dell’articolo, Cesco Ciapanna, illu-
stra le sue affermazioni con l’immagine a 
lato (Figura 5.17-1): in effetti Aldrin sembra 
illuminato da un ri  ettore personale e solo il 
terreno intorno a lui è ben rischiarato.

La tesi dell’orizzonte troppo buio ricorre 
spesso nella letteratura lunacomplottista. 
L’obiezione di buon senso è che gli autori di 
una messinscena del genere per conto del governo USA non 
sarebbero certo stati né tanto a corto di soldi da non avere 
ri  ettori a suf  cienza né tanto incompetenti da dimenticarsi 
di illuminare correttamente gli sfondi: sarebbe stato un erro-
re da veri dilettanti di fotogra  a. Un errore che sarebbe poi 
sfuggito anche agli incaricati della scelta e pubblicazione delle 
fotogra  e falsi  cate, ma non all’occhio sagace dei cospirazio-
nisti lunari.

C’è anche un’altra obiezione alla tesi complottista: nell’im-
magine proposta da Cesco Ciapanna si nota che il terreno 
in primissimo piano, davanti all’astronauta, è scuro quanto 
quello situato verso l’orizzonte. L’ipotetica fonte di luce arti  -
ciale “potente” e situata “appena fuori dal campo ri  esso dalla 
visiera” dovrebbe quindi essere circoscritta con molta preci-
sione all’area appena intorno all’astronauta. Ma allora non si 
spiegherebbe come mai l’ombra di Aldrin appena davanti ai 
suoi piedi, nella zona “schiarita” del terreno, non sia sbiadita 
da questa fonte di luce arti  ciale ma rimanga netta e nera, e 
non si spiegherebbe il fatto che quest’ipotetica seconda fonte 
di luce non produce una seconda ombra dell’astronauta.

Figura 5.17-1. Immagine tratta dalla 
rivista Fotografare, agosto 1989.
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La spiegazione di Ciapanna, insomma, non sta in piedi. Ma 
osservando la scansione della pellicola originale, invece della 
copia di scarsissima qualità usata dall’autore di Fotografare, 
si scopre che la foto originale è assai meno contrastata del-
la versione presentata da Ciapanna e l’effetto ri  ettore (hot-
spot) non c’è.

Confrontate la versione proposta da Ciapanna con la scansio-
ne diretta della pellicola originale (Figura 5.17-2).

La spiegazione semplice, in altre parole, è che questo pre-
sunto effetto hotspot, in questa e altre foto presentate dai lu-
nacomplottisti, è dovuto banalmente all’uso di copie pessime 
che hanno un contrasto esagerato.

Figura 5.17-2. Una scansione diretta della foto AS11-40-5903.
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Tuttavia anche nella scansione di alta qualità si nota 
che ci sono delle leggere differenze di luminosità: in 
Figura 5.17-2, il terreno in primissimo piano, davanti 
all’astronauta, è scuro quanto quello situato verso 
l’orizzonte, mentre quello intorno ad Aldrin è chiaro. 
L’area chiara sembra essere una banda grosso modo 
centrale, che si estende inclinata da sinistra a de-
stra. Questo può sembrare un mistero, ma in realtà 
c’è un’ottima ragione perché le cose stiano così. Per 
capirla è necessario mettere insieme vari elementi 
del rompicapo.

Dalla direzione delle ombre e dalla posizione della 
zampa del modulo lunare (LM) visibile nella versio-
ne non tagliata della foto a destra in primo piano, 
si deduce che Aldrin si trova vicino al veicolo e che 

Figura 5.17-3. Foto AS11-40-5902 
(Apollo 11).

Figura 5.17-4. Foto AS11-40-5885. Una chiazza di terreno scuro 
attraversa diagonalmente l’inquadratura.
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la zampa inquadrata è quella destra (dal punto di vista di chi 
sta a bordo). Quindi la zona di terreno più chiaro sta a destra 
della zampa destra del LM (sempre dal punto di vista di chi 
sta a bordo).

Questo è confermato dalla fotogra  a immediatamente prece-
dente, ossia la AS11-40-5902 (Figura 5.17-3), dove si nota la 
stessa banda chiara che attraversa orizzontalmente la zona 
centrale dell’immagine.

Anche altre foto prese dalla stessa posizione e che inquadrano 
più a sinistra, come la AS11-40-5885 e la AS11-40-5886, mo-
strano lo stesso fenomeno (Figure 5.17-4 e 5.17-5).

Anche queste foto mostrano lo stesso effetto hotspot, nono-
stante il fatto che nella zona più luminosa non vi sia nessun 

Figura 5.17-5. Foto AS11-40-5886. Il suolo nella fascia centrale è scuro, 
mentre quello nella fascia superiore è chiaro.
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astronauta (nella foto AS11-40-5886 c’è Armstrong, ma sta 
in ombra). Non si capisce perché i presunti autori della mes-
sinscena dovrebbero puntare un ri  ettore su una zona nella 
quale non c’è nessun astronauta da illuminare.

Cosa più importante, l’insieme di queste foto permette di nota-
re che la zona più chiara è in realtà una fascia allungata che at-
traversa le immagini diagonalmente dalla zona superiore sini-
stra a quella inferiore destra e che l’ombra del modulo lunare è 
orientata grosso modo ad angolo retto rispetto a questa fascia.

C’è un altro elemento signi  cativo: le scansioni di alta qualità 
di queste immagini mostrano che la fascia più chiara è quasi 
completamente priva di polvere. Lo si nota perché in questa 
fascia le impronte lasciate dagli astronauti sono poco profon-
de o addirittura non ci sono. È come se qualcosa avesse spaz-
zato via la polvere in quella zona speci  ca e avesse messo a 
nudo la roccia sottostante, meno ruvida e più ri  ettente.

Questo qualcosa è, con tutta probabilità, il getto del motore di 
discesa del modulo lunare, che si spostò lateralmente appena 
prima di allunare, come risulta dalle comunicazioni radio e 
dalle riprese su pellicola 16 mm, scivolando prima verso de-
stra (102:45:25 Aldrin: “4 forward. 4 forward. Drifting to the 
right a little. 20 feet, down a half”) e poi verso sinistra, con 
una velocità di avanzamento trascurabile.

Questra traiettoria è confermata dai dati di telemetria, da-
gli accumuli di polvere asimmetrici ai lati delle zampe del LM 
e dall’orientamento delle sonde di contatto piegate sotto le 
zampe stesse.

Secondo la documentazione, inoltre, la discesa prevedeva di 
tenere il sole alle spalle per sfruttare l’ombra del veicolo come 
riferimento altimetrico. Quindi la direzione generale d’arrivo 
del LM, nelle foto 5902 e 5903, è dalla zona in alto a destra. 
Da queste informazioni possiamo capire che il modulo lunare 
spazzò una fascia disposta all’incirca a 90° rispetto alla sua 
direzione d’arrivo.

In altre parole, la spiegazione che meglio si adatta a tutti i fat-
ti disponibili non è che fu usato un ri  ettore maldestramente e 
in gran segreto, ma che Aldrin nelle foto in questione si trova-
va proprio nella fascia del suolo lunare che era stata spazzata 
dal getto del motore del LM durante queste ultime manovre. 
Il getto asportò parte dello strato di polvere super  ciale  ne, 
alterando la ri  ettività del terreno (la roccia compatta ri  ette 
più luce rispetto alla polvere lunare). Per questo il suolo in-
torno ad Aldrin è più chiaro: è diverso da quello più distante.

A tutto questo bisogna aggiungere che la zona di terreno da-
vanti ad Aldrin è stata calpestata in lungo e in largo dagli 
astronauti, smuovendola e rendendola più irregolare, e que-
sto ne riduce la ri  ettività.
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Questa presunta prova di complotto dimostra quanto possa 
essere dif  cile, anche per un fotografo molto esperto, spie-
gare le apparenti anomalie presenti in alcune immagini lunari 
se non conosce in estremo dettaglio le circostanze in cui fu 
scattata una fotogra  a e lo svolgimento delle missioni.

Hotspot centrali

Una maggiore luminosità del suolo lunare nella zona centra-
le di alcune fotogra  e delle missioni Apollo può far pensare 
ancora una volta a un ri  ettore maldestramente impostato 
(Figure da 5.17-6 a 5.17-10).

Figura 5.17-6. Foto AS17-134-20435.
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Figura 5.17-7. 
Foto AS17-136-20684.

Figura 5.17-8. 
Foto AS17-140-21359.
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Figura 5.17-9. 
Foto AS17-142-21798.

Figura 5.17-10. 
Foto AS17-147-22473.
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Figura 5.17-11. Il rover Yutu 2, fotografato 
dalla sonda Chang’e-4 sulla faccia nascosta 
della Luna, 4 gennaio 2019. Credit: CNSA/
EPA. Correzione colore di David Rothery 

per Planetary Society.

1 Heiligenschein 
Throughout the Solar 
System, di Brittney 
Cooper, Planetary.org 
(2018); Analysis of 
Apollo 10 Photography 
and Visual Observations, 
NASA SP-232 (1971); The 
Moon’s photometric 
function near zero phase 
angle from Apollo 8 
photography, Pohn, H. A., 
Radin, H. W., & Wildey, R. 
L., Astrophysical Journal, 
vol. 157, p. L193-L195 
(1969); Apollo Chronicles: 
Dark Shadows, NASA 
(2006); Hayabusa 
observes the “opposition 
surge” of Asteroid  
Itokawa, Spaceref.com 
(2005).

Figura 5.17-12. L’ombra della sonda 
Hayabusa 2 sull’asteroide Ryugu. 

Credit: JAXA, 2019.

Ma in realtà questo fenomeno è assolutamente naturale e 
compare anche in alcune foto scattate sulla Luna dalle sonde 
cinesi Chang’e, come mostrato in Figura 5.17-11.

Si tratta di un effetto spontaneo della polvere lunare e delle 
polveri in genere: se il Sole è alle spalle della fotocamera, 
i granelli situati al centro dell’inquadratura mostrano solo la 
propria faccia illuminata dal Sole, mentre quelli situati lontano 
dal centro mostrano anche parte della propria faccia in ombra. 
La visibilità di queste piccole ombre riduce la luminosità com-
plessiva della zona periferica dell’immagine dal punto di vista 
della fotocamera. Questo effetto si chiama zero phase, op-
position surge, shadow hiding o heiligenschein e si osserva 
anche su altri corpi celesti, Terra compresa.1

Un esempio particolarmente ef  cace di questo fenomeno è 
fornito dalle fotogra  e dell’asteroide Ryugu scattate dalla son-
da giapponese Hayabusa 2 nel 2019, che mostrano l’ombra 
della sonda sull’asteroide, circondata da un alone intensa-
mente luminoso, come in Figura 5.17-12.
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5.18 Come possono esserci foto in 
controluce se sulla Luna non c’è aria?

IN BREVE: Perché l’aria non c’entra nulla. Il riverbero de-
gli oggetti circostanti permette il controluce anche nel vuoto. 
Lo si nota anche in altre fotogra  e spaziali che non vengono 
messe in dubbio.

IN DETTAGLIO: Molti sostenitori delle tesi di falsi  cazione 
delle foto lunari notano che alcune immagini mostrano astro-
nauti fotografati con il sole praticamente alle spalle, quindi in 
controluce, eppure perfettamente illuminati.

“Il controluce sulla Luna è impossibile perché non c’è atmosfe-
ra che ri  etta la luce”, afferma per esempio un articolo della 

Figura 5.18-1. Foto AS15-85-11514.
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rivista Fotografare di agosto 1989 a  rma di Cesco Ciapanna, 
mostrando una versione di bassa qualità della foto AS15-85-
11514, tratta dalla missione Apollo 15 (la Figura 5.18-1 ne 
mostra una scansione assai migliore).

In questa foto, la direzione dell’ombra dell’astronauta, David 
Scott, indica che il fotografo (il suo collega James Irwin) è 
rivolto verso il sole e quindi il lato di Scott rivolto verso la 
fotocamera è in ombra, eppure ne vediamo chiaramente i 
dettagli. Si afferma che questo effetto sarebbe impossibile nel 
vuoto della Luna, perché non c‘è l’atmosfera che diffonde la 
luce solare e quindi il lato in ombra di un astronauta dovrebbe 
essere scurissimo. La stessa obiezione viene fatta per la 
famosa fotogra  a di Aldrin, AS11-40-5903 (Figura 5.18-2).

Ma questa tesi si basa su una premessa sbagliata: la  sica 
e l’ottica insegnano che la presenza di atmosfera non c’en-

Figura 5.18-2. Aldrin sulla Luna. Foto AS11-40-5903.
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tra nulla con la possibilità di fare foto in controluce. Nel 
controluce, infatti, le zone in ombra sono rischiarate non 
dalla diffusione della luce prodotta dalle molecole di gas, 
dalla polvere e dal vapore acqueo in sospensione di un’at-
mosfera, ma dalla ri  essione delle super  ci circostanti, 
che avviene anche nel vuoto. Quindi la ri  essione funzio-
na anche nel sostanziale vuoto dell’ambiente lunare.

La diffusione atmosferica è il fenomeno che produce per 
esempio il chiarore intorno a un lampione di notte.

Invece le ombre, sulla Terra come sulla Luna, vengono 
rischiarate principalmente dalla ri  essione della luce su-
gli oggetti circostanti: una parete vicina, per esempio. È 
una tecnica che si usa spesso in fotogra  a per schiarire 
le ombre troppo marcate su un soggetto: si colloca fuori 
dall’inquadratura un pannello chiaro che ri  ette la luce e 
il gioco è fatto (Figura 5.18-3).

Sulla Luna la ri  essione è prodotta 
prevalentemente dal suolo (che, va 
ricordato, è tutt’intorno ed è illumi-
nato a giorno dal Sole) e dalle tute 
bianche degli astronauti.

Il fatto che non occorra l’atmosfera 
per fotografare in controluce o ri-
schiarare le ombre è dimostrato dalle 
foto scattate nello spazio in altre cir-
costanze non controverse, per esem-
pio durante le missioni delle navette 
spaziali Shuttle: anche se il sogget-
to è nel vuoto dello spazio, la luce 
ri  essa dalle super  ci circostanti e 
dalla Terra illuminata dal Sole è più 
che suf  ciente a schiarirne le ombre.

Questo fatto si nota bene nella foto 
mostrata in Figura 5.18-4: benché 
l’unica fonte di luce diretta sia il Sole, 
le super  ci chiare del vano di carico 
dello Shuttle sono suf  cienti a illumi-
nare intensamente le zone in ombra 
dell’astronauta.

La spiegazione della presunta anomalia, insomma, è la stes-
sa della sezione Come mai si vedono gli astronauti in ombra, 
che nel vuoto dovrebbero essere al buio?: cambia invece la 
tesi lunacomplottista, che là ipotizzava ri  ettori per schiarire 
i soggetti in ombra e qui dichiara impossibile il controluce nel 
vuoto.

Figura 5.18-3. Ri  essione su 
una super  cie chiara usata 
per schiarire le ombre di un 
soggetto (l’autore di questo 

libro) che ha il sole alle spalle. 
Credit: Lisa Attivissimo.

Figura 5.18-4. L’astronauta Bruce McCandless 
lavora all’esterno dello Shuttle (1984). 

Foto GPN-2000-001075.
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5.19 Come mai nelle foto non si 
vedono i massi descritti via radio 
da Neil Armstrong?

IN BREVE: In realtà si intravedono ai margini di alcune foto, 
ma solo nelle scansioni ad altissima risoluzione, perché sono a 
oltre 400 metri di distanza e la loro immagine è quindi minu-
scola. Inoltre erano controsole, quindi non fu possibile docu-
mentarli in dettaglio. Ma sono nitidissimi nelle foto scattate nel 
2009 dalla sonda automatica Lunar Reconnaissance Orbiter.

IN DETTAGLIO: I resoconti del primo allunaggio sottolinea-
no spesso che gli automatismi del modulo lunare lo stavano 
portando a posarsi in un inagibile cratere circondato da gran-
di massi, ma il comandante Neil Armstrong prese i comandi 
e continuò il volo manualmente per cercare una zona libera 
mentre il collega Buzz Aldrin gli riferiva i dati di traiettoria. La 
ricerca durò a lungo, tanto che alla  ne Armstrong e Aldrin 
allunarono quando restavano pochi secondi di propellente.

L’episodio viene citato spesso perché sottoli-
nea l’importanza di avere a bordo un pilota che 
sopperisca alle inadeguatezze dei sistemi auto-
matici e mette in evidenza la dif  coltà e i rischi 
dell’impresa.

Ma nelle foto scattate dai due astronauti men-
tre erano sulla Luna sembra che questa distesa 
di massi non ci sia: a perdita d’occhio, la su-
per  cie appare priva di asperità e di qualunque 
masso signi  cativo. Viene il dubbio che si tratti 
di un dettaglio aggiunto per romanzare la sto-
ria e renderla più accattivante.

È un dubbio che possiamo chiarire consultando 
i dati. Per esempio, la traiettoria d’allunaggio 
(ground track) è descritta dall’Apollo 11 Mission 
Report e illustrata dalla Figura 5.19-1. 

La decisione di Armstrong è trascritta 
nel Technical Debrief del 1969 e l’Apol-
lo 11 Preliminary Science Report iden-
ti  ca il cratere irto di massi come West 
Crater: quello visibile nella foto di Fi-
gura 5.19-1, nella quale però non si 
vedono massi. Ma non si vedono sem-
plicemente per via della scarsa risolu-
zione dell’immagine. 

Infatti oggi abbiamo le foto della sonda 
Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO), 
che dal 2009 sta mappando la Luna. 
Queste foto mostrano la zona in estre-

Figura 5.19-1. La porzione  nale della 
traiettoria di allunaggio (ground track) 
dell’Apollo 11 termina sulla sinistra. Il 

cratere al centro è il West Crater. Dettaglio 
tratto dall’Apollo 11 Mission Report.

Figura 5.19-2. La zona d’allunaggio dell’Apollo 11 
vista dalla sonda LRO. Il cratere West è a destra. Il 

puntino chiaro in alto a sinistra, indicato dalla freccia, 
è la base del modulo lunare.
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mo dettaglio, e i massi ci sono e si 
vedono, come dimostra chiaramente 
la Figura 5.19-2.

In particolare, la foto M109080308RE, 
scattata dalla sonda LRO e di cui la 
Figura 5.19-2 è un particolare, coglie 
in grandissimo dettaglio il cratere 
West e permette di vedere che effet-
tivamente questo cratere è tappez-
zato e circondato da massi, che ri-
saltano come puntini bianchi. Le loro 
dimensioni sono facilmente intuibili 
se si considera che il puntino bian-
co in alto a sinistra nella  gura è la 
parte centrale dello stadio di discesa 
del modulo lunare, che al netto del-
le zampe ha una larghezza di circa 
quattro metri.

I massi non si vedono nelle foto scat-
tate dagli astronauti mentre erano 
sulla super  cie lunare per due ragio-

ni fondamentali. La prima è che erano 
troppo lontani: la scala riportata nel-
la ground track indica che il centro del 
cratere West era a circa 500 metri dal 
modulo lunare.

La seconda ragione è che gli astro-
nauti, per fotografare il cratere West, 
avrebbero dovuto puntare la fotoca-
mera in direzione del Sole, cosa che 
avrebbe restituito immagini di pessi-
ma qualità, piene di ri  essi, per cui 
non furono effettuati scatti in quella 
direzione. Ci sono alcune foto in cui 
il cratere West è ripreso ai margi-
ni dell’inquadratura, e lì s’intravede 
qualche masso, ma soltanto nelle ver-
sioni ad alta risoluzione, come in Figu-
ra 5.19-3 e Figura 5.19-4.

Tuttavia c’è anche un altro documento fotogra  co 
della zona fornito dagli astronauti della missione 
Apollo 11: la ripresa su pellicola 16 mm a colori ef-
fettuata durante l’allunaggio. Dato che il LM sorvolò 
il cratere West lasciandoselo sulla sinistra, in questa 
ripresa la distesa di massi si dovrebbe vedere.

È così: in Figura 5.19-5 ne vedete un fotogramma, 
ripreso da circa 120 metri di quota. I massi sono vi-
sibili anche da quell’altezza.

Figura 5.19-4. Ulteriore ingrandimento della porzione 
sinistra della foto AS11-40-5873 (Apollo 11), elaborata 

per evidenziare il cratere West e alcuni massi.

Figura 5.19-3. Dettaglio della foto AS11-40-5873 
(Apollo 11), presa quasi controsole. Il cratere West 

è a sinistra, sull’orizzonte.

Figura 5.19-5. I massi della zona di 
allunaggio, visti da circa 120 metri di 

quota, in un fotogramma tratto 
dalla ripresa in 16 mm.

- 207

Luna_PAttivissimo.indd   207 26/07/2020   15:30:40



Come ulteriore riscontro, i ricerca-
tori René e Jonathan Cantin hanno 
realizzato un video (Figura 5.19-
6) che confronta la ripresa dell’al-
lunaggio con una foto della zona 
scattata dalla sonda Lunar Orbiter 
nel 1967, veri  cando l’effettiva 
corrispondenza dei vari crateri.

La questione dei massi mancan-
ti, insomma, invece di essere una 
prova di complotto, diventa un’oc-
casione per effettuare controlli in-
crociati sui documenti NASA e ve-
ri  care che sono coerenti fra loro.

Figura 5.19-6. Su YouTube confronto fra riprese di bordo 
di Apollo 11 e foto Lunar Orbiter della zona di allunaggio. 

Credit: René e Jonathan Cantin [http://tiny.cc/92wzbz].
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5.20 Come mai mancano le tracce 
delle ruote della jeep lunare?

IN BREVE: Per tre ragioni: perché sono coperte dalle im-
pronte degli astronauti, perché le ruote lasciavano comunque 
tracce poco visibili, o perché gli astronauti spesso giravano la 
jeep sollevandola per un’estremità.

IN DETTAGLIO: In alcune foto non ci sono 
le tracce delle ruote della jeep elettrica Lunar 
Rover (Figura 5.20-1) sul suolo lunare, né 
davanti né dietro al veicolo.

Eppure nel medesimo suolo si vedono bene 
le impronte delle suole degli astronauti. Se-
condo i lunacomplottisti, gli assistenti di sce-
na dimenticarono di tracciare i segni delle 
ruote nel piazzare il Rover sul set, rivelando 
così la  nzione.

Nel forum Davidicke.com la tesi è stata for-
mulata nel modo seguente (l’originale è in 
Figura 5.20-2):

E qui vediamo un astronauta di Apollo 17 che ef-
fettua riparazioni d’emergenza sul parafango della 
jeep usando nastro telato (Come l’abbia fatto in-
dossando i guanti è discutibile!). OK. Fin qui, tutto 
bene. Ora guardate la foto in cui la riparazione 
è stata fatta. Ci sono impronte vicino al parafan-
go, MA COSA È SUCCESSO ALLE TRACCE DEGLI 
PNEUMATICI DELLA JEEP? Come è arrivata  n lì? È 
stata piazzata da una gru? Questo non c’entra con 
la gravità o un’atmosfera, ma mostra il lato na-
scosto di quello che la NASA ha fatto o non fatto.

In realtà ci sono vari motivi per l’assenza di tracce. A volte 
furono cancellate dalle successive impronte degli astronauti, 
che spesso scendevano dal veicolo e vi giravano intorno: cosa 
indispensabile, appunto, per scattare le foto che mostrano il 
Rover.

Questo è proprio quello che si vede nella foto presentata come 
presunta prova: andando a scoprirne la fonte, risulta che si 
tratta della foto AS17-137-20979, che documenta la riparazio-

Figura 5.20-1. Dettaglio della foto 
AS15-86-11603 (Apollo 15).

Figura 5.20-2. La presunta 
prova: mancano le tracce 
delle ruote. Testo e immagine 
dal forum di Davidicke.com
(post non più online).
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ne improvvisata del parafango rotto effettuata dagli astronauti 
dell’Apollo 17 (Figura 5.20-3). Ovviamente gli astronauti, per 
eseguire la riparazione, camminarono tutt’intorno alla ruota, 
cancellando quindi le tracce lasciate nel terreno dal suo batti-
strada.

Le impronte degli astronauti si vedono in basso e anche a 
destra nella foto originale completa, che è a colori e molto 
meno contrastata della versione presentata dai lunacomplotti-
sti (che è tagliata, guarda caso, proprio in modo da escludere 
quasi tutte le impronte).

In altre foto il veicolo si trovava su un terreno coperto da uno 
strato di polvere poco profondo (come la Terra, anche la Luna 
non è uguale dappertutto), per cui le ruote lasciarono sì delle 
impronte, ma sotto forma di segni tenui, visibili soltanto nel-

Figura 5.20-3. La foto AS17-137-20979 senza tagli e nei suoi colori originali.
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le fotogra  e ad alta risoluzione e non nelle pessi-
me copie mostrate di solito nella documentazione 
pro-messinscena.

Va considerato, inoltre, che le ruote del Rover non 
avevano pneumatici o un battistrada continuo, ma 
erano costituite da una maglia metallica aperta, 
sulla quale erano applicate lamine di titanio inter-
vallate e disposte a lisca di pesce (come si vede 
bene nelle Figure 5.20-3 e 5.20-4 notando in par-
ticolare l’ombra della ruota).

La polvere  ne tendeva a passare attraverso la 
maglia e poi uscirne, come se fosse passata da un 
setaccio, senza quindi lasciare le tracce scolpite 
tipiche di un battistrada continuo tradizionale che 
compatta il terreno.

La frequente assenza di tracce è dovuta anche a 
un’altra ragione poco intuitiva: il Rover era un vei-
colo estremamente leggero e sulla Luna le cose 
pesano un sesto che sulla Terra. Il Rover pesa-
va circa 210 chilogrammi quando era sulla Ter-
ra e quindi sulla Luna ne pesava soltanto 35. Gli 
astronauti potevano quindi sollevarne facilmente 
un’estremità e spostarla.

Infatti facevano proprio così quando dovevano fare curve 
strette o inversioni a U: sollevavano letteralmente un’estre-
mità del Rover e lo giravano. Anzi, questa era un’operazione 
esplicitamente prevista durante l’estrazione del Rover dal mo-
dulo lunare, che richiedeva una rotazione di 180 gradi del vei-
colo per orientarne la parte anteriore in direzione di marcia.

Questo peso modesto era inoltre distribuito sull’area di con-
tatto delle quattro ruote, per cui il Rover esercitava una pres-
sione relativamente bassa sul terreno anche quando era gra-
vato dal peso (anch’esso ridotto dalla bassa gravità) dei due 
astronauti. Di conseguenza, le ruote non penetravano molto 
nel terreno e producevano solo tracce poco profonde.

Figura 5.20-4. Dettaglio della foto 
AS16-108-17620. Si notano la scarsa 
scolpitura del terreno e la trasparenza 
del battistrada (rivelata dall’ombra).
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5.21 È vero che negli archivi NASA 
ci sono foto ritoccate?

IN BREVE: Sì, alcuni siti NASA ospitano o hanno ospitato foto 
ritoccate. Ma i ritocchi sono riparazioni di graf   o imperfezioni 
presenti nelle copie, non sono alterazioni o falsi  cazioni. Del 
resto, se le foto fossero state ritoccate per alterarle, vorrebbe 
dire che furono scattate sulla Luna: altrimenti sarebbe basta-
to tornare in studio e rifarle per bene.

IN DETTAGLIO: La cosa potrà sorprendere, ma è effettiva-
mente vero che alcuni vecchi archivi Internet della NASA con-
tengono o hanno contenuto foto ritoccate. Per esempio, per 
anni il sito Space  ight.nasa.gov ha ospitato la versione della 
foto S69-40308 mostrata in Figura 5.21-1, che è vistosamen-
te ritoccata con il “copia e incolla” nella parte superiore destra 
(Figura 5.21-2): sembra proprio che qualcuno abbia copia-
to una porzione dell’immagine e l’abbia incollata in posizione 
leggermente spostata.

Il “copia e incolla” è una tecnica 
usata spesso nel fotoritocco digitale 
per coprire un dettaglio sgradito o 
un’imperfezione della foto. Si notano 
persino particelle di polvere presenti 
sulla pellicola scandita che sono state 
copiate e incollate.

Questo, tuttavia, non dimostra che la 
NASA effettui fotoritocchi per abitu-
dine e nasconda chissà cosa. Del re-
sto, pare improbabile che una  nzio-
ne così politicamente importante si 
lasci sfuggire dei falsi così maldestri 
e facilmente rivelabili.

Infatti gli archivi dell’ente spaziale (e 
le collezioni private di stampe dell’e-
poca) contengono altre copie della fotogra  a in 
questione prive di ritocco (per esempio nell’Apol-
lo Lunar Surface Journal), dalle quali si capisce 
che si tratta di una semplice correzione digitale 
di scansioni tratte da vecchie copie danneggiate 
degli originali su pellicola. I ritocchi servono solo 
per ripulire togliendo graf   e peluzzi, non per in-
gannare.

Infatti la NASA, contrariamente a quanto ritengo-
no molti lunacomplottisti, non è una ricchissima, 
monolitica agenzia governativa: è una grande bu-
rocrazia divisa in compartimenti stagni, che spes-
so lavorano senza collaborare fra loro e con una 
sorprendente povertà di fondi e di mezzi.

Figura 5.21-1. Fotogramma S69-40308 dalla ripresa 
16 mm dell’Apollo 11, tratto da Space  ight.nasa.gov a 
febbraio 2010. In alto a destra c’è la zona ritoccata. 

Fonte: Archive.org.

Figura 5.21-2. Dettaglio dell’immagine 
precedente. Le frecce evidenziano 

le parti duplicate.
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Il risultato è che i vari dipartimenti della NASA hanno pre-
parato e pubblicato su Internet indipendentemente fra loro, 
nel corso del tempo, collezioni di foto basate sugli esemplari 
che avevano nei propri archivi. In molti casi, questi esemplari 
non erano tratti direttamente dai preziosissimi originali, ma 
erano una scansione di copie di copie di copie fatte su pelli-
cola decenni prima e che nell’arco degli anni si erano sbiadite 
e avevano subìto danni vistosi a furia di essere maneggiate. 
Non avendo fondi stanziati per una nuova acquisizione delle 
immagini, i dipartimenti hanno usato quella che avevano.2

È quello che è successo anche con la presunta lettera “C” su 
una roccia, discussa nella sezione  Come si spiega che c’è una 
“C” su un sasso?.

Gli originali non ritoccati e scanditi correttamente sono 
disponibili presso quattro fonti Internet di riferimento: l’Apollo 
Lunar Surface Journal, il Lunar and Planetary Institute, 
il Gateway to Astronaut Photography of Earth e l’Apollo 
Archive, le cui coordinate sono indicate nella bibliogra  a in 
fondo a questo libro. 

In realtà l’intera accusa di fotoritocco è un autogol per il luna-
complottismo. Se infatti le foto fossero ritoccate o alterate in 
modo più vistoso di una semplice correzione di graf   o difetti, 
vorrebbe dire che furono effettivamente scattate sulla Luna: 
altrimenti sarebbe stato suf  ciente tornare al set cinemato-
gra  co e scattarle di nuovo senza errori.

Figura 5.21-3. Una scansione migliore dello stesso fotogramma, 
tratta da Space  ight.nasa.gov nel 2018.

2 Corrispondenza perso-
nale con Dave Williams del 
NASA Goddard Space  ight 
Center, settembre 2003.
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5.22 C’è davvero una foto falsa 
dell’astronauta Mike Collins?

IN BREVE: Sì, ma l’ha fabbricata un lunacom-
plottista, Ralph René.

IN DETTAGLIO: Secondo il lunacomplottista 
Ralph René, l’autobiogra  a scritta dall’astro-
nauta lunare Michael Collins conterrebbe una 
foto falsi  cata (Figura 5.22-1).

René afferma che l’autobiogra  a di Collins la 
descrive come un’immagine scattata mentre 
l’astronauta effettuava una passeggiata spazia-
le durante il volo della Gemini 10, nel 1966, e 
che in realtà si tratta di un’immagine realizzata 
durante l’addestramento in aereo e poi mani-
polata dalla NASA (Figura 5.22-2).

Stando a René, questo 

dimostra assolutamente che la NASA 
iniziò a falsi  care le fotogra  e tre anni 
prima che le missioni Apollo iniziassero 
– si dice – a portare uomini sulla Luna.

L’accusa è contenuta nel libro di René Nasa Mo-
oned America! ed è ripetuta dallo stesso autore 
nel documentario Apollo 11 – il lato oscuro del-
la Luna, di Willy Brunner e Gerhard Wisnewski, 
trasmesso da La Storia siamo noi (Raidue, 22 
agosto 2006; in originale Die Akte Apollo).

I fatti sono ben diversi. Innanzi tutto, la foto 
accusata di essere alterata (Figura 5.22-1) 
compare in alcune edizioni di un libro autobio-
gra  co (Carrying the Fire)3 del quale la NASA 
non è responsabile. L’eventuale alterazione del-
la foto non sarebbe quindi attribuibile in nessun 
modo alla NASA, ma semmai alla casa editrice.

In ogni caso, in quelle edizioni la fotogra  a alterata non vie-
ne mai presentata come immagine della passeggiata spaziale 
della Gemini 10: anzi, viene poi riproposta senza alterazioni e 
con una didascalia che chiarisce che fu scattata durante l’ad-
destramento.

Collins stesso, nel libro, dice chiaramente (e con rammarico) 
che non ci sono foto della sua escursione (“Una delle grandi 
delusioni del volo fu che non ci furono foto della mia passeg-
giata spaziale. [...] Ero molto sconsolato, incapace di presen-
tare ai miei nipotini una testimonianza visiva della mia breve 
parentesi come satellite umano”). È René, e soltanto René, 

Figura 5.22-1. La foto incriminata, nella 
versione presentata da René.

Figura 5.22-2. L’altra versione della foto.

3 L’edizione 1974 della 
Farrar, Straus & Giroux 
e l’edizione 1975 della 
Ballantine Books. 
L’immagine non compare 
nelle edizioni recenti del 
libro.
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ad asserire che la NASA dichiara che l’immagine mostra una 
passeggiata spaziale.

Nel 2003 lo storico dell’astronautica James Oberg offrì a René 
10.000 dollari se fosse riuscito a presentare una qualunque 
edizione del libro di Collins nella quale la foto alterata fosse 
descritta come uno scatto effettuato durante un’escursione 
fuori dalla capsula. René non vi riuscì, e  nora non vi è riuscito 
nessun altro.

La manipolazione dei lunacomplottisti prosegue nel documen-
tario di Brunner e Wisnewski, durante l’intervista a René: pri-
ma viene mostrata la copertina del libro di Collins, poi subito 
dopo una pagina che contiene la foto incriminata sotto la di-
citura “Gemini 10 space walk” (“passeggiata spaziale Gemini 
10”), come mostrato in Figura 5.22-3. 

Ma la pagina non proviene dal li-
bro di Collins: è tratta da quello 
di René. Lo si capisce leggendo-
ne il testo, chiaramente ricono-
scibile se si effettua un fermo 
immagine nella registrazione.

In altre parole, tutta l’accusa 
di falsi  cazione rivolta a Collins 
e alla NASA è una montatura. 
Invece di dimostrare “assoluta-
mente” che l’ente spaziale sta-

tunitense falsi  cò delle immagini, dimostra che i sostenitori 
delle tesi di complotto lunare sono disposti a manipolare i fatti 
pur di trovare sostegno alle proprie argomentazioni.

E se sono costretti a ricorrere a giochetti di montaggio o a fal-
si  cazioni della realtà per trovare una gruccia alle loro accuse, 
vuol dire che non hanno argomentazioni più solide.

Figura 5.22-3. Nel documentario presentato dalla Rai, 
la dissolvenza fa sembrare che la foto incriminata sia 
presente nel libro di Collins, ma le pagine mostrate 

sono quelle del libro di René.
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5.23 Come è possibile che abbiano fatto 
così tante foto in così poco tempo?

IN BREVE: Perché ne fecero molte a gruppi di 8-12 scatti in 
rapida successione per formare delle panoramiche. Per esem-
pio, quasi metà delle foto dell’escursione lunare di Apollo 11 
fu scattata in questo modo, mentre l’astronauta ruotava su se 
stesso. Lo stesso concetto vale per le altre missioni.

IN DETTAGLIO: Le foto scattate sulla Luna sarebbero troppe 
rispetto al tempo disponibile agli astronauti: non avrebbero 
avuto tempo di farne così tante, quindi alcune sono sicura-
mente false. Questa è la teoria sostenuta, per esempio, da 
Jack White (The Skeleton in NASA’s Spacesuit, Aulis.com).

White afferma che il tempo totale trascorso sulla Luna dalle 
varie missioni ammonta a 4834 minuti e che furono scatta-
te in totale 5771 fotogra  e. Questo equivale a una media di 
1,19 foto per ogni minuto di escursione lunare, ossia una foto 
ogni 50 secondi, a prescindere da tutte le altre attività che gli 
astronauti dovevano svolgere. Nel caso dell’Apollo 11, addirit-
tura, fu effettuato uno scatto ogni 15 secondi: 121 fotogra  e, 
dice White, in 151 minuti.

Esaminiamo quest’ultimo caso, il più clamoroso. I dati presen-
tati da White sono quasi esatti: il caricatore di pellicola usa-
to durante la passeggiata lunare dell’Apollo 11 contiene 123 
scatti, non 121 come dice White, fatti all’esterno del modulo 
lunare (catalogati con i codici da AS11-40-5850 a 5970 più 
5882A e 5966A), e l’escursione di Aldrin e Armstrong durò ef-
fettivamente due ore e 31 minuti, secondo l’Apollo De  nitive 
Sourcebook.

Ma un conto elementare rivela che 123 foto in 151 minuti 
non sono “una foto ogni 15 secondi”, ma meno di una foto al 
minuto. Come fa White ad arrivare a 15 secondi? Facile: in-
troduce “arbitrariamente” (dice proprio così) un valore di due 
ore, da sottrarre a causa delle altre attività degli astronauti 
durante l’escursione:

Calcoliamo arbitrariamente un tempo MINIMO per 
questi compiti e sottraiamolo dal tempo disponibile 
per le foto.

In originale:

Let’s arbitrarily calculate a MINIMUM time for these 
tasks and subtract from available photo time.

Perché proprio due ore, e non due e un quarto, o una e mez-
za? White non fornisce alcuna ragione per la sua scelta di 
questo dato. È molto facile ottenere risultati impossibili se si 
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alterano i dati a proprio favore introducendo valori arbitrari.

Inoltre White evita di speci  care che gli astronauti fecero mol-
ti scatti doppi e multipli: due o più foto fatte nello stesso pun-
to, senza perdere tempo a riposizionarsi e riprendere la mira, 
componendo delle panoramiche. Quando si crea una panora-
mica è possibile realizzare facilmente una decina di scatti in 
pochi secondi (provateci con la vostra fotocamera), e questo 
altera non poco il calcolo del tempo medio. Vediamo alcuni 
esempi.

Le foto da AS11-40-5881 a 5891 (11 scatti, quasi il 10% di 
tutte le immagini della passeggiata) furono riprese da Buzz 
Aldrin per formare la panoramica di Figura 5.23-1.

Le fotogra  e da AS11-40-5905 a 5916 (12 scatti, il 10% del 
totale) compongono un’altra panoramica scattata sempre da 
Aldrin e mostrata in Figura 5.23-2.

Gli scatti da AS11-40-5930 a 5941 (12 foto) furono fatti da 
Neil Armstrong per formare la panoramica mostrata in Figura 
5.23-3.

Figura 5.23-1. Panoramica assemblata da David Byrne per l’Apollo Lunar Surface Journal 
con le foto AS11-40-5881/5891.

Figura 5.23-2. Panoramica assemblata da David Byrne per l’Apollo Lunar Surface Journal 
con le foto AS11-40-5905/5916.

Figura 5.23-3. Panoramica assemblata da Brian McInall per l’Apollo Lunar Surface Journal 
con le foto AS11-40-5930/5941.
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Il documento NASA Apollo 
11 Preliminary Science 
Report contiene come 
Figura 3.15 una mappa 
che indica il luogo e la 
direzione di ognuno degli 
scatti effettuati dagli 
astronauti della missione 
Apollo 11 durante la loro 
escursione sulla super  cie 
lunare fuori dal veicolo 
(Figura 5.23-4). Come 
si vede, il numero di 
scatti realizzati in rapida 
sequenza dalla medesima 
posizione è davvero 
notevole.

Oltre alle panoramiche mo-
strate  n qui, dalla Figura 
5.23-4 si nota che anche le 
foto dalla 5850 alla 5858 
(9 scatti) formano una pa-
noramica e che lo stesso 
vale per le foto dalla 5954 
alla 5961 (8 scatti).

In totale, quindi, nella 
missione Apollo 11 ben 52 
foto su 123 fanno parte di 
panoramiche nelle quali le 
immagini furono scattate 
in rapida sequenza, senza 
spostarsi e senza rimette-
re a fuoco fra uno scatto e 
il successivo.

Lo stesso principio vale anche per le missioni successive, 
nelle quali gli astronauti non solo scattarono numerose se-
quenze panoramiche (la Figura 5.23-5 ne mostra una tratta 
dall’Apollo 16), ma realizzarono anche molte foto in coppie, 
per produrre immagini stereoscopiche. Una foto stereosco-
pica è composta da due scatti eseguiti simultaneamente o a 
brevissima distanza di tempo da due punti di vista legger-
mente differenti.

Figura 5.23-4. Mappa delle posizioni e direzioni di ciascuna 
fotogra  a scattata durante l’escursione lunare 

dalla missione Apollo 11.

Figura 5.23-5. Panoramica assemblata con le foto AS16-113-18313/18330 da Lennie Waugh 
per l’Apollo Lunar Surface Journal.
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Conoscendo i fatti, non c’è da stupirsi, quindi, che gli astro-
nauti ne abbiano scattate così tante; c’è invece da stupirsi 
che Jack White, che afferma di essere profondo studioso della 
materia, non abbia considerato questo fatto ampiamente do-
cumentato ed evidente dalle foto stesse.
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Figura 5.24-1. Il presunto fotomontaggio 
dell’astronauta che saluta la bandiera. 
Dettaglio della foto AS16-113-18339.

5.24 Come mai in una foto manca l’ombra 
dell’astronauta?

IN BREVE: Perché l’astronauta, John Young, stava saltando 
nell’istante in cui fu scattata la fotogra  a e quindi la sua om-
bra è spostata di lato anziché attaccata ai suoi piedi.

IN DETTAGLIO: C’è una fotogra  a nella quale un astronauta 
saluta la bandiera statunitense ma non ha un’ombra (Figura 
5.24-1).

Chi presenta questa presunta prova di fotomontaggio spesso 
non indica il riferimento di catalogo della NASA che permette-
rebbe di identi  care la foto e chiarire subito il mistero. Ma se si 
sfogliano con attenzione le immagini integrali delle escursioni 
lunari e si conosce la storia delle missioni si scopre che la foto 
è la AS16-113-18339, scattata durante la missione Apollo 16.

Dal resoconto della missione e dalle riprese vi-
deo risulta che la foto mostra il comandante, 
John Young, e soprattutto emerge un dettaglio 
decisivo: Young si fece fotografare dal collega 
Charlie Duke mentre effettuava un salto verti-
cale durante il saluto alla bandiera. Quindi i suoi 
piedi non toccano il suolo e la sua ombra non si 
trova direttamente sotto di lui, ma è spostata a 
destra e in basso dal punto di vista del fotografo.

Infatti se si osserva la fotogra  a originale, an-
ziché la versione spesso tagliata ad arte come 
qui sopra, si vede bene che l’astronauta proiet-
ta eccome un’ombra, che è però spostata verso 
destra (Figura 5.24-2).

Il salto di John Young fu ripreso e trasmesso in 
diretta verso la Terra dalla telecamera montata 
sul Rover (Figura 5.24-3).
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Figura 5.24-2. La versione integrale della foto AS16-113-18339. L’ombra di John Young 
è in basso a destra perché la fotogra  a fu scattata mentre l’astronauta saltava.

Figura 5.24-3. Su YouTube la registrazione della diretta 
TV a colori del salto di John Young sulla Luna. Dal 

documentario Nothing so Hidden [http://tiny.cc/w8glbz].

Y T b l i t i d ll di tt
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5.25 Non è strano che la scritta “United 
States” in ombra si legga così bene?

IN BREVE: No. La scritta era ri  ettente ed era illuminata dal 
riverbero della luce del sole sul suolo lunare. Infatti la si legge 
bene anche quando è in ombra nelle fotogra  e scattate in or-
bita intorno alla Terra durante i collaudi del veicolo.

IN DETTAGLIO: C’è chi insinua che la scritta “United States” 
sulla base del modulo lunare sia stata schiarita o addirittura 
illuminata appositamente per motivi propagandistici. Per 
esempio, l’articolo Siamo andati veramente sulla Luna? 
(Leggendemetropolitane.net, 2003) dice quanto segue:

[...] la scritta “United States” è chiaramente 
visibile, mentre dovrebbe essere in ombra. Lo 
stesso Al drin [sic] ha detto che sulla Luna non 
c’è luce ri  essa, e ciò fa pensare che sia stata 
usata un’altra fonte di luce [...] Sulla parte in 
ombra dei [sic] modulo si notano delle placche 
con l’immagine della bandiera americana e le 
parole “United States” chiaramente leggibili, 
ma la lamina dorata intorno alle placche è mol-
to scura. È possibile ottenere questo effetto in 
studio utilizzando speciali ri  ettori che eviden-
ziano solo una zona, oppure ritoccando la foto.

Anche il documentario Did We Land on the Moon? di Fox TV 
solleva questo genere di dubbio:

Figura 5.25-1. Un’immagine dal sito Leggendemetropolitane.net nella quale la scritta 
“United States” sarebbe troppo visibile.
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Figura 5.25-2. Le immagini della scritta “United States” mostrate dal documentario Did We 
Land on the Moon? di Fox TV.

Narratore: ...in this picture with the sun behind 
the Lunar Module, the front of the craft is clearly 
visible, the words “United States” are crisp and 
clear. How could these backlit pictures be so 
detailed?

Bart Sibrel: It’s because there’s more than one 
light source, means they’re not on the Moon.

In traduzione:

Narratore: ...in questa immagine con il sole 
dietro il Modulo Lunare si vede chiaramente la 
parte anteriore del veicolo, le parole “United 
States” sono chiare e nitide. Come possono es-
sere così dettagliate queste foto in controluce?

Bart Sibrel: È perché c’è più di una fonte di 
luce, vuol dire che non sono sulla Luna.

Il documentario mostra dei fotogrammi, senza identi  carne la 
provenienza (Figura 5.25-2).

Esaminando l’archivio delle fotogra  e delle rispettive missio-
ni citate è possibile risalire all’identi  cazione della foto citata 
da Leggendemetropolitane.net: è la AS15-88-11866 (Figura 
5.25-3). La foto presentata dal documentario di Fox TV risulta 
essere invece la AS14-66-9306 (Figura 5.25-4).

In realtà la scritta è sì illuminata, ma non arti  cialmente, ben-
sì dal riverbero naturale della luce solare sul suolo lunare e 
sugli oggetti circostanti, che sono illuminati direttamente a 
giorno. Infatti non è illuminata soltanto la scritta, ma tutta la 
parte in ombra del modulo lunare.
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Figura 5.25-3. Foto AS15-88-11866.

Nel caso della foto AS15-88-11866, in particolare, la scritta 
“United States” ha davanti a sé il ripiano bianco di supporto 
dell’equipaggiamento extraveicolare (MESA). Parte di questo 
ripiano è in pieno sole e quindi è ragionevole che ri  etta luce 
più che suf  ciente per rischiarare la scritta (Figura 5.25-5).

Inoltre le versioni delle foto presentate dai sostenitori delle 
tesi di complotto sono, come al solito, di pessima qualità e 
hanno il contrasto esasperato per far sembrare più scure le 
zone in ombra.
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A destra: Figura 5.25-5. Dettaglio 
della foto AS15-88-11866.

Sopra: Figura 5.25-4. 
Foto AS14-66-9306.

- 225

Luna_PAttivissimo.indd   225 26/07/2020   15:31:23



Figura 5.25-6. Foto AS09-21-3183 (Apollo 9) integrale e dettaglio della stessa foto. Anche qui la 
scritta “United States” è visibile pur essendo in ombra.

A riprova del fatto che la scritta non ha 
bisogno di “speciali ri  ettori” o “fonti di 
luce” per avere l’aspetto visibile nelle fo-
togra  e lunari, si può notare che spicca 
rispetto al rivestimento del modulo lunare 
anche in circostanze che non sono messe 
in dubbio dai lunacomplottisti: per esem-
pio nelle foto del collaudo del veicolo in 
orbita terrestre, effettuato durante la mis-
sione Apollo 9 (Figura 5.25-6): la scritta è 
ben visibile nonostante sia illuminata sol-
tanto dalla luce ri  essa dalla Terra.
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5.26 Come mai gli scarponi di Aldrin 
sono così lucenti nell’ombra? 
Sono illuminati da un ri  ettore?

IN BREVE: No. Sono illuminati dalla luce solare ri  essa dalla 
tuta bianca ri  ettente di Neil Armstrong, che sta in pieno sole, 
e sono lucidi perché venivano trattati con lubri  cante. Inoltre 
il contrasto e la luminosità sono stati alterati, nella foto pre-
sentata dai complottisti, per esagerare la lucentezza.

IN DETTAGLIO: Nelle foto AS11-40-5866 e 
5869 della missione Apollo 11, gli scarponi di 
Aldrin mostrano un ri  esso bianco luminoso che 
sembra l’effetto di un  ash o di un ri  ettore. 
Questo, teorizzano i complottisti, è sospetto 
perché Aldrin sta in ombra, sulla Luna non furo-
no portati  ash o ri  ettori, e gli scarponi lunari 
avevano una  nitura grigia opaca. Pertanto, si 
dice, produrre un ri  esso del genere avrebbe 
richiesto una sorgente luminosa locale molto 
potente. La Figura 5.26-1 mostra un esempio 
del ri  esso controverso.

Innanzi tutto il ri  esso non è in realtà così lumi-
noso come viene mostrato nella parte superiore 
di Figura 5.26-1, perché si tratta di una ver-
sione spesso usata dalle pubblicazioni complot-
tiste e nella quale il contrasto e la luminosità 
sono stati esagerati al punto di perdere ogni 
dettaglio delle ombre. La parte inferiore della 
Figura 5.26-1 mostra lo stesso dettaglio, ma 
tratto (senza elaborazione) dalla scansione ad 
alta risoluzione disponibile pubblicamente pres-
so il sito GAPE della NASA (eol.jsc.nasa.gov). 
La differenza è davvero notevole.

A parte questo, è vero che degli scarponi opa-
chi non dovrebbero generare alcun ri  esso. Ma 
se ci si documenta a proposito del processo di 
fabbricazione di questi scarponi emerge un’ot-

tima ragione per questa lucentezza: le soprascarpe di gomma 
siliconica che formavano il tacco e la suola degli scarponi era-
no prodotte in uno stampo. Per impedire che le soprascarpe 
aderissero allo stampo veniva usato un lubri  cante applicato 
alla super  cie interna dello stampo stesso. Di conseguenza, 
quando le soprascarpe venivano estratte dallo stampo erano 
rivestite di questo lubri  cante.

Le immagini d’archivio di questo processo di fabbricazione 
mostrano che le soprascarpe delle missioni Apollo erano in 
effetti lucide quando erano fresche di stampo. Nella foto in 
discussione, Aldrin sta scendendo dalla scaletta per la prima 
volta e quindi le sue soprascarpe sono intonse e ancora rive-
stite di lubri  cante.

Figura 5.26-1. Dettaglio della foto AS11-
40-5866 nella versione spesso presentata 
dai complottisti (in alto) e nella scansione 
diretta della pellicola originale (in basso).
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Resta solo la questione della fonte luminosa: i complottisti 
dicono che si tratta di un ri  ettore, ma in realtà sulla Luna 
c’era un’altra potente fonte di illuminazione: la tuta bianca 
ri  ettente di Neil Armstrong, che è vicino ad Aldrin (gli sta 
scattando la foto). Esaminando la diretta TV si nota che nel 
momento in cui Armstrong scatta la foto si trova in pieno sole. 
Le tute Apollo erano progettate per ri  ettere il più possibile la 
luce solare per evitare surriscaldamenti, per cui in sostanza la 
tuta di Armstrong si sta comportando come un pannello ri  et-
tente alto come un uomo.

In altre parole, il ri  esso non è affatto una prova di falsi  ca-
zione.
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4 Mission to the Moon, 
Alan Dyer, Templar 
Publishing (2008); 
AstVintageSpace 
(Twitter.com, 2015); So 
haben Sie Apollo 11 noch 
nie gesehen, 20min.ch 
(2014); The Apollo 11 
Moon Landing Liveblog,
Gizmodo.com (2009); 
ALSJ, Nasa.gov; 
conferenza di Walt 
Cunningham a Tradate, 
2011 (Youtube.com).

5.27 Come mai c’è una foto vistosamente 
falsa del Modulo Lunare sulla Luna?

IN BREVE: Perché non si tratta di una foto uf  ciale: è un fo-
tomontaggio dichiarato, basato su varie fotogra  e autentiche. 
Anche se talvolta questa foto viene usata anche dagli addetti 
ai lavori e dagli astronauti stessi, non fa parte del catalogo 
uf  ciale delle immagini Apollo e la NASA non la presenta come 
autentica.

IN DETTAGLIO: La fotogra  a mostrata in Figura 5.27-1 rap-
presenta il modulo lunare di Apollo 11 sulla Luna mentre Buzz 
Aldrin si appresta a scendere lungo la scaletta per mettere 
piede sul suolo lunare. Viene usata spesso nei libri e negli 
articoli che parlano delle missioni lunari, è pubblicata nell’A-
pollo Lunar Surface Journal della NASA ed è stata anche usata 
dall’astronauta Apollo Walt Cunningham nelle sue presenta-
zioni.4 Ma è un falso.

Si tratta infatti di un fotomontaggio creato da Ed Hengeveld 
nel 2008 componendo varie foto originali dell’allunaggio di 
Apollo 11 e aggiungendo un Sole creato con la gra  ca digi-

Figura 5.27-1. Foto composita creata da Ed Hengeveld (2008).
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Figura 5.27-2. Il fotomontaggio presentato, senza spiegazioni 
della sua natura, all’inizio del libro Mission to the Moon di 
Alan Dyer (2008). Dalla collezione personale dell’autore.

tale.5 Tuttavia non c’è alcun intento d’ingannare: né il suo 
creatore né la NASA la presentano come autentica.

Questa foto composita, infatti, è sì presente nell’Apollo Lunar 
Surface Journal, ma nella sezione del Journal dedicata espli-
citamente ai fotomontaggi e intitolata More Creativity - Fun 
and Inspiration. Non viene inclusa nei cataloghi uf  ciali delle 
foto di Apollo 11.

Va notato, inoltre, che il formato non quadrato e l’assenza del-
le crocette in sovrimpressione (reseau mark o  ducial), insie-
me alla prospettiva leggermente distorta e ai ri  essi del sole 
a destra che non sono orientati 
correttamente, indicano all’os-
servatore esperto che la foto-
gra  a non può essere autentica.

Tuttavia man mano che passa 
il tempo e sbiadiscono i ricordi 
diretti c’è il rischio che questo 
genere di foto composita, mol-
to realistico e credibile, venga 
presentato inconsapevolmen-
te come autentico anche da 
chi vuole documentare le mis-
sioni lunari o addirittura da chi 
ha fatto parte del programma 
Apollo, come appunto Walt Cun-
ningham, e si perda traccia del 
fatto che fu creata senza alcun 
intento di ingannare. E natu-
ralmente c’è il rischio che qual-
che lunacomplottista presenti 
quest’uso inavvertito di un foto-
montaggio come una prova che 
la NASA falsi  ca le fotogra  e.

5 La genesi della foto è 
spiegata in dettaglio in Sì, 
questa foto Apollo è un 
falso. Ma dichiarato, Com-
plottiLunari.info (2015).
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5.28 C’è una linea di stacco netto fra primo 
piano e sfondo: rivela l’uso di un fondale?

IN BREVE: No. È il pro  lo delle ondulazioni naturali del terre-
no lunare, che non è perfettamente pianeggiante. Si osserva 
lo stesso effetto nelle foto scattate in luoghi desertici sulla 
Terra.

IN DETTAGLIO: In molte foto delle missioni lunari si nota 
una linea di separazione molto netta fra il terreno in primo 
piano e l’ambiente sullo sfondo. Secondo alcuni lunacomplot-
tisti, come per esempio David P. Wozney, si tratterebbe del-
la linea che divide il pavimento del set cinematogra  co dal 

Figura 5.28-1. Foto AS15-88-11866 (Apollo 15). Sul lato sinistro si nota una doppia 
linea di stacco orizzontale, con variazione sia di colore, sia di nitidezza.
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Figura 5.28-2. Foto 
AS16-117-18825 
(Apollo 16).

Figura 5.28-3. Foto 
AS17-134-20426 

(Apollo 17).
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fondale  nto usato per simulare l’ambiente lunare. 
La linea sarebbe rivelata da brusche differenze di 
colore e di nitidezza.

La spiegazione di questo fenomeno proposta dai 
sostenitori della tesi di messinscena, tuttavia, si 
scontra con il fatto che in molti casi esistono ri-
prese da varie angolazioni della medesima località 
lunare. Il trucco scenico dei fondali (o prospettiva 
forzata) funziona soltanto da un punto di ripresa 
ben preciso: se lo si cambia, l’illusione di profondi-
tà svanisce.

Le riprese  lmate a bordo del Rover in movimento 
mostrano cambiamenti del punto di ripresa che sa-
rebbero impossibili se si trattasse di un set cinema-
togra  co dotato di fondali e rivelano chiaramente 

gli avvallamenti del terreno.

Lo stesso genere di stacco e di 
linea di demarcazione si osserva 
anche sulla Terra nei panorami 
reali, come nell’immagine di Figu-
ra 5.28-6 scattata nel deserto in 
Kenya.

La presenza di linee di separazio-
ne e di variazioni di colore, insom-
ma, non è necessariamente una 
prova dell’uso di fondali.

Una spiegazione più coerente con tutti i fenomeni osservabili 
nelle foto lunari è che il terreno non è uniformemente piatto, 
ma ha avvallamenti e dossi, per cui è naturale che si formino 
delle linee di separazione, per esempio sul pro  lo di un dosso. 
In mancanza di riferimenti familiari (alberi o case, per esem-
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Figura 5.28-4. Un fondale di 
prospettiva forzata dal  lm Singin’ in 

the Rain (MGM). Il corridoio è in 
realtà un dipinto piatto. Visto 
da un’angolazione differente, 
il trucco sarebbe evidente.

Figura 5.28-5. Su YouTube la ripresa su pellicola 16mm 
del Rover in movimento, effettuata durante la missione 

Apollo 16 [http://tiny.cc/j1xzbz].

Y T b l i lli l 16

Figura 5.28-6. Credit: Filiberto Strazzari.
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pio) e dell’offuscamento atmosferico che si ha sulla Terra, è 
dif  cile interpretare le foto lunari e rendersi conto della pre-
senza dei rilievi del suolo nelle foto bidimensionali.

Se si osservano foto stereoscopiche dei paesaggi lunari, in-
fatti, emergono molto chiaramente le profondità spesso poco 
evidenti nelle fotogra  e piatte.

Figura 5.28-7. Foto stereoscopica creata da Patrick Vantuyne componendo le immagini 
AS16-106-17277 e 17278 (Apollo Anaglyph Galleries).
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Sopra: Figura 5.28-8. 
Foto AS16-116-18700.
In mancanza di 
informazioni di 
profondità, il terreno 
sembra piatto e 
uniforme.

A destra: Figura 
5.28-9. Nella foto 

stereoscopica ottenuta 
componendo le 

immagini AS16-116-
18699 e 18700 (USGS 
Astrogeology Science 

Center) emergono i 
rilievi e le profondità.
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Figura 5.29-1. Un esempio della foto 
controversa. Credit: Fake Astropix.

Figura 5.29-2. Un fotogramma dalla 
ripresa mostra un braccio umano 
che entra nell’inquadratura dal 

bordo destro.

Figura 5.29-3. Il fotogramma originale 
usato per creare l’immagine controversa. 

Credit: Ufoo  nterest.

5.29 Come mai in una foto di una 
passeggiata spaziale si vedono 
ri  esse le luci dello studio?

IN BREVE: Perché è dichiaratamente una ripresa fatta sulla 
Terra. Sono i complottisti a spacciarla per una ripresa effet-
tuata nello spazio.

IN DETTAGLIO: Una fotogra  a circolante su Internet viene 
presentata come un’immagine di un astronauta che  uttua 
nello spazio durante la missione statunitense Gemini 4. Ma 
nell’immagine si nota che la sua visiera ri  et-
tente mostra il ri  esso di una stanza (Figura 
5.29-1). La dicitura che accompagna la foto 
(“Hey NASA! Why is there an of  ce re  ected in 
your visor?”) prende in giro la NASA, chiedendo 
come mai nella visiera c’è ri  esso un uf  cio.

Ma le ricerche effettuate da esperti di caccia 
alle immagini online come Ufoo  nterest per-
mettono di risalire all’origine di questa foto-
gra  a: si tratta di un fotogramma tratto dalla 
ripresa  lmata di un collaudo a terra della tuta 
e del dispositivo di manovra a getto impugna-
to dall’astronauta Ed White prima della propria 
passeggiata spaziale nel 1965.

La ripresa integrale è disponibile per esempio 
presso Framepool.com ed è etichettata chiaramente 
come un collaudo pre-volo (“pre-  ight test (for 
space walk)”). Inoltre a un certo punto entra 
nell’inquadratura un braccio nudo di una persona, 
rivelando molto chiaramente che non può trattarsi di 
una ripresa effettuata nello spazio (Figura 5.29-2).

Il fotogramma speci  co dal quale è tratta l’immagine 
controversa è mostrato in Figura 5.29-3.

Anche senza questa paziente ricerca che ha 
permesso di risalire alla fonte dell’immagine, 
un semplice ragionamento di buon senso do-
vrebbe rendere evidente il fatto che la NASA o 
qualunque altro ente governativo statunitense 
avesse voluto falsi  care una foto di una pas-
seggiata spaziale non sarebbe stato così tanto 
stupido da lasciare in bella mostra il ri  esso del 
set cinematogra  co nella visiera.
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5.30 Come mai c’è una foto falsa 
di Alan Shepard sulla Luna?

IN BREVE: Colpa di un editore poco scrupolo-
so. La foto compare in un libro autobiogra  co di 
due astronauti, non nel catalogo uf  ciale NASA. 
È un fotomontaggio non dichiarato, che serve a 
illustrare un momento di un’escursione lunare 
di cui esistono solo immagini sgranatissime.

IN DETTAGLIO: La fotogra  a mostrata 
in Figura 5.30-1 sembra presentare due 
astronauti, Alan Shepard e Ed Mitchell, in un 
momento molto particolare della loro attività 
sulla super  cie lunare durante la missione 
Apollo 14: Shepard montò sul manico di un 
attrezzo la testa di un bastone da golf, estrasse 
alcune palline da una tasca della tuta, e in 

diretta TV si mise a giocare 
brevemente a golf sulla 
Luna.

Shepard lo fece veramen-
te, ma questa illustrazione 
di quell’episodio è un foto-
montaggio. 

L’immagine compare an-
che nel libro scritto da Alan 
Shepard insieme al col-
lega Deke Slayton, Moon 
Shot: The Inside Story 
of America’s Race to the 
Moon (1994), come do-
cumentato dalla Figura 
5.30-2.

Questa non è una foto uf-
 ciale NASA e non compa-
re nei cataloghi delle foto 
scattate sulla Luna. È pro-
babilmente l’opera di un 

editore poco rigoroso che ha scelto di illustrare un mo-
mento celebre con un fotomontaggio, in mancanza di 
immagini migliori, senza però dichiararlo.

Le uniche immagini reali dei tiri di golf lunari di Alan 
Shepard sono infatti quelle della diretta televisiva e 
sono di pessima qualità (Figura 5.30-3).

Le ricerche effettuate da Fake Astropix hanno permesso 
di identi  care uno degli elementi usati per creare que-
sto fotomontaggio: la foto del modulo lunare di Apol-
lo 14 AS14-66-9276 mostrata in Figura 5.30-4 è sta-

Figura 5.30-1. Alan Shepard gioca 
a golf sulla Luna, ma si tratta 

di un fotomontaggio.

Figura 5.30-2. Il fotomontaggio non dichiarato, pubblicato 
nel libro Moon Shot di Deke Slayton e Alan Shepard. 

Dalla collezione personale dell’autore.

Figura 5.30-3. Un fotogramma 
dalle immagini televisive di 

Shepard e Mitchell sulla Luna nel 
momento in cui Shepard gioca 

brevemente a golf.
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ta rovesciata per usarla come 
sfondo. La bandiera americana 
originale di questa foto è stata 
coperta da un’immagine di Mi-
tchell, probabilmente tratta dal-
la foto AS14-66-9302 e rove-
sciata (Figure 5.30-5 e 5.30-6); 
poi sono stati aggiunti Shepard, 
la grande antenna parabolica di 
trasmissione e alcune attrezza-
ture, con le rispettive ombre, e 
un cerchio bianco forse a rap-
presentare la Terra.

A destra: Figura 5.30-4. La foto 
AS14-66-9276, rovesciata come 

nel fotomontaggio.

Sopra: Figura 5.30-5. La foto AS14-66-9302 
forse usata per estrarre l’immagine di Mitchell. Figura 5.30-6. Il dettaglio della 

foto AS14-66-9302 forse sfruttato 
per aggiungere l’immagine di 

Mitchell al fotomontaggio.
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5.31 Che ci fa un uomo in panciotto 
in una foto scattata sulla Luna?

IN BREVE: Non è un uomo in panciotto: è l’astronauta Har-
rison Schmitt, in tuta spaziale, distorto dalla visiera curva del 
collega Gene Cernan in cui è ri  esso.

IN DETTAGLIO: Una delle foto delle missioni Apollo mostre-
rebbe un uomo con i capelli lunghi che indossa un panciot-
to sulla super  cie della Luna: questa tesi è stata presentata 
dal tabloid britannico The Mirror e da molte altre testate gior-
nalistiche nel 2017.6

Il Mirror riferisce che si tratta di una “foto shock” che “sem-
bra mostrare un uomo che si aggira sulla ‘luna’ senza tuta 
spaziale durante la missione americana Apollo 17 [...] [Un’] 

analisi da vicino di una presunta imma-
gine tratta dalla famosa spedizione che 
è emersa questa settimana suggerisce 
che l’intera impresa fu  lmata su un 
set cinematogra  co di Hollywood.”

La fonte della scoperta, stando al Mir-
ror, è un utente Youtube denomina-
to Streetcap1, che avrebbe affermato 
che “Sembra un uomo. Nei primi anni 
Settanta. Capelli lunghi. Indossa una 
specie di panciotto.”

Come sempre, bisognerebbe chieder-
si perché gli ipotetici organizzatori del 
complotto sarebbero così enormemen-
te maldestri da lasciare nelle foto Apol-
lo un’immagine di un uomo senza tuta 
spaziale. 

Il dettaglio del presunto “uomo in pan-
ciotto” presentato dal tabloid è in Figu-
ra 5.31-2.

La foto originale di Apollo 17 dalla qua-
le proviene questo dettaglio è la AS17-

Figura 5.31-1. Il presunto “uomo in panciotto” 
sul sito del Mirror (2017).

Figura 5.31-2. Il presunto “uomo in 
panciotto” su The Mirror (2017).

6 US moon landing 
FAKED? Photo of 
astronaut’s visor ‘PROVES 
NASA staged Apollo 17 
mission’, di Jeff Farrell, 
The Mirror, 18 novembre 
2017, archiviato presso 
Archive.is e Archive.org; 
Newsweek; Fox News; 
Maxim;IB Times; 
Newsline; Mirage News; 
Russia Today; Dunyanews 
Pakistan.
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141-21608 (Figura 5.31-3). 
L’Apollo Lunar Surface Journal e 
la descrizione NASA riferiscono 
che fu scattata a 165:17:01 del 
tempo di missione, durante la 
terza escursione degli astronau-
ti, da Harrison Schmitt e mostra 
il suo collega Gene Cernan.

Il presunto capellone è visibile 
nell’angolo superiore sinistro 
della foto, nel ri  esso della vi-
siera dorata di Cernan. È un 
dettaglio molto piccolo e sgra-
nato, anche nelle migliori scan-
sioni disponibili online (Figura 
5.31-4, Flickr; Nasa.gov; Ar-
chive.org), per cui ci vuole una 
dose considerevole di fantasia 
per vederci un “panciotto” o 
dei “capelli lunghi”.

Il confronto fra la versione 
del Mirror e quella della NASA 
rivela che l’immagine presentata dal tabloid è stata elabo-
rata per aumentarne il contrasto, e questo produce sempre 
degli artefatti digitali, ossia dettagli apparenti che in realtà 
non esistono nel soggetto originale.

Nella versione NASA, non elaborata, la persona non sembra 
più indossare un panciotto: le due bande scure sul corpo 
sono, più plausibilmente, l’ombra del suo braccio e del suo 
tronco. I presunti capelli lunghi sono in realtà il casco della 
tuta.

Inoltre l’ombra della persona ha una forma troppo strana per 
appartenere a qualcuno che non indossa una tuta spaziale: 
la sua forma ha senso, però, se la persona sta 
indossando un grande zaino, come il sistema 
portatile di sopravvivenza (PLSS) portato dagli 
astronauti Apollo.

C’è anche un altro dettaglio importante: la per-
sona è ri  essa proprio nella porzione del visore 
sferico che sta ad angolo retto rispetto all’os-
servatore, come si nota in Figura 5.31-5.

Questo effetto è possibile soltanto se la perso-
na ritratta è quella che sta scattando la foto. 
Se provate a fotografare una super  cie ri  et-
tente curva, come uno specchio stradale o uno 
specchio antitaccheggio in un negozio, inevita-
bilmente  nite per essere ri  essi nella zona in 
cui la super  cie è perpendicolare a voi.

Figura 5.31-4. L’“uomo in 
panciotto” nella scansione 

migliore disponibile di 
AS17-141-21608.

Figura 5.31-3. Foto NASA AS17-141-21608.

Figura 5.31-5. Dettaglio della foto 
NASA AS17-141-21608.

240 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   240 26/07/2020   15:32:19



Presunte anomalie fotogra  che - 241

Di conseguenza, la spiegazione più 
logica è che la persona sia sempli-
cemente Harrison Schmitt, l’altro 
astronauta che era sulla Luna con 
Cernan e scattò la foto.

Fra l’altro, questa tesi era già sta-
ta presentata e smontata almeno 
sin dal 2010 (Figura 5.31-6).Figura 5.31-6. Su YouTube uno sbufalamento, datato 

2010, della tesi dell’“uomo col panciotto” 
[http://tiny.cc/fdyzbz].

Y T b b f l t d t t
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5.32 Come mai fotogra   famosi dicono 
che le foto lunari sono false?

IN BREVE: Sono fotogra   famosi, ma di cose terrestri: non 
hanno esperienza di foto nello spazio, dove le condizioni di il-
luminazione e ri  ettività del suolo lunare sono molto differenti 
che sulla Terra. Inoltre hanno esaminato versioni elaborate 
delle foto invece degli originali, nei quali le presunte incon-
gruenze non ci sono. In un caso, addirittura, a questi fotogra   
è stato mostrato un fotomontaggio invece di una foto originale.

IN DETTAGLIO: Nel suo video American Moon (2018), Mas-
simo Mazzucco sostiene varie tesi di complotto interpellando 
o citando alcuni fotogra   di indubbia esperienza: Toni Tho-
rimbert, Aldo Fallai, Oliviero Toscani, Nicola Pecorini e Peter 
Lindbergh. Mazzucco stesso è un fotografo. Questi fotogra   
citano varie obiezioni tecniche che li portano ad argomentare 
che le foto delle missioni Apollo sono false.

Radiazioni. Si afferma che le radiazioni cosmiche 
avrebbero dovuto velare le pellicole delle missioni 
Apollo, e per dimostrarlo i fotogra   citano gli effetti 
sulle loro pellicole delle macchine a raggi X usate 
negli aeroporti, schermabili solo con il piombo. Ma 
il paragone è sbagliato, per le ragioni che verranno 
dettagliate nella sezione Come è possibile che i rag-
gi X nello spazio non abbiano velato le pellicole? del 
Capitolo 8: le radiazioni nello spazio non sono pa-
ragonabili nemmeno lontanamente, per intensità, a 
quelle di uno scanner a raggi X. È come confrontare 
una brezza con un uragano. E se fosse vero che nel-
lo spazio profondo le pellicole si dovrebbero velare, 
allora si sarebbero dovute velare anche quelle usa-
te dalle sonde spaziali russe e americane che hanno 
visitato la Luna (Lunar Orbiter 1-5, 1966-67; Luna 
3, 1959; Luna 12, 1966). Non si velarono.

Temperature. I fotogra   fanno riferimento alle 
loro esperienze di temperature estreme, notando 
che con il gelo o il caldo intenso la fotocamera si 
inceppa per dilatazione o contrazione termica dei 
meccanismi e che la pellicola si vetri  ca per il fred-
do. Ma le loro esperienze sono, ovviamente, ter-
restri, quindi fatte in un’atmosfera che si scalda e 
si gela e conduce il calore e il freddo per contat-
to; cosa che nello spazio non succede, essendoci 
il vuoto, come verrà descritto in dettaglio nella se-
zione Ma gli sbalzi termici enormi non avrebbero 
dovuto sciogliere o gelare le pellicole? del Capitolo 
8. Anche qui, se fosse vera questa tesi, allora si 
sarebbero dovute inceppare le fotocamere e vetri-
 care le pellicole anche nelle missioni delle sonde 
russe e americane già citate. Non accadde.
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Ombre non parallele. Questa obiezione è già sta-
ta discussa nella sezione Come mai le ombre nelle 
foto lunari non sono parallele? di questo stesso ca-
pitolo: i fotogra  , forse per mancanza di familiarità 
con l’ambiente lunare, non sembrano considerare 
l’ipotesi che la super  cie della Luna possa avere 
dossi o avvallamenti che alterano la direzione ap-
parente delle ombre.

Controluce. I fotogra   affermano che gli astronau-
ti e i veicoli fotografati in controluce o in ombra 
dovrebbero risultare nerissimi. Anche questa obie-
zione è già stata analizzata, nelle sezioni Come pos-
sono esserci foto in controluce se sulla Luna non c’è 
aria? e Come mai si vedono gli astronauti in ombra, 
che nel vuoto dovrebbero essere al buio?: nel vuoto 
e in aria il controluce funziona nello stesso modo e 
le ombre vengono rischiarate dalla luce ri  essa dal-
le super  ci illuminate circostanti.

Hotspot e fall-off (cadute di luce). Come già di-
scusso nella sezione Non è strano che gli astronauti 
sembrino sotto un ri  ettore (hotspot)?, la particola-
re natura del suolo della Luna contribuisce a creare 
luminosità maggiore nella zona centrale delle foto-
gra  e (succede anche nelle foto delle sonde lunari 
cinesi), e il getto del motore di discesa del Modulo 
Lunare ha spazzato via la polvere in alcune zone e 
in altre no, alterando la ri  ettività del suolo. I foto-
gra   interpellati, non conoscendo in dettaglio la ge-
ologia lunare e lo svolgimento delle missioni Apol-
lo, non sono al corrente di queste particolarità e 
quindi tentano di spiegarle facendo riferimento alle 
tecniche di illuminazione di studio che conoscono, 
ipotizzando che la NASA abbia usato un ri  ettore 
che però copriva solo la porzione centrale del suolo. 
Ma nessuno di loro si ferma a chiedersi perché mai 
la NASA sarebbe stata così tirchia da usare un solo 
ri  ettore insuf  ciente invece di adoperarne uno più 
potente o tanti raggruppati, in modo da illuminare 
tutto bene e uniformemente da lontano.

In sintesi: questi grandi fotogra   sono esperti di fotogra-
 e terrestri e nessuno mette in dubbio il loro talento artistico e 
tecnico in ambiente terrestre. Ma non hanno esperienza di fo-
togra  a nello spazio e non conoscono le particolarità dell’am-
biente spaziale (basti pensare al fatto che sulla Luna, in pieno 
giorno, il cielo è nero e quindi non diffonde luce come avviene 
sulla Terra), per cui è comprensibile che arrivino a conclusioni 
errate.

Se poi vengono presentate loro foto elaborate e addirittura false, 
è ancora più comprensibile che vengano tratti in inganno. Infatti 
le immagini che Mazzucco mostra a questi fotogra   hanno un 
contrasto arti  cialmente esagerato e una è un fotomontaggio.
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Per esempio, Mazzucco mostra loro la famosa 
foto in Figura 5.32-1, e loro rispondono che è 
falsa per via della caduta di luce in primo piano 
e sullo sfondo.

Tuttavia si tratta di una versione nella quale il 
contrasto è stato aumentato parecchio rispetto 
alla scansione originale, esagerando le picco-
le differenze di luminosità del suolo e creando 
quindi arti  cialmente i presunti hotspot e i fall-
off.

Questa esagerazione è molto frequente per 
motivi estetici, come mostra la Figura 5.32-2 (non esagerata, 
comunque, quanto la versione usata da Mazzucco); ma le re-

Figura 5.32-1. La foto AS11-40-5903, nella 
versione mostrata in American Moon.

Figura 5.32-2. Foto AS11-40-5903, elaborata per ottenere maggiore contrasto e neri più pieni.
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ali variazioni di luminosità sono modestissime, come mostra 
la scansione non elaborata di Figura 5.32-3.

La serie completa di foto lunari di Apollo 
11 è disponibile online in versione elabo-
rata e non elaborata.

Mazzucco, inoltre, chiede a Thorimbert, 
Toscani, Fallai e Lindbergh di valutare la 
fotogra  a di Figura 5.32-4 e ottiene da 
loro la risposta che si tratta di un falso per 
via dell’illuminazione incoerente.

Nessuno di questi esperti fotogra  , tut-
tavia, si accorge che si tratta di un foto-
montaggio (Figura 5.32-5), già discusso 
nella sezione Come mai c’è una foto visto-

Figura 5.32-4. Toni Thorimbert critica 
una foto in American Moon.

Figura 5.32-3. Scansione non elaborata della foto AS11-40-5903.
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samente falsa del Modulo Luna-
re sulla Luna?. Nessuno di loro 
nota indizi evidenti, come il fat-
to che mancano le crocette di 
riferimento e che il Sole è stato 
aggiunto con i classici effetti di-
gitali di fotoritocco a computer 
(una fotocamera degli anni Ses-
santa non avrebbe mai prodot-
to ri  essi circolari del genere).

Cosa ancora più importante, 
questo fotomontaggio è sta-
to realizzato componendo foto 
scattate con regolazioni diffe-
renti per le zone in ombra e per 
le zone in piena luce e correg-
gendo digitalmente i livelli di lu-
minosità, per cui crea una per-
cezione falsata delle condizioni 
di illuminazione che i fotogra   
sono stati chiamati a valutare.

In altre parole, Massimo Mazzucco ha chiesto ai fotogra   se 
le foto lunari sono false dando loro una foto falsa. Non c’è da 
stupirsi della loro risposta.

5.33 Come si spiega che la rivista 
Fotografare dice che le foto sono false?

Figura 5.32-5. Fotomontaggio creato 
nel 2008 da Ed Hengeveld.
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IN BREVE: Non lo dice la rivista: lo diceva un singolo autore, 
Cesco Ciapanna, che era anche l’editore della rivista stessa ed 
è noto per le sue eccentricità pseudoscienti  che, che vanno 
dalla numerologia satanista agli avvistamenti di UFO. Oltre-
tutto inanella una serie di clamorosi errori tecnici.

IN DETTAGLIO: Sulla quarta di copertina del libro Non siamo 
mai andati sulla Luna di Bill Kaysing compare questa sorpren-
dente citazione, che fa riferimento alla rivista italiana Foto-
grafare:

Fotografare, n. 8/’89: “Le famose foto degli ameri-
cani sulla Luna (  nalmente si può raccontare) sono 
state fatte sulla Terra, di notte, con una illumina-
zione arti  ciale. Questo si vede chiaramente osser-
vando le foto, ma la gente ha creduto in massa alle 
spiegazioni che hanno diffuso.”

Una rivista di fotogra  a che conferma le teorie lunacomplotti-
ste di falsi  cazione delle foto parrebbe una prova incontrover-

tibile. In effetti la rivista Fotografare pubblicò 
davvero, nell’agosto del 1989, quanto citato 
da Non siamo mai andati sulla Luna (Figura 
5.33-1).

La spiegazione di quest’apparente prova è una 
delle più bizzarre del lunacomplottismo. L’arti-
colo è infatti  rmato da Cesco Ciapanna, edito-
re di Fotografare, noto ai suoi lettori per i suoi 
articoli decisamente eccentrici, spesso dedicati 
a temi per nulla attinenti alla fotogra  a.

Per esempio, il numero 92 sarebbe a suo dire la 
chiave numerologica di moltissimi eventi stori-
ci, e lo stesso articolo di Fotografare che inclu-
de le asserzioni pro-messinscena offre anche 
questa dichiarazione surreale: “... un virus non 
è un’entità  sica, ma è solo un’alterazione del 

programma genetico, e non è assolutamente fotografabile.”

Ciapanna si è anche dichiarato sostenitore della teoria 
dell’AIDS come malattia inventata e inesistente e cultore 
dell’onomanzia, l’arte divinatoria che si fonda sull’interpreta-
zione del nome, in relazione alla sua origine o alle lettere che 
lo compongono. Pubblicava assiduamente i suoi scritti sull’ar-
gomento su Fotografare, creando confusione e malcontento 
fra i lettori (Basta con l’onomanzia!, Fotografare.com, 2006).

Secondo Ciapanna, inoltre, Isaac Asimov, Leonardo, Dante e 
Petrarca non sarebbero mai esistiti e gli ebrei farebbero parte 
di un grande complotto incentrato sul numero 92. Accuse tal-
mente esasperanti da indurre il rabbino Toaff a consigliare il 

Figura 5.33-1. Dettaglio di pagina 86 
di Fotografare, n.8/89. Credit: Massimo e 
Giuliano (lettori di Complottilunari.info).
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boicottaggio della rivista ai suoi correligionari.7

Visto l’approccio scienti  camente disinvolto dell’autore, la sua 
affermazione a sostegno della falsi  cazione delle immagini 
degli sbarchi lunari va dunque presa con una certa cautela.

Il contesto è insomma ben diverso, in quanto ad autorevolez-
za, da quello che parrebbe leggendo semplicemente la quarta 
di copertina di Non siamo mai andati sulla Luna.

7 Il complotto di 
Fotografare, di Luca 
Rodaro, in Bollettino del 
CICAP, Anno IV, n. 2, 
agosto 1992, ripubblicato 
presso 
Massimopolidoro.com 
(2009).

6 Presunte anomalie in video e  lmati
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I sostenitori delle tesi di messinscena lunare credono di aver 
trovato prove delle proprie argomentazioni non solo nelle fo-
togra  e, come abbiamo visto nel capitolo precedente, ma an-
che in presunte anomalie delle riprese televisive trasmesse in 
diretta dallo spazio e dalla Luna e nelle riprese cinematogra  -
che delle missioni Apollo.

Per capire perché queste anomalie sono solo presunte e rive-
lano non un complotto ma un’impreparazione di fondo di chi 
promuove il complottismo lunare occorre conoscere un po’ di 
tecnologia della trasmissione televisiva e della cinematogra  a 
degli anni Sessanta. Fatto questo, verranno esaminate e chia-
rite le principali anomalie video e cinematogra  che che posso-
no generare dubbi sull’autenticità delle riprese delle missioni 
Apollo.

6.1 Premessa: la tecnologia 
video e cinematogra  ca

Durante le missioni Apollo furono realizzate sia riprese video, 
usando telecamere elettroniche che trasmettevano le proprie 
immagini in diretta verso la Terra, dove venivano ritrasmesse 
e registrate su nastro magnetico, sia riprese cinematogra  -
che, usando cineprese che “registravano” a bordo le immagini 
su pellicola in formato 16 mm.

Oggi si tende a usare termini come “  lmato” o “video” in 
modo intercambiabile, per indicare indifferentemente i due 
tipi di tecnologia di ripresa, ma negli anni Sessanta del secolo 
scorso non era così: c’era infatti una differenza enorme fra te-

levisione e pellicola, e la seconda aveva di gran 
lunga la meglio sulla prima in termini di qualità 
e mobilità.

La tecnologia televisiva, infatti, non aveva an-
cora bene  ciato granché della miniaturizzazio-
ne dell’elettronica, per cui le telecamere a colo-
ri da studio alla  ne degli anni Sessanta erano 
mostri ingombrantissimi e inef  cienti, che ave-
vano consumi di energia elevatissimi e pesa-
vano oltre 160 chili, come quelle mostrate in 
Figura 6.1-1.

Le prime telecamere a colori “portatili”, come la 
Ikegami HL-33, comparvero soltanto negli anni 

Figura 6.1-1. Telecamere a colori 
RCA TK-43 negli anni Sessanta. 

Fonte: Oldradio.com.
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Settanta. Le cose andavano un po’ meglio per quelle in bianco 
e nero, ma si trattava comunque di oggetti massicci e pesanti, 
inutilizzabili in luce  oca, che dipendevano da un’alimentazio-
ne elettrica di rete e da apparecchi di registrazione e di regia 
ancora più ingombranti.

Oltretutto le telecamere dell’epoca fornivano immagini piut-
tosto scadenti: niente di paragonabile a quelle che ci offrono 
oggi le minuscole videocamere in alta de  nizione che abbiamo 
nel telefonino.

Le cineprese, invece, erano già una tecnologia matura: erano 
compatte, leggere, robuste e completamente autonome gra-
zie al loro funzionamento meccanico o a batterie. Le cineprese 
amatoriali erano poco più ingombranti di una fotocamera.

Per esempio, una cinepresa Arri  ex professionale per pellicola 
da 16 mm pesava circa sei chili e non occorreva altro, a par-
te un eventuale registratore per l’audio e una buona scorta 
di pellicola, per ottenere nel luogo più sperduto immagini a 
colori la cui qualità era largamente superiore a quella televisi-
va dell’epoca. La cinepresa professionale era l’alta de  nizione 
portatile degli anni Sessanta.

Si usavano le cineprese praticamente per tutti i servizi di at-
tualità, per i reportage di guerra e anche per documentare in 
dettaglio esperimenti scienti  ci, lanci di missili e collaudi di 
velivoli, grazie anche al rallentatore, un effetto dif  cilissimo 
da ottenere con le telecamere dell’epoca ma estremamente 
semplice da realizzare con le cineprese (era suf  ciente far 
correre la pellicola più rapidamente del normale e poi proiet-
tarla a velocità standard).

Gli inconvenienti di fondo delle cineprese erano ovviamente 
l’autonomia, limitata dalla quantità di pellicola disponibile, e 
l’impossibilità della trasmissione in diretta, perché la pellicola 
andava sviluppata usando un pro-
cesso chimico. Ma se la diretta non 
serviva e una differita era accetta-
bile, negli anni Sessanta la pellicola 
era insuperabile. È importante tener-
lo presente per capire le scelte tecni-
che fatte dalla NASA per documenta-
re le missioni Apollo.

Le cineprese Apollo

Le missioni lunari del programma 
Apollo furono equipaggiate con cine-
prese, denominate Data Acquisition 
Camera (DAC), che usavano cartuc-
ce di pellicola in formato 16 millime-
tri a colori (Figura 6.1-2).

Figura 6.1-2. La cinepresa Maurer 16mm usata a 
bordo del modulo di comando dell’Apollo 11. Fonte: 

Smithsonian National Air and Space Museum.
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Erano estremamente compatte e leggere: com-
presa la cartuccia laterale, misuravano circa 22 
per 12 centimetri, con uno spessore di sei cen-
timetri e mezzo, e pesavano 1300 grammi.

Una di queste cineprese veniva montata nel 
modulo lunare in modo da riprendere verso il 
basso attraverso il  nestrino destro, come si 
può vedere nella foto AS11-36-5389 di Figu-
ra 6.1-3. È grazie a questa tecnologia semplice 
ma ef  cace che abbiamo le immagini a colori 
della discesa del modulo lunare verso la Luna 
e quelle di Neil Armstrong mentre effettua il 
primo passo sul suolo lunare.

Gran parte della prima escursione lunare (86 
minuti su 131) fu ripresa a colori con questo 
sistema, inizialmente a cadenza normale e poi 
al ritmo di un fotogramma al secondo per ri-
sparmiare pellicola. Ciascuna cartuccia ne con-

teneva infatti solo 39,6 metri, suf  cienti 
per riprendere poco più di tre minuti e 
mezzo a cadenza normale (24 fotogrammi 
al secondo): riducendo la cadenza si au-
mentava la durata, ottenendo però riprese 
dai movimenti meno  uidi e più a scatti. A 
un fotogramma al secondo, le riprese ci-
nematogra  che sono più che altro una se-
rie di fotogra  e statiche scattata in rapida 
successione che un  lmato vero e proprio.

Nelle missioni successive ad Apollo 11 la 
cinepresa fu portata fuori, sul suolo luna-
re: Apollo 12 e 14 la collocarono sul por-
ta-attrezzi mobile, mentre le missioni 15, 
16 e 17 la montarono sulla jeep lunare, 
come si nota in Figura 6.1-4, che permet-
te di notare le dimensioni davvero ridotte 
della cinepresa.

Tutte queste riprese sono oggi disponibili in media risoluzione 
via Internet e in alta risoluzione sui DVD e Blu-ray pubblicati 
dalle case di produzione specializzate, come la Spacecraft 
Films.

Le telecamere Apollo

Trasmettere immagini televisive dallo spazio e dalla Luna 
comportava due s  de tecnologiche mai affrontate prima.

Una era realizzare una telecamera che funzionasse nel vuoto 
e con sbalzi termici fortissimi fra luce e ombra, sopportasse 
le violente vibrazioni del decollo e avesse dimensioni e pesi 
talmente ridotti, rispetto ai colossi dell’epoca, da permettere 

Figura 6.1-4. A sinistra in alto, la cinepresa 
montata sul Rover, accanto a Charlie Duke, 

durante l’addestramento per l’Apollo 16.

Figura 6.1-3. La cinepresa Maurer in 
posizione prima dello sbarco sulla 

Luna dell’Apollo 11. Dettaglio della foto 
AS11-36-5389.
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a un astronauta di trasportarla e maneggiarla negli spazi ri-
stretti dei veicoli spaziali e sul suolo lunare.

L’altra s  da era trovare il modo di trasmettere  no a Terra un 
segnale televisivo in diretta da quasi 400.000 chilometri di di-
stanza, usando soltanto l’energia elettrica disponibile a bordo 
del veicolo Apollo e un impianto di trasmissione radio conce-
pito per scopi di tutt’altro genere. L’idea di fare una diretta 
televisiva dalla Luna, infatti, fu in un certo senso aggiunta 
all’ultimo minuto.

Le missioni Apollo 7 e Apollo 8 trasportarono una singola tele-
camera in bianco e nero a bassa cadenza di ripresa, fabbricata 
dalla RCA. Per Apollo 9, la NASA collaudò e usò una telecame-
ra in bianco e nero della Westinghouse, concepita per essere 
usata anche sulla Luna. La missione Apollo 10 introdusse una 
telecamera a colori, sempre della Westinghouse, adatta solo 
per le riprese interne. Apollo 11 trasportò una telecamera a 
colori per le riprese a bordo e una telecamera in bianco e nero 
per le riprese esterne sulla super  cie della Luna.

La telecamera per le riprese lunari dell’A-
pollo 11 (a destra in Figura 6.1-5), nota 
come Westinghouse Lunar Camera, con-
sumava solo 6,5 watt, misurava 28 x 15 
x 7,6 centimetri e pesava 3,3 chilogram-
mi, eppure era in grado di funzionare 
nell’ambiente ostile della Luna, nonostan-
te il vuoto e gli sbalzi termici. Per ottenere 
questo risultato di miniaturizzazione e di 
leggerezza fu necessario utilizzare 43 cir-
cuiti integrati (una rarità per l’epoca) e un 
componente speciale, un tubo SEC (se-
condary electron conduction), che all’epo-
ca era sotto segreto militare.

Fu anche necessario sacri  care inizial-
mente il colore: le immagini del primo 
sbarco furono così in bianco e nero.

Con il progredire della tecnologia e con l’esperienza acquisita 
dalla NASA nel ricevere un complesso segnale televisivo dalla 
Luna, le missioni successive furono dotate di una telecame-
ra lunare a colori, leggermente più ingombrante, che come 
quella per interni usava un metodo ingegnoso per produrre 
immagini a colori: un disco con  ltri rossi, verdi e blu (color 
wheel) girava davanti al sensore monocromatico, generando 
terne di immagini  ltrate che venivano ricomposte dagli im-
pianti di ricezione sulla Terra per ottenere i colori originali. 
Questo sistema era molto compatto e af  dabile, ma aveva il 
difetto di creare scie multicolori intorno agli oggetti in rapido 
movimento.

Una volta risolti i problemi di peso e di miniaturizzazione, re-
stava l’invio del segnale dalla Luna alla Terra. Le limitazioni 

Figura 6.1-5. Stan Lebar, capo del progetto delle 
telecamere Apollo della Westinghouse, mostra 
la telecamera per interni (a sinistra) e quella 

lunare (a destra) dell’Apollo 11.
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degli impianti di trasmissione di bordo del modulo lunare con-
sentivano una larghezza di banda di soli 700 kHz, mentre una 
trasmissione televisiva normale ne richiedeva 6000. Fu quin-
di necessario rinunciare al formato TV standard statunitense 
(NTSC) e adottarne uno speciale con una risoluzione inferiore. 
Per l’Apollo 11 questo formato aveva 320 linee progressive e 
10 fotogrammi al secondo, contro le 525 linee interlacciate e i 
30 fotogrammi al secondo della normale trasmissione televisi-
va negli Stati Uniti. La telecamera lunare per esterni dispone-
va anche di una modalità “in alta de  nizione”, con 1280 linee 
e un singolo fotogramma ogni secondo e mezzo, ma non fu 
mai usata.

Tutto questo rese necessario usare degli apparati speciali per 
convertire il segnale ricevuto sulla Terra allo standard televi-
sivo normale. Mancando all’epoca la tecnologia digitale per le 
elaborazioni delle immagini in tempo reale, fu usato un siste-
ma abbastanza drastico: una telecamera standard riprese le 
immagini che arrivavano dalla Luna, mostrate su un monitor 
speciale ad alta persistenza.

La perdita di qualità e di dettaglio dovuta a 
questa conversione fu in parte compensata da 
alcuni dispositivi elettronici, ma comunque la 
differenza fra il segnale ricevuto dalla Luna e 
quello convertito rimase molto grande, come si 
può notare nelle Figure 6.1-6 e 6.1-7.

Le escursioni delle missioni Apollo 12 e 14 usa-
rono una telecamera a colori con una risolu-
zione inferiore a quella di Apollo 11, ossia 262 
linee, ma adottarono un numero di fotogrammi 
al secondo maggiore, ossia 30, che diventava-
no 20  nali per via dell’uso di gruppi di imma-
gini  ltrate per comporne una a colori.

Le missioni Apollo 15, 16 e 17 ebbero in 
dotazione una telecamera differente e più 
grande, la Ground Commanded Television 
Assembly (GCTA) della RCA, montata sull’auto 
elettrica Rover e comandata direttamente da 
Terra. Questa telecamera aveva un obiettivo 
zoom 6x e una risoluzione di circa 200 linee; 
generava 30 fotogrammi al secondo, ridotti a 
20 effettivi dopo la conversione, come quella 
precedente.

Per le missioni Apollo 16 e 17 furono inoltre in-
trodotti sistemi di elaborazione delle immagini 
più so  sticati, che ridussero il rumore di fon-
do e migliorarono notevolmente la qualità delle 
trasmissioni a colori.

L’elaborazione fu realizzata dalla società 
privata Image Transform di North Hollywood, in 
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Figura 6.1-6. L’immagine convertita, 
trasmessa dalle reti televisive mondiali 
durante i primi passi sulla Luna della 

missione Apollo 11.

Figura 6.1-7. L’immagine originale ricevuta 
dalla Luna, fotografata dal monitor 

prima della conversione.
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California, alla quale le immagini ricevute dalla Luna venivano 
inviate per l’elaborazione istantanea prima di distribuirle 
alle reti televisive mondiali per la diffusione in diretta. In 
un certo senso, quindi, si può dire che alcune dirette lunari 
furono effettivamente realizzate con l’aiuto di Hollywood. La 
Image Transform, fra l’altro, fu fondata da John Lowry, che 
successivamente creò la Lowry Digital, società specializzata 
nel restauro digitale di  lm che si occupò anche 
del restauro della diretta TV lunare di Apollo 11 
nel 2009, restituendo alle immagini parte della 
loro qualità originale.

Il segnale televisivo dell’escursione lunare di 
Apollo 11 fu ricevuto dalle grandi antenne situa-
te in California (Goldstone, 64 metri di diametro, 
Figura 6.1-8) e in Australia (Parkes, 64 metri, e 
Honeysuckle Creek, 26 metri). Il decollo dalla 
Luna di Apollo 11 fu ricevuto dall’antenna da 26 
metri installata a Fresnedillas, vicino a Madrid, 
in Spagna; questa stazione ricevente collaborò 
anche alle dirette delle missioni successive.

Tutte le riprese televisive effettuate sono oggi 
disponibili via Internet e su DVD con le stesse 
modalità di quelle cinematogra  che, anche in 
versione restaurata.

---

Ora che sono stati descritti gli aspetti salienti delle tecnologie 
video e cinematogra  che disponibili agli astronauti lunari negli 
anni Sessanta è possibile esaminare con maggiore cognizione 
di causa le varie presunte anomalie segnalate dai sostenitori 
delle tesi di messinscena.

Figura 6.1-8. L’antenna a Goldstone negli 
anni Sessanta. Le automobili permettono 

di comprendere le dimensioni enormi 
della parabola.
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6.2 Come mai nei video la bandiera 
sventola nel vuoto?

IN BREVE: No, non sventola: dondola. E lo fa soltanto quan-
do gli astronauti la toccano o s  orano o quando viene sospinta 
dai getti dei motori di manovra o dall’aria s  atata dalla cabi-
na del modulo lunare. Nell’insolito ambiente lunare, inoltre, 
avvengono fenomeni elettrostatici che possono muovere un 
oggetto leggero come un drappo. Il modo in cui la bandiera 
dondola, inoltre, è diverso da quello normale e dimostra in 
realtà che le riprese avvennero nel vuoto.

IN DETTAGLIO: Nelle riprese televisive lunari si nota che tal-
volta la bandiera americana oscilla come se fosse stata colpita 
da un refolo di vento. Quindi, dicono i lunacomplottisti, c’era 
aria e pertanto si trattava di un set, non della Luna, dove non 
c’è atmosfera.

Ci si potrebbe chiedere perché mai il set della più importante 
e complicata messinscena del ventesimo secolo dovrebbe es-
sere così scadente da avere degli spifferi e perché mai i suoi 
autori sarebbero stati così stupidi da produrre, approvare e 
pubblicare delle riprese sbagliate che tradiscono grossolana-
mente il trucco, ma ci sono altre considerazioni più concrete, 
che fra l’altro rivelano fenomeni  sici interessanti e inaspettati.

Osservando attentamente i video degli “sventolii” proposti dai 
complottisti, ci si accorge che il drappo continua ad oscilla-
re a lungo e in modo rigido e innaturale, senza fermarsi su-
bito e senza cambiare forma come avviene invece normal-
mente in atmosfera. Questa strana persistenza del dondo-
lio è possibile proprio perché il drappo si muove nel vuoto, 
senza quindi incontrare la resistenza dell’aria che lo frena. 
Confrontando i video delle missioni Apollo con il movimen-
to di una bandiera in aria si nota subito questa differenza.

La popolare trasmissione statunitense Mythbusters ha effet-
tuato questo preciso confronto nel 2008, collocando una rico-

struzione fedele della bandiera lu-
nare in una grande camera a vuo-
to, ruotandone l’asta come fecero 
gli astronauti per piantarla sulla 
Luna e riprendendo il dondolio del 
drappo sia in presenza d’aria, sia 
dopo che l’aria era stata rimossa 
dalla camera. La differenza è ri-
sultata evidente: una bandiera, 
quando è nel vuoto, oscilla molto 
più a lungo del normale e proprio 
nel modo mostrato nei video luna-
ri (Figura 6.2-1).

In altre parole, il movimento apparentemente anomalo della 
bandiera lunare non dimostra le tesi di messinscena, ma anzi 
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Figura 6.2-1. Su YouTube una bandiera viene fatta 
oscillare nel vuoto da Mythbusters (2008)

 [http://tiny.cc/tp7idz].
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conferma che le riprese delle escursioni sulla Luna furono 
davvero effettuate nel vuoto.

Un’altra particolarità che emerge se si osservano con at-
tenzione i video e soprattutto li si sincronizza con la cro-
nologia della missione è che la bandiera “sventola” sol-
tanto in alcune circostanze speci  che.

Per esempio, la bandiera si muove quando un astronauta 
ne ruota l’asta per con  ccarla nel terreno (Figura 6.2-2). 
Dopo che la bandiera è stata piantata e lasciata ad asse-
starsi, smette di muoversi e rimane spiegazzata in modo 
esattamente identico (come visto nella sezione Perché 
la bandiera sventola, se è nel vuoto? del Capitolo 5 per 
Apollo 11).

Lo “sventolio” di Apollo 14

Nelle riprese video di Apollo 14, 
mentre gli astronauti sono nell’a-
bitacolo del modulo lunare, si 
nota che la bandiera oscilla ripe-
tutamente, entrando leggermente 
nell’inquadratura per poi uscirne, 
senza che sia stata toccata (Figu-
ra 6.2-3).

La spiegazione tecnica proposta 
per questa lieve oscillazione è 
che sia stata prodotta dallo s  ato 
graduale nel vuoto dell’aria della 
cabina del modulo lunare. Il fenomeno infatti ha luogo men-
tre gli astronauti si stanno preparando per la loro seconda 
escursione sulla super  cie lunare, e questo comporta lo sca-
rico di tutta l’aria dell’abitacolo attraverso una valvola situata 
sul portello del modulo lunare, che è rivolto verso la bandiera.

Uno s  ato del genere effettuato nel vuoto, quindi senza la 
pressione e la resistenza di un’atmosfera, si espanderebbe 
molto rapidamente e colpirebbe il drappo con una spinta lie-
ve ma suf  ciente a farlo oscillare, anche perché, essendo nel 
vuoto, il drappo non incontrerebbe alcuna resistenza: avreb-
be una pressione su un lato e nessuna pressione sull’altro e 
quindi un movimento sarebbe ine-
vitabile.

Lo “sventolio” di Apollo 15

C’è un punto delle riprese video di 
Apollo 15, a 148:57:15 nella cro-
nologia della missione, in cui la 
bandiera si muove lievemente, con 
il dondolio caratteristico che si ot-

Figura 6.2-2. Oscillazione della 
bandiera nelle riprese video 

mentre l’astronauta ne con  cca 
l’asta nel suolo.

Figura 6.2-3. Su YouTube oscillazioni della bandiera 
nel video Moon Hoax Now 2017: Apollo 14 - Hidden 

Flag (2017) [http://tiny.cc/gs7idz].

Figura 6.2-4. Su YouTube oscillazioni della bandiera 
(a 2:36) nel video Apollo 15  ag waving (2007)

[http://tiny.cc/3t7idz].

Fi 6 2 3 S Y T b ill i

Fi 6 2 4 S Y T b ill i

256 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   256 26/07/2020   15:32:46



tiene soltanto nel vuoto, senza che (almeno in apparenza) sia 
stata toccata dall’astronauta Dave Scott che le passa davanti 
(Figura 6.2-4).

A prima vista sembra proprio che il passaggio di Scott abbia 
creato uno spostamento d’aria che ha mosso la bandiera. Ma 
prima di dire che questa è una prova incontrovertibile di fal-
si  cazione è opportuno valutare anche altre spiegazioni non 
complottiste.

Il fenomeno, in sé interessante, ha destato la curiosità degli 
esperti, che hanno proposto varie ipotesi, discusse nell’Apollo 
Lunar Surface Journal (EVA-2 Closeout, a 148:57:15).

Per esempio, può darsi banalmen-
te che in realtà la bandiera sia 
stata s  orata dal braccio sinistro 
di Scott, che a causa dell’obietti-
vo grandangolare (che esagera la 
profondità) sembra più lontano dal 
drappo di quanto sia realmente: 
questo spiegherebbe il fatto che si 
muove soltanto l’angolo inferiore 
del drappo (Figura 6.2-5).

Un’altra ipotesi è che vi sia in gio-
co un effetto elettrostatico: Scott, camminando sulla super  -
cie lunare (che ha una carica elettrica propria non trascurabile 
per via dell’effetto ionizzante dei raggi ultravioletti e delle par-
ticelle provenienti dal Sole), può aver accumulato una carica 
che ha attratto o respinto la bandiera, come quando si sfrega 
su un maglione di lana un bastoncino di plastica che poi attira 
capelli o pezzetti di carta e respinge invece altri materiali.

Il vuoto quasi perfetto in prossimità della super  cie lunare, 
essendo altamente dielettrico (sostanzialmente incapace di 
condurre correnti elettriche), facilita questo fenomeno, che 
sulla Terra, in atmosfera, sarebbe dif  cilmente osservabile su 
un drappo così grande, che verrebbe frenato dalla resistenza 
dell’aria.

È anche possibile che lo spostamento della bandiera sia stato 
prodotto dallo s  ato di gas dal sublimatore presente nello zai-
no degli astronauti. Anche in questo caso, questa spiegazione 
sarebbe coerente con il fatto che sembra muoversi solo l’an-
golo inferiore del drappo. 

Qualunque sia la causa effettiva, la tesi dello spostamento 
d’aria sul set della messinscena non regge: la stessa ripre-
sa video mostra che la polvere calciata dagli scarponi dell’a-
stronauta non forma volute ma ricade subito ordinatamente 
al suolo formando un arco. Questo è un fenomeno tipico del 
vuoto e non è possibile in presenza di un’atmosfera. Inoltre il 
movimento lento e persistente della bandiera è coerente con 
un ambiente a bassa gravità e senz’aria.
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Figura 6.2-5. Su YouTube analisi dello sventolio, 
tratta da Apollo 15 moving  ag analysis (2010)

[http://tiny.cc/rw7idz].
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6.3 Come è possibile che esista una ripresa 
dei primi passi visti da 
fuori? Chi la fece?

IN BREVE: La ripresa fu realiz-
zata usando semplicemente una 
telecamera automatica installata 
all’esterno del veicolo.

IN DETTAGLIO: Ci sono perso-
ne che si chiedono come sarebbe 
stato possibile riprendere dall’e-
sterno i primi passi del primo 
uomo sulla Luna, Neil Armstrong, 
se non c’era ancora nessuno sulla 
super  cie lunare a reggere la te-
lecamera.

La risposta arriva consultando 
la documentazione tecnica delle 
missioni Apollo: si scopre che la 
ripresa fu effettuata usando una 
telecamera situata all’esterno del 
modulo lunare. L’obiettivo gran-
dangolare di questa telecamera 
creò l’impressione che il punto di 
ripresa fosse lontano, ma in realtà 
la telecamera era molto vicina alla 
scaletta di discesa.

Su uno dei lati della struttura ot-
tagonale dello stadio di discesa del modu-
lo lunare c’era un contenitore ribaltabile 
chiamato MESA  (Modular Equipment Sto-
rage Assembly), mostrato in Figura 6.3-
1, che veniva usato per alloggiare i vari 
strumenti che sarebbero stati usati dagli 
astronauti durante le escursioni sulla su-
per  cie lunare. All’interno di questo con-
tenitore c’era la telecamera (Figura 6.3-
2), montata su una staffa e già collegata 
all’alimentazione e agli impianti di tra-
smissione di bordo. Questa collocazione 
era stata piani  cata e collaudata proprio 
per consentire di riprendere questo mo-
mento storico. Non era necessario nessun 
operatore esterno.

Durante la missione Apollo 11 Neil 
Armstrong, il primo astronauta a uscire 
dal modulo lunare, azionò, mentre era in 
cima alla scaletta, un cavo che sganciava 
questo contenitore e ne consentiva 
l’apertura verso il basso per gravità, 

Figura 6.3-1. Il simulatore per l’addestramento degli 
astronauti mostra il contenitore ribaltabile MESA in 
posizione aperta, a sinistra della scaletta. La freccia 

indica la telecamera, nella posizione usata per 
trasmettere la discesa lungo la scaletta.

Figura 6.3-2. La telecamera lunare montata 
sottosopra sulla sua staffa nel MESA, nella 
posizione nella quale veniva collocata per 
trasmettere la discesa lungo la scaletta. 

Foto scattata sulla Terra durante i 
preparativi per le missioni Apollo.
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mettendo così automaticamente in posizione la 
telecamera in bianco e nero. Come si nota nelle 
 gure precedenti, la staffa di supporto della 
telecamera non era perfettamente orizzontale: 
è per questo che l’inquadratura dei primi passi 
sulla Luna è inclinata (Figura 6.3-3).

La telecamera fu poi tolta dal suo alloggiamento 
e montata su un treppiede a una certa distanza 
dal modulo lunare, al quale era collegata da un 
cavo, in modo da riprendere l’intera escursione 
di Apollo 11 sulla super  cie della Luna.

Una soluzione analoga fu adottata anche per 
Apollo 12, ma la telecamera (stavolta a colori) 
fu puntata per errore verso il Sole poco dopo 
l’inizio della prima escursione (a 51:30 nella Fi-
gura 6.3-4), danneggiandone il sensore con la 
luce solare intensa, e non poté quindi fornire 
immagini accettabili per il resto della missione.

La telecamera era montata sot-
tosopra nel proprio alloggiamen-
to all’interno del MESA e quindi 
le immagini della discesa lungo la 
scaletta venivano trasmesse ro-
vesciate: spettava ai tecnici sulla 
Terra rovesciare di nuovo l’imma-
gine per diffonderla con l’orienta-
mento corretto, ma all’inizio della 
diretta di Apollo 11 si dimentica-
rono momentaneamente quest’in-

combenza. È per questo che i primi istanti della trasmissione 
TV di questa missione risultarono capovolti.

Un episodio analogo avvenne durante la missione successiva, 
Apollo 12: la ripresa fu inizialmente rovesciata correttamente 
per mostrare la discesa di Pete Conrad, ma quando Conrad 
raddrizzò la telecamera per montarla sul treppiedi (a 37:00 
nella Figura 6.3-4) il rovesciamento correttivo dell’immagine 
non fu disattivato, per cui la ripresa della discesa del collega 
Alan Bean rimase capovolta.

Presunte anomalie in video e  lmati - 259

Figura 6.3-4. Su YouTube la diretta dell’attività 
extraveicolare di Apollo 12 [http://tiny.cc/667idz].
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Figura 6.3-3. Immagine televisiva di Neil 
Armstrong sulla Luna durante la missione 

Apollo 11, raddrizzata per correggere 
l’inclinazione della telecamera montata 

all’esterno del modulo lunare. Foto di Ed 
von Renouard, ottenuta fotografando 
direttamente il monitor che riceveva 
le immagini dalla Luna a Honeysuckle 

Creek, in Australia.
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6.4 Come è possibile che ci sia una ripresa 
del decollo dalla Luna da fuori? 
Chi rimase per farla?

IN BREVE: Non rimase nessuno 
sulla Luna: semplicemente, il vi-
deo della ripartenza del modulo 
lunare fu ripreso automaticamen-
te dalla telecamera lasciata sulla 
Luna e comandata via radio da 
Terra.

IN DETTAGLIO: Alcuni luna-
complottisti e semplici dubbiosi si 
chiedono chi mai sarebbe rimasto 
sulla Luna per riprendere il decol-
lo del modulo lunare, addirittura 
muovendo la telecamera per se-
guire il veicolo mentre saliva ver-
so il cielo.

La risposta è semplice, se ci si prende la briga di 
studiare la documentazione: il decollo dalla Luna fu 
ripreso soltanto durante Apollo 15, 16 e 17, quan-
do la telecamera era montata sull’auto elettrica Ro-
ver usata dagli astronauti in queste missioni e par-
cheggiata, alla  ne delle escursioni lunari, a circa 90 
metri a est del modulo lunare proprio per consentire 
la ripresa eccezionale del decollo del modulo stesso.

La telecamera e i suoi apparati ausiliari erano ali-
mentati dalle batterie del Rover  e radiocomanda-
ti da un operatore sulla Terra. L’insieme era infatti 
denominato Ground Controlled Television Assembly, 
ossia “apparato televisivo controllato da terra”.

La telecamera trasmise le immagini direttamente verso la Ter-
ra mediante l’antenna parabolica montata sulla jeep lunare, 
come aveva fatto per tutta la durata delle escursioni degli 
astronauti. All’epoca gli apparati di videoregistrazione erano 
enormi e pesanti e quindi la telecamera sulla Luna non era 
equipaggiata per registrare, per cui fu necessario trasmettere 
il decollo dalla Luna in diretta. La NASA dovette inoltre piani-
 care attentamente la ripresa.

Il segnale radio di controllo della telecamera, infatti, impie-
gava circa due secondi per viaggiare dal centro di controllo di 
Houston  no ai trasmettitori dislocati in vari punti del mondo 
e poi coprire la distanza Terra-Luna alla velocità della luce, per 
cui era impossibile correggere i movimenti della telecamera 
in tempo reale: i comandi sarebbero arrivati con troppo ritar-
do. Fu quindi necessario calcolare in anticipo una collocazione 
precisa della telecamera e trasmettere tutti i comandi circa 
due secondi prima per far alzare e zoomare la telecamera al 

Figura 6.4-2. Fotogramma dalla 
ricostruzione animata della ripresa 

del decollo del modulo lunare. 
Dal documentario Live from the 

Moon (Spacecraft Films).

Figura 6.4-1. Su YouTube la diretta TV a colori del decollo 
di Apollo 17 dalla Luna: lo stadio di risalita del modulo 

lunare si stacca dallo stadio di discesa e il getto del 
suo motore proietta in ogni direzione frammenti 
del rivestimento termico dello stadio di discesa

[http://tiny.cc/697idz].
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momento giusto in modo da seguire il modulo lunare che si 
arrampicava in cielo.

Nella ripresa della missione Apollo 15 la telecamera rimase 
immobile a causa di un guasto a uno dei motori che la muo-
vevano; in quella dell’Apollo 16 Ed Fendell, l’operatore della 
telecamera, tentò di seguire la salita del modulo lunare, ma 
non vi riuscì perché il Rover non era stato posizionato dagli 
astronauti alla distanza esatta prevista e necessaria per otte-
nere la ripresa corretta.

La ripresa del decollo di Apollo 17 
riuscì pressoché perfettamente, 
inseguendo il veicolo con un’in-
quadratura quasi ottimale.

Fra l’altro, siccome l’intero appara-
to era alimentato autonomamente 
dalle batterie del Rover, poté con-
tinuare a trasmettere anche dopo 
la partenza degli astronauti, in-
viando a lungo immagini del pae-
saggio lunare, di nuovo immobile 
e privo di vita dopo la breve visita 
degli astronauti.
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Figura 6.4-3. Su Vimeo, Ed Fendell, l’operatore della 
telecamera radiocomandata, spiega i dettagli delle 
riprese televisive dei decolli [http://tiny.cc/yd8idz].
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6.5 Perché sembra che gli astronauti 
si rialzino aiutati da cavi?

IN BREVE: Perché sulla Luna pesano in tutto meno di 30 chili 
e lo zaino che hanno sulla schiena sposta il loro baricentro 
indietro e in alto; inoltre sfruttano l’elasticità della tuta per 
rialzarsi, come imparato durante l’addestramento.

IN DETTAGLIO: Le manovre effettuate dagli astronauti sulla 
Luna per rialzarsi quando cadevano sembrano anomale ed ec-
cessivamente facili all’occhio terrestre del profano. Ma occorre 
ricordare che gli astronauti, sulla Luna, pesavano un sesto del 
normale a causa della gravità lunare, che è appunto un sesto 
di quella terrestre. Zaino e tuta pesavano circa 81 chili in tut-
to sulla Terra, per cui sulla Luna pesavano 13,5 chili, e anche 
l’astronauta aveva un peso fortemente ridotto: un uomo di 80 
chili sulla Luna è un fuscello da 13,3 chili.

Tutto compreso, insomma, un astronauta pesava una trentina 
di chili. Non c’era quindi motivo di far fatica a rialzarsi: ma era 
dif  le rialzarsi senza ricadere.

La manovra per rimettersi in piedi sembra insolita perché oltre 
alla gravità ridotta c’è il fatto che l’astronauta porta uno zaino 
che pesa un terzo del suo peso corporeo (più precisamente, 
la massa dello zaino è notevole rispetto alla massa del corpo 
dell’astronauta). Sulla Terra, lo zaino pesa 26 chili, mentre 
sulla Luna ne pesa 4,3, per cui il baricentro dell’astronauta 
è spostato indietro e in alto. È per questo che gli astronauti, 
nelle riprese delle escursioni lunari, camminano pendendo in 
avanti, come chi porta sulla schiena un carico pesante.

Il video mostrato in Figura 6.5-1 viene spesso citato dai com-
plottisti come un esempio di queste manovre anomale.

Ma Charlie Duke, l‘astronauta di 
Apollo 16 mostrato in questo vi-
deo, ha spiegato nelle sue nu-
merose conferenze pubbliche che 
queste immagini mostrano pro-
prio la particolare tecnica che era 
stata sviluppata dagli astronauti, 
durante le esercitazioni sulla Ter-
ra, per rialzarsi sfruttando la resi-
stenza elastica della tuta spaziale. 
Nel corso dei voli parabolici che si-
mulavano la gravità lunare, Duke 
aveva veri  cato che servivano più 
o meno tre “  essioni” per rimet-
tersi in piedi ruotando intorno al 
proprio baricentro.

Ipotizzare l’uso di cavi è ridicolo perché ci sono riprese conti-
nuative che durano decine di minuti, durante i quali gli astro-

Figura 6.5-1. Su YouTube Charlie Duke si rialza 
spingendosi ripetutamente con le braccia dopo una caduta 

in avanti durante la missione Apollo 16 a 144:35.24. 
Fonte: Apollo 16 Video Library presso Nasa.gov

[http://tiny.cc/2i8idz].
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nauti cambiano direzione e posizione ripetutamente. Come 
avrebbero fatto a non ingarbugliarsi?

Inoltre in questa tesi c’è il problema che molte delle inquadra-
ture sono ampie, per cui sarebbero state necessarie lunghezze 
enormi per non far vedere il meccanismo che reggeva i cavi.
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Figura 6.6-3. Su YouTube un altro bagliore colorato 
sopra la testa di un astronauta [http://tiny.cc/go8idz].
Fi 6 6 3 S Y T b lt b

Figura 6.6-1. Dettaglio dell’antenna VHF 
piatta, ripiegata sullo zaino della tuta di 

Charlie Duke (Apollo 16). Foto per 
gentile concessione di K.C. Groneman 

e D.B. Eppler, NASA Johnson.

Figura 6.6-2. Un bagliore 
colorato sopra la testa 

di un astronauta.

6.6 Quei bagliori colorati 
sopra gli astronauti sono 
i cavi che li reggono?

IN BREVE: No: sono semplicemente i ri  essi 
dell’antenna montata sopra lo zaino. Il colore 
è dovuto alla particolare tecnica di ripresa ed 
elaborazione delle immagini. Se fossero cavi, 
perché la NASA li avrebbe usati ri  ettenti anzi-
ché neri?

IN DETTAGLIO: Ogni tanto nei video delle 
escursioni lunari si vedono dei bagliori allungati 
sopra le teste degli astronauti. Non sono ri  es-
si di ipotetici cavi usati per simulare la gravità 
ridotta, come insinuano alcuni lunacomplottisti 
e come può sembrare a un profano: di solito sono ri  essi 
della particolare antenna radio montata sullo zaino degli 
astronauti.

Essendo piatta e lucida (Figura 6.6-1), quest’antenna ten-
de a non essere visibile quando è di taglio e poi ricompa-
re, ri  ettendo la luce, quando l’astronauta si gira (Figure 
6.6-2 e 6.6-3).

Questo tipo di bagliore, guarda caso, compare soltanto ap-
pena sopra lo zaino, esattamente dove si trova l’antenna.

Il bagliore è spesso colorato per 
un motivo molto particolare, che 
è comprensibile solo se si conosce 
bene la tecnologia usata per le di-
rette televisive delle escursioni lu-
nari.

La telecamera a colori usata sulla 
Luna aveva un sensore in bianco 
e nero davanti al quale c’era un 
gruppo rotante di  ltri colorati 
(Figura 6.6-4). Questi  ltri si av-
vicendavano rapidamente, crean-
do immagini monocromatiche, ciascuna riferita a un 
singolo colore primario, che venivano poi ricomposte 
elettronicamente sulla Terra per ricreare i colori ori-
ginali.

Questo sistema era robusto e leggero, ma aveva 
il difetto che se un oggetto compariva solo per un 
istante veniva colto da uno solo dei  ltri e quindi 
nella conversione elettronica assumeva un colore er-
rato.

In altre occasioni si tratta di artefatti di compressio-
ne, ossia errori e falsi dettagli creati dalla conver-

Figura 6.6-4. Il  ltro rotante colorato 
di una telecamera lunare.
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sione ripetuta dei video da un formato all’altro, per esempio 
per la pubblicazione su Internet: è un effetto che si nota in 
qualunque video copiato e convertito ripetutamente.

I video originali delle missioni lunari, ai quali bisogna sempre 
fare riferimento per qualunque analisi invece di basarsi su co-
pie sgranate e riconvertite chissà quante volte, non presenta-
no questi artefatti. Del resto, nell’ipotesi di una messinscena 
sarebbe stato assurdo usare cavi lucidi ri  ettenti invece di 
cavi neri antiri  esso come quelli usati comunemente negli ef-
fetti speciali cinematogra  ci.

Figura 6.6-5. I cavi non ri  ettenti usati in The Matrix (1999).
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6.7 Perché i salti degli astronauti sono così 
miseri?

IN BREVE: Non sono miseri ri-
spetto alla gravità ridotta: sem-
plicemente gli astronauti erano 
bardati in una tuta che raddoppia-
va la loro massa ed era ben poco 
 essibile, per cui non potevano 
darsi molto slancio. Inoltre una 
caduta sulla Luna avrebbe potuto 
ucciderli.

IN DETTAGLIO: Uno dei balzi lu-
nari più celebri e citati è quello di 
John Young durante il suo saluto alla bandiera, nella missione 
Apollo 16. Il salto fu immortalato in video (Figura 6.7-1) e da 
una foto scattata dal collega Charlie Duke (Figura 6.7-2).

Figura 6.7-1. Su YouTube il video del salto di John Young 
(a sinistra) sulla Luna durante la missione Apollo 16. 

L’altro astronauta (a destra) è Charlie Duke
[http://tiny.cc/rt8idz].
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Figura 6.7-2. Foto del salto di John Young sulla Luna, scattata da Charlie Duke (AS16-113-18339).
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I sostenitori delle tesi di messinscena ritengono che questo 
salto sia stranamente modesto: sulla Luna, con un sesto del-
la gravità terrestre, gli astronauti sarebbero stati in grado di 
compiere balzi enormi, dato che pesavano un sesto del nor-
male. Forse i cavi usati per la  nzione non riuscivano a tirarli 
su abbastanza in fretta?

La spiegazione sta in un insieme di ragioni.
Gli astronauti indossavano una tuta e uno zaino che sulla 
Terra pesavano complessivamente 80 chili, ossia quanto 
l’astronauta stesso. È vero che sulla Luna pesavano un 
sesto, ossia circa 13 chili, ma si trattava comunque di 
zavorra che riduceva la possibilità di salto.
Nello spazio e sulla Luna bisogna imparare a distinguere 
fra peso e massa: il peso si riduce, ma la massa rimane 
invariata e quindi non cambia l’inerzia. Quindi l’astro-
nauta che saltava doveva comunque vincere l’inerzia di 
tutti e 80 i chili della tuta e dello zaino, oltre a quella del 
proprio corpo, proprio come se fosse stato sulla Terra.
I salti furono eseguiti da fermi, senza rincorsa, come 
si vede nel video di Figura 6.7-1, cosa che anche sulla 
Terra limita l’altezza raggiungibile.
La tuta era molto rigida e limitava la possibilità di  ette-
re le gambe e le braccia e di muoverle rapidamente per 
darsi slancio (Figura 6.7-3).
L’astronauta era sulla Luna, circondato dal vuoto, e 
quindi rischiava di morire per decompressione o soffo-
camento se fosse caduto e si fosse rotto il casco, si fosse 
danneggiato lo zaino contenente l’ossigeno e i sistemi di 
controllo della temperatura, oppure se si fosse strappata 
la tuta. In queste condizioni, magari era meglio non fare 
tentativi di salto troppo esagerati.

Inoltre molti lunacomplottisti ri-
tengono erroneamente che il salto 
di Young sia il massimo mai ef-
fettuato sulla Luna. In realtà era 
semplicemente il minimo indi-
spensabile per scattare una foto 
insolita dell’astronauta che saluta 
la bandiera mentre è apparen-
temente sospeso a mezz’aria. Ci 
sono stati infatti altri casi nei quali 
i salti lunari furono molto più si-
gni  cativi.

Per esempio, nei resoconti della missione Apollo 11 Neil 
Armstrong riferì di aver effettuato un salto dalla zampa del 
modulo lunare che gli permise di raggiungere il terzo piolo della 
scaletta del veicolo, che stimò trovarsi a 150-180 centimetri 
dal suolo.1 I suoi balzi sono visibili nelle registrazioni della 
diretta televisiva della sua escursione lunare (Figura 6.7-4).
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Figura 6.7-3. John Young 
appena prima del suo balzo 
apparentemente anomalo. 
Si noti la  essione molto 
modesta delle gambe.

Figura 6.7-4. Su YouTube il salto di Neil Armstrong per 
risalire a bordo al termine dell’escursione lunare di Apollo 
11. Immagini dalla diretta televisiva integrale restaurata 
(a destra della bandiera, nell’ombra del LM, a 2:16:40)

[http://tiny.cc/nx8idz].
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1 Apollo 11 Technical 
Crew Debrie  ng, 
31/7/1969, in NASA 
Mission Reports - Apollo 
11, Vol. 2, Apogee Books, 
pag. 89 (pagina 10-61
nella numerazione 
originale).
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Ma ad Armstrong non parve opportuno fare troppi esperimenti 
in tal senso: notò infatti che c’era “una tendenza a rovesciarsi 
all’indietro durante i salti alti. Una volta quasi caddi, e de-
cisi che ne avevo avuto abbastanza”.2 Una caduta all’indie-
tro avrebbe infatti rischiato di causare avarie allo zaino sulla 
schiena dell’astronauta, con il risultato di dover interrompere 
l’escursione prima del previsto.

Lo stesso John Young e il suo col-
lega Charlie Duke, verso la  ne 
delle loro escursioni lunari duran-
te la missione Apollo 16, effettua-
rono una piccola gara di salto in 
alto, visibile nella diretta TV. Duke 
stimò che Young avesse raggiunto 
un’altezza di circa 120 centime-
tri (Figura 6.7-5). Duke fece un 
balzo altrettanto alto, ma cadde 
all’indietro sul proprio zaino. L’a-
stronauta ha dichiarato che fu l’u-
nica volta che ebbe veramente paura nel corso della missione, 
perché un guasto al suo zaino di sopravvivenza rischiava di 
essergli fatale.3

Figura 6.7-5. Su YouTube Young e Duke saltano 
sulla Luna e Duke cade [http://tiny.cc/xz8idz].
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3 Conversazione 
personale, Milano, 2017;
Moonwalker di Charlie e 
Dotty Duke, pagina 206;
One Second to Panic,
Nasa.gov.

2 Apollo 11 Technical 
Crew Debrie  ng, 
31/7/1969, in NASA 
Mission Reports - Apollo 
11, Vol. 2, Apogee Books, 
pag. 76 (pagina 10-28
nella numerazione 
originale).
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6.8 Come mai esiste un ciak sbagliato dello 
sbarco sulla Luna intitolato “Moontruth”?

IN BREVE: Perché è una videoparodia girata nel 2002 da 
un’agenzia pubblicitaria britannica.

IN DETTAGLIO: Su Internet circola un video che viene spesso 
presentato come una ripresa scartata dalla messinscena 
dell’escursione lunare di Apollo 11. Nel video si vede Armstrong 
che scende la scaletta del Modulo Lunare e pronuncia la sua 
famosa frase “È un piccolo passo per un uomo, un grande 
balzo per...”, quando sullo sfondo cade un traliccio che reggeva 
dei ri  ettori, entra in campo una troupe cinematogra  ca e il 
regista grida “Stop!”.

Il video, riconoscibile dal rife-
rimento in sovrimpressione al 
sito Moontruth.com, non è la pro-
va che i video furono falsi  cati e 
non è una delle riprese sbaglia-
te, trapelata per errore: si tratta 
semplicemente di uno spot girato 
nel 2002 dall’agenzia pubblicita-
ria londinese The Viral Factory per 
farsi conoscere.

Il sito Moontruth.com oggi è un guscio vuoto, ma nel 2002 era 
gestito da quest’agenzia, come risulta dai dati d’intestazione 
(whois) raccolti all’epoca, e conteneva una pagina scritta in 
modo da far credere che il video fosse un “ciak” sbagliato del-
le riprese dell’Apollo 11. C’era però anche una pagina nasco-
sta, facilmente rivelabile, che spiegava la burla. Eccone una 
traduzione:

Il video è FINTO. Non è un ciak sbagliato da una 
bobina di pellicola ultrasegreta della NASA. Lo ab-
biamo realizzato in uno studio, per divertimento e 
per far divertire gli appassionati di Web come noi.

Sì, il video è falso. È stato girato in uno studio a 
Londra a primavera del 2002. Era basato su un’idea 
del regista Adam Stewart, che era appassionatis-
simo di esplorazione spaziale. Aveva letto i siti dei 
complottisti e aveva deciso che voleva creare una 
parodia basata sull’idea che l’allunaggio di Apollo 11 
era stato falsi  cato. [...]

Abbiamo girato usando una telecamera a tubo Ike-
gami originale degli anni Sessanta, presso i Mount 
Pleasant Studios, a Londra. La persona nella tuta 
spaziale è un attore. Il resto del “cast” è pratica-
mente la troupe, che ha pensato che si trattasse di 
un’idea molto divertente e ne voleva fare parte.
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Figura 6.8-1. Su YouTube il video Moontruth 
(The Viral Factory, 2002) [http://tiny.cc/628idz].
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Il veicolo di allunaggio e il “paesaggio lunare” era-
no un set costruito dal nostro art director, Richard 
Selway. La scaletta lungo la quale scende “Neil” è 
stata realizzata in base ai disegni tecnici originali 
scaricati da Internet. Il resto del set è stato costru-
ito in modo da rispecchiare l’originale il più fedel-
mente possibile.

La super  cie lunare era polvere di cemento. Era di-
sgustosa. Anche tenendo al massimo la ventilazione 
dello studio, si intrufolava dappertutto, e a un certo 
punto ne  uttuava così tanta che le luci produceva-
no una quantità di ri  essi indesiderati.

Il  lmato è stato elaborato durante la post-produ-
zione per dare a “Neil” la sua leggerezza e l’effetto 
cometa dell’originale. Abbiamo riregistrato ed ela-
borato l’audio per ricreare l’effetto del suono che 
arriva dalla luna.

Pensiamo sia piuttosto convincente, e una cosa è 
certa: è costato molto meno che andare davvero 
sulla Luna.

Queste spiegazioni sono oggi archiviate presso Archive.org e 
documentate in dettaglio nell’articolo Moontruth, il video che 
“rivela” la messinscena lunare (Complottilunari.info, 2009). 
Alcuni video che mostrano brevi spezzoni della realizzazione 
dello spot sono tuttora disponibili online (Figura 6.8-3).

Figura 6.8-2. La spiegazione del video Moontruth (2002), 
conservata presso Archive.org.

Figura 6.8-3. Su YouTube video dietro le quinte di Moontruth (2002)
[http://tiny.cc/768idz e http://tiny.cc/g98idz].
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6.9 Perché esistono confessioni in video 
dell’astronauta Aldrin, della vedova di 
Stanley Kubrick e di altri?

IN BREVE: Perché le “confessioni” sono in realtà tratte da un 
documentario-parodia francese, Opération Lune, di William 
Karel, trasmesso dalla rete televisiva Arte nel 2002.

IN DETTAGLIO: Circolano su Internet dei video nei 
quali l’astronauta Buzz Aldrin, l’ex segretario di stato 
americano Henry Kissinger, l’ex segretario alla dife-
sa Donald Rumsfeld, la vedova del regista Stanley 
Kubrick e altri confessano che gli sbarchi furono una 
messinscena. Non si tratta di sosia o di attori: sono 
veramente loro, e non sono stati ridoppiati per far 
dire loro cose che non hanno detto.

Ma queste “confessioni” sono in realtà brani estratti da 
un mockumentary, ossia un documentario-parodia, 
che risale al 2002: Opération Lune di William Karel, 
edito con il titolo inglese Dark Side of the Moon (in 
italiano Operazione Luna e in tedesco Kubrick, Nixon 
und der Mann im Mond) e trasmesso dalla rete TV 
europea Arte.

L’edizione tedesca di Operazione Luna è visibile a pa-
gamento su Youtube (Figura 6.9-2).

Opération Lune era in origine un singolo documenta-
rio-parodia di 52 minuti, concepito per mettere alla 

prova la credulità degli spettatori e 
per giocare con il loro senso di re-
altà  no alla  ne, quando l’ingan-
no viene rivelato. Ma poi è  nito 
su Internet, dove è stato tagliato 
in spezzoni, togliendogli il contesto 
originale e soprattutto omettendo 
la rivelazione  nale. Di conseguen-
za viene citato spesso dai complot-
tisti come una prova schiacciante 
del complotto, dimostrando così 
involontariamente la tesi di Karel 

sulla mancanza di spirito critico e sull’eccessiva auto-
revolezza che concediamo ai personaggi celebri.

Se si guardano con attenzione i brani di Opération 
Lune ci si accorge che le assurdità dette dai prota-
gonisti sono in realtà frasi fuori contesto; molti degli 
eventi storici citati sono sfacciatamente sbagliati o 
falsi; e molti dei nomi delle persone intervistate sono 
presi di peso dal mondo della  nzione cinematogra-
 ca e speci  camente dai  lm di Stanley Kubrick, 
come Jack Torrance (da Shining) e David Bowman 
(da 2001 Odissea nello spazio, Figura 6.9-3); Eve 
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Figura 6.9-1. La copertina 
dell’edizione originale francese e 
inglese di Opération Lune in DVD.

Figura 6.9-2. Su YouTube l’edizione tedesca di Opération 
Lune, di William Karel [http://tiny.cc/qr7jdz].

Figura 6.9-3. Un fotogramma tratto 
da Opération Lune (Dark Side of 

the Moon) (Arte TV, 2002).
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Kendall e George Kaplan, che sono tratti da Intrigo internazio-
nale di Hitchcock; Maria Vargas, che è il nome di Ava Gardner 
in La contessa scalza di Mankiewicz; Ambrose Chapel, che è il 
nome intorno al quale ruota la vicenda de L’uomo che sapeva 
troppo di Hitchcock; e W. A. Koenigsberg, che è un’allusione 
a Woody Allen, le cui iniziali sono W. A. e il cui vero nome è 
Allen Stuart Koenigsberg.

Inoltre nei titoli di coda del documentario ci sono i “fuori sce-
na” e le papere dei vari intervistati che si sono prestati alla pa-
rodia e chiedono se sono stati credibili nel recitare le battute.

Anche se si guardano gli spezzoni fuori contesto, il buon sen-
so dovrebbe in teoria spingere a porsi una domanda: ma se 
davvero lo sbarco sulla Luna fosse stato una delicatissima 
messinscena segreta, perché queste persone ne parlano e la 
rivelano così apertamente e disinvoltamente?

Ma alcuni sostenitori delle tesi di complotto hanno una spiega-
zione anche per questa domanda: ipotizzano infatti che Ope-
razione Luna sia una messinscena nella messinscena. Lo fa 
per esempio Massimo Mazzucco (autore di un video complot-
tista, American Moon, e di vari articoli dello stesso genere) su 
Luogocomune.net:

[...] Mentre infatti lo spettatore medio si perde nei 
fumi della  ction di serie B, quello più attento si 
ritrova a domandarsi come mai lo stesso direttore 
della CIA denunci con tale disinvoltura una lunga 
serie di omicidi commessi dai suoi agenti, senza al-
cun bisogno di farlo. Ma per lui Karel, che pensa 
a tutto, ha già predisposto lo “scivolo di emergen-
za”, facendogli sapere che fu in realtà una “bran-
ca impazzita” della CIA a fare fuori tutta la troupe, 
nonostante da Langley cercassero in tutti i modi di 
fermarli. A questo punto solo chi conosca a fondo il 
modus operandi dell’agenzia americana può anco-
ra mettersi a ridere, ma la stragrande maggioranza 
degli spettatori ha accettato quella spiegazione.

Nel frattempo tutti, ma assolutamente tutti, hanno 
già “digerito” incosciamente quanto segue:

A) Le immagini lunari sono false, ma sulla Luna ci 
siamo andati davvero.
B) Kubrick ha partecipato alla messinscena, ma solo 
perchè “gli facevano pena” i realizzatori della CIA.

E così abbiamo messo una pezza alla diceria che 
sulla Luna non siamo mai andati, e abbiamo anche 
parato il culo al “povero” Kubrick, nel caso la verità 
sulla sua partecipazione all’inganno lunare dovesse 
mai arrivare a livello mainstream.

272 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   272 26/07/2020   15:33:15



Niente male, per una parodia fatta solo per scher-
zare.

Resta in  ne da notare come questo capolavoro di 
disinformazione sia arrivato proprio nel periodo in 
cui la NASA cerca in tutti i modi di rilanciare i “viag-
gi lunari”, e si prepara a chiedere fondi ingenti per 
 nanziare un nuovo ciclo di “imprese spaziali”, nelle 
quali l’ultimo obiettivo, naturalmente, sarà quello di 
portare uomini sulla Luna.
— Massimo Mazzucco, Luogocomune.net, 1/8/2009

La capacità di convincere di documentari come questo è di-
mostrata eloquentemente dal fatto che a giugno del 2004 un 

gruppo di scienziati fu invitato a 
vedere Opération Lune all’univer-
sità Pierre et Marie Curie a Parigi 
per poi discuterne con il regista. 
Le loro reazioni (Figura 6.9-4) 
quando scoprono di essere stati 
ingannati dall’abilità del regista 
e dal potere delle immagini e del 
montaggio selettivo sono un otti-
mo esempio di come la cultura e 
la preparazione scienti  ca in altri 
campi non sono necessariamen-
te suf  cienti a rivelare manipola-
zioni ben fatte: servono persone 
esperte nello speci  co settore del-
le missioni spaziali e dei trucchi 
cinematogra  ci.

Figura 6.9-4. Su YouTube la registrazione integrale 
del dibattito fra scienziati all’università Pierre et Marie 
Curie e William Karel, 1 giugno 2004 (Operation Lune 

Debat avec William Karel, Réalisateur du Documentaire). 
Sono disponibili altre copie: Conférence publique sur le 

documentaire Opération Lune avec son réalisateur; 
Débat avec William Karel autour de son  lm 

Opération Lune [http://tiny.cc/577jdz].
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6.10 Come è possibile che la NASA abbia 
“smarrito” i nastri della diretta TV?

IN BREVE: Perché dopo averli convertiti a un formato stan-
dard e duplicati nel miglior modo disponibile all’epoca, furono 
ritenuti inservibili e inutili per via del modo fuori standard in 
cui erano stati registrati. Tanto c’erano le copie convertite, 
per cui furono riutilizzati. Le copie convertite ci sono ancora e 
sono integrali: i nastri perduti non contengono riprese inedite 
o differenti da quelle che già conosciamo. Ma sappiamo che le 
immagini originali erano più nitide.

IN DETTAGLIO: Come descritto nella premessa tecnica di 
questo capitolo, negli anni Sessanta del secolo scorso ottene-
re persino una diretta televisiva sgranata e in bianco e nero 
del primo sbarco sulla Luna richiedeva acrobazie tecnologiche 
notevoli. Per via delle restrizioni di peso, potenza e tecnologia 
di ripresa e trasmissione, si dovette usare sulla Luna una tele-
camera miniaturizzata che acquisiva e ritrasmetteva immagini 
in un formato non standard, di qualità inferiore a quello nor-
male dell’epoca; fu quindi necessario ricevere queste immagi-
ni sulla Terra e convertirle in tempo reale nei vari formati tele-
visivi standard per diffonderle alle emittenti di tutto il mondo. 
Questa conversione causò una grande perdita di qualità.

La conversione avvenne infatti nell’unico modo disponibile al-
lora: presso i grandi radiotelescopi che ricevevano il segnale 
TV fuori standard direttamente dalla Luna, una normale tele-
camera fu puntata sugli speciali monitor capaci di mostrare le 
immagini ricevute.

La NASA registrò il segnale con-
vertito su bobine di nastro video 
normali della miglior qualità di-
sponibile allora, e questi nastri ci 
sono ancora (Figura 6.10-1).

Invece il segnale diretto dalla 
Luna, quello non convertito, non 
era registrabile usando apparec-
chi standard di videoregistrazio-
ne, per cui la NASA lo registrò su una traccia dei nastri di 
telemetria della missione. Ma così facendo, i nastri contenenti 
le immagini televisive originali, che avevano una qualità su-
periore alla versione convertita, furono purtroppo etichettati 
come normale telemetria e archiviati insieme a tutti gli altri.

Alcuni anni dopo la  ne del progetto Apollo, la telemetria ar-
chiviata fu dichiarata non più utile e le sue costose bobine di 
nastro furono mandate alla cancellazione per essere riutiliz-
zate, secondo la normale prassi dell’epoca. Fu così che le re-
gistrazioni più nitide della diretta TV dell’escursione lunare di 
Apollo 11 furono cancellate inconsapevolmente.

Figura 6.10-1. Una delle bobine video originali 
della missione Apollo 11. Credit: DC Video.
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Sono questi i cosiddetti “na-
stri perduti“: non contenevano 
riprese differenti o aggiunti-
ve rispetto a quelle delle regi-
strazioni oggi disponibili, ma ci 
avrebbero offerto immagini de-
cisamente migliori, in termini 
di dettaglio e nitidezza, di quel 
momento storico irripetibile. Lo 
sappiamo grazie alle fotogra  e 
e alle riprese cinematogra  -
che, fatte da alcuni tecnici delle 
stazioni riceventi (per esempio 
Ed von Renouard e Bill Wood), 
dei monitor che mostravano le 
immagini non convertite (Fi-
gure 6.10-2 e 6.10-3). Queste 
registrazioni non uf  ciali inclu-
dono le uniche riprese esisten-
ti (effettuate da von Renouard 

con una cinepresa Super 8) dell’espulsione degli zaini delle 
tute spaziali degli astronauti sulla Luna, al termine della loro 
escursione.

Questa gestione malaccorta delle registrazioni originali può 
sembrare una leggerezza incomprensibile e imperdonabile 
agli occhi di chi la considera oggi, ma va detto che all’epoca 
era tecnicamente impensabile poter estrarre da quei nastri 
una versione migliore di quella già convertita e oggi disponibi-
le: l’elaborazione digitale delle immagini era ancora agli albori 
e le immagini convertite erano considerate comunque accet-
tabili. Bisogna anche tenere presente che all’epoca la qualità 
delle normali immagini televisive era comunque modestissima 
rispetto all’alta de  nizione alla quale siamo abituati oggi.

Il rapporto dettagliato della NASA sulla ricerca internazionale 
dei nastri contenenti la registrazione video diretta (non con-
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Figura 6.10-2. A sinistra, la diretta televisiva di Apollo 
11, così come fu trasmessa dalle TV di tutto il mondo; a 

destra, l’originale prima della conversione, in un’immagine 
ottenuta fotografando con una fotocamera Polaroid il 

monitor del ricevitore a Goldstone (immagine NASA S69-
42583). La banda nera è causata dal tempo di posa 

troppo breve della fotocamera rispetto alla formazione 
dell’immagine sul monitor. L’astronauta è Neil Armstrong, 

ripreso mentre scende inizialmente lungo la scaletta. 
Fonte: Honeysucklecreek.net.

Figura 6.10-3. Armstrong e Aldrin ai piedi della scaletta del modulo lunare scoprono la targa 
commemorativa dell’allunaggio: a sinistra la versione vista a Houston e registrata su pellicola da un 
monitor TV standard, a destra una foto presa dal segnale diretto non convertito al radiotelescopio 

di Parkes, in Australia. Fonte: Honeysucklecreek.net.
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vertita) dell’escursione lunare di Apollo 11 è stato pubblicato 
nel 2009 e si intitola The Apollo 11 Telemetry Data Recordin-
gs: A Final Report.

Nello stesso anno la NASA incaricò la società di restauro cine-
matogra  co Lowry Digital di ripulire e ricomporre le videore-
gistrazioni migliori della missione Apollo 11 recuperate dagli 
archivi, e il risultato del restauro, effettuato con il contributo 
di molti dei tecnici che lavorarono alla trasmissione originale, 
è disponibile presso il sito della NASA (Restored Apollo 11 
Moonwalk Video).

Rimane comunque il rammarico per l’occasione perduta, com-
pensato solo in parte dalla possibilità che riemergano copie 
non uf  ciali pre-conversione dei nastri di quelle storiche tra-
smissioni.
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6.11 Come mai un video inedito mostra 
gli astronauti che  ngono di riprendere 
la Terra da lontano?

IN BREVE: Non è affatto inedito ed è davvero ripreso da 
lontano, altrimenti si vedrebbe il movimento delle nubi man 
mano che il veicolo spaziale orbita intorno al pianeta.

IN DETTAGLIO: Nel suo video A Funny Thing Happened on 
the Way to the Moon, il lunacomplottista Bart Sibrel presenta 
un video che a suo dire sarebbe segreto e inedito e mostre-
rebbe gli astronauti della missione Apollo 11 mentre simulano 
una ripresa televisiva concepita per far sembrare che siano 
lontani dalla Terra, visibile come una sfera sospesa nel cielo.

Secondo Sibrel, nel video gli astronauti sono invece anco-
ra in orbita bassa intorno alla Terra, al di sotto delle fasce 
di Van Allen, e hanno oscurato completamente la cabina 
del modulo di comando e collocato la telecamera in modo 
che inquadri da lontano un  nestrino circolare del modu-
lo di comando. In questo modo, dice Sibrel, il  nestrino 
mostra soltanto una porzione circolare della Terra vicina, 
che così avrebbe dato l’impressione di essere una sfera: 
le pareti oscurate della cabina avrebbero simulato l’oscu-
rità dello spazio. Il risultato sarebbe, secondo lui, quello 
mostrato in Figura 6.11-1.

In realtà il video non è affatto se-
greto e inedito: si tratta di una 
serie di trasmissioni televisive a 
colori, effettuate dagli astronau-
ti di Apollo 11 durante il viaggio 
verso la Luna, rispettivamente 10 
ore e mezza e 34 ore dopo il de-
collo, quando si trovavano a circa 
94.500 e 240.000 chilometri dalla 
Terra. Questo materiale è dispo-
nibile integralmente da anni nei 
DVD della Spacecraft Films dedi-
cati alla missione Apollo 11.

La versione presentata da Sibrel è invece tagliata ad arte, 
rimontandola fuori sequenza. Quella completa mostra sempli-
cemente gli astronauti che si esercitano per effettuare delle 
trasmissioni televisive durante il viaggio: provano inquadra-
ture e regolazioni dell’esposizione, come si nota ascoltando o 
leggendo i loro dialoghi con il Controllo Missione, disponibili 
nell’Apollo Flight Journal, speci  camente nelle sezioni Day 1, 
part 4: Navigation and House- keeping e Day 2, part 2: TV 
Transmission. In questi dialoghi emerge che la porzione di 
Terra inquadrata mostra l’Oceano Paci  co orientale, con la co-
sta occidentale dell’America del Nord e la costa settentrionale 
dell’America del Sud (il nord è in basso verso sinistra).

Figura 6.11-1. Un fotogramma 
del video che secondo Sibrel 
dimostra una falsi  cazione.

Figura 6.11-2. Su YouTube la prima delle due dirette 
televisive effettuate da Apollo 11 a grande distanza 

dalla Terra corrisponde alle immagini “inedite” 
di Sibrel [http://tiny.cc/zd8jdz].
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Figura 6.11-3. 
Shannon Walker 
guarda la Terra 
attraverso 
il  nestrino 
circolare della 
Cupola della 
Stazione 
Spaziale. 
La porzione 
inquadrata è la 
zona dei Caraibi. 
Fonte: NASA/
Flickr.

Figura 6.11-4. La Terra dal 
 nestrino circolare della 

Cupola. Foto scattata da 
Scott Kelly. Fonte: NASA/

Flickr.

Figura 6.11-5. Un’altra 
veduta della Terra da 400 
km di quota, a bordo della 
Stazione. Fonte: ESA.
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Inoltre il trucco asserito da Sibrel non avrebbe potuto funzio-
nare: se la capsula Apollo fosse stata in orbita bassa intorno 
alla Terra, avrebbe avuto sotto di sé, e quindi mostrato, por-
zioni continuamente differenti del pianeta nel giro di pochi mi-
nuti, man mano che il veicolo spaziale girava intorno al globo. 
Invece nel video integrale e originale, meno sgranato rispetto 
alla copia presentata da Sibrel, si vede che le nuvole sono 
sempre le stesse anche per quindici minuti di seguito.

Possiamo veri  care l’aspetto che avrebbe avuto la Terra vista 
attraverso un  nestrino circolare guardando le foto scattate 
a bordo della Stazione Spaziale Internazionale, che si trova 
in orbita bassa intorno alla Terra, a circa 400 km di quota. La 
differenza è piuttosto evidente.

La Figura 6.11-7 inve-
ce mostra l’aspetto della 
Terra da grande distanza 
(1,5 milioni di chilome-
tri). Di nuovo, la differen-
za è notevole.

Il fatto che la ripresa 
mostrata da Sibrel mo-
stri davvero l’intera Ter-
ra è confermato dalla 
foto AS11-36-5337, che 
fu scattata a breve di-
stanza di tempo dalla 
diretta TV in questione 
e mostra la stessa dispo-
sizione di nubi. La sua 

Presunte anomalie in video e  lmati - 279

Figura 6.11-
6. Nubi della 

Terra viste 
dalla Cupola. 
Fonte: NASA/

SpaceRef.

Figura 6.11-7. La Terra vista dalla fotocamera EPIC della sonda 
DSCOVER, situata a 1,5 milioni di chilometri dal pianeta, il 12 

febbraio 2018. Fonte: NASA.
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maggiore nitidezza (Figura 6.11-8) permette di capire che 
l’immagine TV messa in discussione da Sibrel mostra in real-
tà l’intero continente nordamericano e buona parte dell’Oce-
ano Paci  co, cosa impossibile da un’orbita bassa.

Figura 6.11-9. Dettaglio della foto AS11-36-5337, che 
mostra chiaramente il continente nordamericano.

Figura 6.11-8. Il confronto fra la foto AS11-
36-5337 e l’immagine discussa da Sibrel 

(ruotata in modo che il nord sia in alto). Il 
Nord America si trova nella porzione superiore 

destra.
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6.12 Perché nel video del decollo dalla 
Luna manca la  ammata del motore?

IN BREVE: Perché è giusto che manchi: nel vuoto i razzi non 
producono  ammate persistenti e ampie. Quelli che usano 
il particolare propellente del modulo lunare non producono 
 ammate neanche nell’atmosfera terrestre. Succedeva anche 
con i motori principali dello Shuttle e con i razzi Titan del pro-
gramma Gemini, per esempio.

IN DETTAGLIO: Secondo Bill Kaysing, citato nel documen-
tario Did We Land on the Moon? (2001), nei video del decollo 

del modulo lunare dalla Luna (Fi-
gura 6.12-1) si dovrebbe vedere 
la  ammata del motore che s’ac-
cende per sollevarlo: ma non c’è, 
quindi a suo parere la ripresa del-
la partenza dalla Luna dev’essere 
stata simulata.

In effetti la ripresa video del de-
collo stride molto con le illustra-
zioni che la NASA stessa pubblicò 
nel 1966 e che mostrano una vi-
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Figura 6.12-1. Su YouTube il decollo del modulo lunare di 
Apollo 17 dalla Luna, 14 dicembre 1972. Immagini dalla 
diretta TV trasmessa dalla telecamera radiocomandata 

presente sul Rover [http://tiny.cc/uu8jdz].
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Figura 6.12-2. Illustrazione artistica del decollo del modulo lunare dalla Luna, realizzata nel 1966. 
Fonte: foto NASA S66-5094, scansione di Mike Gentry e Jody Russell, NASA Johnson, ALSJ.
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stosissima  ammata sotto lo sta-
dio di risalita del modulo lunare 
(Figura 6.12-2).

In realtà la  ammata non c’è nel 
video per la semplice ragione che 
non ci deve essere. Infatti nel 
vuoto i razzi normalmente non 
producono  ammate persistenti 
ed estese. Le illustrazioni artisti-
che del decollo sono appunto ar-
tistiche, ossia si prendono delle 
licenze per poter rappresentare 
chiaramente il movimento e la 
natura degli eventi mostrati: se 
in Figura 6.12-2 la  ammata del 
motore fosse stata disegnata in-
colore, come sarebbe stata in re-
altà, il pubblico avrebbe visto un 
veicolo apparentemente sospeso 
nel vuoto per motivi indecifrabili. 
L’aggiunta della  ammata faceva 
capire che il veicolo spaziale si li-
brava grazie a un motore a razzo.

L’assenza di  ammate nel vuoto 
è documentata per esempio nelle 
riprese dei voli di collaudo del Saturn V, la cui autenticità non 
viene contestata dai lunacomplottisti (Figure 6.12-3 e 6.12-4).

Anche i lanci spaziali recenti, come quelli dei vettori Falcon 9 di 
SpaceX, non hanno  ammate vistose dai motori quando sono 
al di fuori dell’atmosfera. Lo si nota in Figura 6.12-5, tratta 
dal lancio del satellite Paz, avvenuto nel 2018.

Il modulo lunare, ol-
tretutto, utilizzava 
una miscela di Aerozi-
ne 50 (50% idrazina, 
50% dimetilidrazina 
asimmetrica) e tetros-
sido di diazoto (più co-
munemente denomi-
nato ipoazotide), che 
sono due sostanze co-
siddette ipergoliche: 
reagiscono innescan-
dosi spontaneamente 
non appena vengono 
a contatto l’una con 
l’altra. Questo consen-
tiva di realizzare un 
motore estremamente 
semplice e af  dabile. 
Il prodotto della com-

Figura 6.12-5. Il motore del secondo stadio del vettore Falcon 9 di 
SpaceX è acceso, come si nota dal fatto che l’ugello è incandescente, ma 
non emette una  ammata estesa nell’atmosfera estremamente rarefatta 

che si incontra a 393 km di quota dalla Terra. Fonte: diretta SpaceX.

Figura 6.12-3. Su YouTube il distacco del primo stadio del 
Saturn V. I motori del secondo stadio si accendono ma 

non producono  ammate [http://tiny.cc/lx8jdz].

Figura 6.12-4. Su YouTube ripresa al rallentatore 
dell’accensione del secondo stadio S-IVB di un vettore 

Saturn 1B durante la missione AS-202. La ripresa proviene 
da una cinepresa montata all’interno della parte superiore 
del primo stadio. Dopo una breve  ammata di accensione, 
anche questo motore non produce  amme visibili nel vuoto 

[http://tiny.cc/j08jdz].
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bustione di queste sostanze è incolore e traspa-
rente: anche per questo non ci sono  amme sot-
to il LM che decolla.

Lo stesso genere di propellente usato nel LM 
veniva adoperato anche nei grandi vettori Titan 
usati per il programma Gemini di voli con equi-
paggi (e anche come missili per recapitare bom-
be atomiche). Anche in questo caso la  amma-
ta è piccola e sostanzialmente incolore, persino 
nell’atmosfera (Figura 6.12-6).

Lo stesso sistema di propulsione ipergolica è sta-
to usato per decenni anche per i motori di mano-
vra della navetta spaziale Shuttle.

Anche i tre motori principali dello Shuttle pro-
ducevano uno scarico sostanzialmente incolore 
bruciando idrogeno e ossigeno, a differenza del-
lo scarico  ammeggiante dei booster laterali a 
propellente solido del veicolo, come visibile nelle 
Figure 6.12-7/8/9.
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Figura 6.12-6. Decollo del vettore Titan 
che l’11 novembre 1966 porta in orbita 

la capsula Gemini 12. Si notano lo 
scarico dei motori pressoché 

incolore e l’assenza di  amme.

Figura 6.12-7. I motori principali 
dello Shuttle (a sinistra) hanno 

un getto quasi incolore e 
trasparente, mentre i booster 
a propellente solido (a destra) 

producono una  ammata molto 
vistosa. Credit: NASA/Rusty 

Backer e Michael Gayle.
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Figura 6.12-8. I motori principali 
dello Shuttle al momento 
dell’accensione (fonte: FSG).

Figura 6.12-9. Un’altra veduta dei motori 
principali dello Shuttle all’accensione 

(fonte: FSG).

Figura 6.12-10. Il decollo senza  ammata di un 
razzo britannico Black Arrow per il lancio 

di satelliti (1969-1971).
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6.13 Come mai le riprese TV di Apollo 11 
furono a colori nello spazio ma non sulla 
Luna?

IN BREVE: Perché il modulo di comando di Apollo 11 aveva 
una telecamera, un impianto di trasmissione e un’antenna che 
potevano far arrivare a terra un buon segnale a colori, mentre 
quelli del modulo lunare erano molto meno potenti e quindi 
non potevano captare e trasmettere un segnale a colori. Le 
missioni successive usarono attrezzature man mano più so  -
sticate.

IN DETTAGLIO: Può in effetti sembrare so-
spetto che la missione Apollo 11 abbia trasmes-
so immagini televisive in diretta a colori sia du-
rante il viaggio (Figura 6.13-1) sia mentre era 
in orbita intorno alla Luna ma sia passata al 
bianco e nero per le riprese televisive della sto-
rica escursione lunare.

Bart Sibrel, nel suo video A Funny Thing 
Happened on the Way to the Moon, nota 
questa discrepanza e insinua che le immagini 
monocromatiche e meno nitide dell’escursione 
sulla Luna servirono a celare gli effetti speciali 
utilizzati per la messinscena.

La vera ragione è che le trasmissioni a colori 
furono realizzate utilizzando la telecamera e gli 
impianti di trasmissione installati a bordo del 
Modulo di Comando, che rispetto al Modulo Lu-
nare aveva a disposizione una telecamera più 
so  sticata (ma incapace di sopportare gli sbalzi 

termici di un’escursione lunare) ed era dotato di un’antenna di 
trasmissione assai più grande.

Il Modulo di Comando era alimentato con celle a combustibile, 
mentre il Modulo Lunare aveva soltanto batterie non ricari-
cabili. Questo permetteva al modulo di comando di usare più 
potenza per generare il segnale televisivo trasmesso.

Inoltre gli impianti di trasmissione del Modulo Lunare di Apollo 
11 non avevano la larghezza di banda suf  ciente per inviare 
un segnale a colori; quelli del Modulo di Comando sì.

Non sarebbe stato possibile usare il Modulo di Comando come 
ripetitore più potente, perché il veicolo orbitava intorno alla 
Luna ogni due ore circa e quindi spesso non era a portata del 
Modulo Lunare o della Terra o di entrambi.

Le missioni successive usarono moduli lunari equipaggiati con 
telecamere più so  sticate e compatte e con maggiori riserve 
di energia e impiegarono una grande antenna parabolica apri-
bile, che consentì di trasmettere dalla Luna un segnale suf  -
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Figura 6.13-1. Buzz Aldrin nel Modulo 
Lunare, durante il viaggio verso la Luna 
dell’Apollo 11, in un fotogramma delle 
riprese TV a colori trasmesse usando 
la telecamera a colori e gli impianti di 
trasmissione del Modulo di Comando. 
Dettaglio dell’immagine S69-39532.
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cientemente potente da poter trasportare immagini a colori. 
Anche Apollo 11 disponeva di quest’antenna (Figura 6.13-2), 
ma la sua installazione richiedeva venti preziosi minuti delle 
due ore circa a disposizione per l’escursione sulla super  cie 
lunare, per cui dopo aver visto che le immagini dalla Luna era-
no comunque accettabili anche senza quest’antenna la NASA 
decise di non usarla per questa prima missione.

Figura 6.13-2. Un astronauta (probabilmente Armstrong o Aldrin) si addestra ad installare 
la grande antenna parabolica lunare dopo averla aperta. Foto AP11-S69-31179.
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6.14 Perché ci sono video lunari 
uf  cialmente ripresi in posti diversi 
ma con terreno identico?

IN BREVE: Perché è un errore di montaggio fatto in un docu-
mentario; non c’è nelle riprese integrali originali.

IN DETTAGLIO: Il video The Rocks Cry Out: Apollo 16 
Anomaly di Bart Sibrel e il documentario della Fox Did We 
Land on the Moon? accusano la NASA di aver utilizzato la 
stessa scenogra  a per due luoghi differenti della missione 
Apollo 16, che secondo la documentazione dell’ente spa-
ziale erano situati a quattro chilometri di distanza l’uno 
dall’altro e furono oltretutto visitati in due giorni differenti 
(Figure 6.14-1 e 6.14-2).

Il primo spezzone (Figura 6.14-1), quello in cui si vede 
un solo astronauta, viene presentato dalla Fox con la 
dicitura “Day One” (“primo giorno”). Il secondo (Figura 
6.14-2), che mostra due astronauti, reca la dicitura “Day 
Two” (“secondo giorno”), ma il luogo è indubbiamente lo 
stesso e anche l’inquadratura è uguale.

Secondo il documentario della Fox, la NASA ha dichiarato 
che il secondo video è riferito al secondo giorno e fu ripre-
so “a due miglia e mezzo di distanza” (circa 4 chilometri) 
dal luogo visitato il giorno precedente.

Ma esaminando le copie integrali delle trasmissioni televi-
sive della missione Apollo 16 (per esempio quelle distribu-
ite in DVD dalla Spacecraft Films) si scopre che qualcosa 
non torna nella tesi della Fox e di Sibrel.

Innanzi tutto, emerge inequivocabilmente che i due spezzo-
ni di video mostrati dalla Fox non sono riferiti a due giorni 
differenti, ma fanno in realtà parte di una singola sequenza 
ininterrotta, ripresa durante il secondo giorno di escursione, 
e sono separati da poco più di sette minuti, non da un intero 
giorno: appaiono rispettivamente a 144 ore e 48 minuti e a 
144 ore e 55 minuti nella cronologia della missione lunare. 
Sono inoltre riferiti allo stesso luogo. In altre parole, le accuse 
di falsi  cazione sono basate su dati fasulli.

In secondo luogo, l’audio non corrisponde. Le frasi pronun-
ciate nei video presentati dai lunacomplottisti si riferiscono a 
momenti completamente differenti rispetto alle immagini mo-
strate. Infatti consultando le trascrizioni NASA (Technical Air-
to-Ground Voice Transcripts) risulta, per esempio, che la fra-
se “Well, I couldn’t pick a better spot” (“Be’, non avrei potuto 
scegliere un punto migliore”), fatta sentire dalla Fox sul primo 
spezzone, proviene in realtà dall’escursione del primo giorno a 
123 ore e 58 minuti. Le due frasi udibili sul secondo spezzone, 
ossia “That is the most beautiful sight” (“È una visione bellis-
sima”) e “It’s absolutely unreal!” (“È assolutamente irreale”), 
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Figura 6.14-1. Un fotogramma 
del primo spezzone contestato 

dalla Fox e da Sibrel.

Figura 6.14-2. Un fotogramma 
del secondo spezzone 

contestato.
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provengono rispettivamente da 124 ore e 3 minuti e da 144 
ore e 16 minuti.

La fonte più probabile del materiale presentato dalla Fox e 
da Sibrel è una videocassetta commissionata dalla NASA alla 
A-V Corporation nel 1972. Si intitola ironicamente “Nothing So 
Hidden...” (“Nulla così nascosto...”) e mostra gli stessi spez-
zoni con lo stesso audio sbagliato e con lo stesso errore di 
cronologia.

In altre parole, sia Sibrel sia la Fox hanno attinto a un docu-
mentario invece che al materiale originale, che è l’unico rife-
rimento che fa testo. L’intera accusa poggia su questo errore 
fondamentale di metodo.

La presunta prova di complotto è insomma soltanto di un er-
rore di montaggio commesso in un documentario realizzato 
da terzi per la NASA. Ma gli errori di montaggio nei documen-
tari non dimostrano una messinscena: dimostrano solo che i 
documentaristi hanno sbagliato.

Purtroppo errori di montaggio o licenze artistiche come queste 
sono frequenti anche nei documentari teoricamente rigorosi e 
spesso alterano la comprensione degli eventi. Per esempio, lo 
storico dell’astronautica James Oberg segnala, a proposito di 
Apollo 11, che

In molti documentari televisivi, ma non in tutti, c’è 
una distorsione ben più grave. Dato che il “piccolo 
passo” fu davvero piccolo e il movimento del suo   
corpo fu così modesto, le immagini dell’evento non 
sono suf  cientemente drammatiche per certe pro-
duzioni TV. Il sonoro delle prime parole viene così 
anticipato di circa un minuto in modo da coincidere 
con il primo salto di Armstrong dalla scaletta alla 
zampa. Questo trasforma il poetico “piccolo passo” 
in uno sgraziato balzo. Questo sarà appagante per 
l’intrattenimento basato sull’azione, ma è un falso 
storico. Non rispetta l’importanza delle parole di Ar-
mstrong.4 4 Getting Apollo 11 Right 

- Commemorating What 
Really Happened, James 
Oberg, ABCNews.com 
(1999).
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6.15 Queste sono riprese del set 
dove  nsero gli allunaggi?

IN BREVE: No, sono riprese del set del  lm di fantascien-
za Capricorn One (1978).

IN DETTAGLIO: Un video in bianco e 
nero, pubblicato dal giornale britanni-
co Daily Star nel 2018, viene presenta-
to come una “scena tagliata del reparto 
montatori della compagnia cinematogra-
 ca statale del Texas, etichettato fra il 
1966 e il 1972” e sarebbe stato “trovato 
in una scatola da scarpe nel 2017”. Mo-
strerebbe, stando al giornale, “troupe ci-
nematogra  che che preparano cineprese 
su una super  cie che sembra identica a 
quella bianca della Luna”.

Ma l’esame del video rivela, perlomeno a 
chi conosce la storia del cinema di fanta-
scienza, il trucco banale usato per fabbri-
care il video: gli spezzoni che mostrano 
il presunto set lunare provengono dalla 
realizzazione del  lm Capricorn One del 
1978, nel quale viene simulata una mis-
sione umana su Marte.

Le  gure seguenti mettono a confronto le 
immagini di Capricorn One con quelle del 
video proposto dal Daily Star. Il confron-
to rivela che gli spezzoni sono in bianco e 
nero per non far vedere il colore rossiccio, 
anziché grigio, del suolo.

Inoltre non avrebbe senso il fondale chia-
ro dietro il Modulo Lunare: se fosse dav-
vero il set di una  nta missione sulla Luna, 

il fondale che simula il cielo 
dovrebbe essere nero.

Figura 6.15-1. Un fotogramma del video 
complottista mostra luci di scena, un fondale 

chiaro e due persone vestite di bianco accanto 
alla parte inferiore del Modulo Lunare.

Figura 6.15-2. Un altro fotogramma del video 
mostra due persone vestite di bianco, una 

persona vestita di nero, la parte inferiore di 
un Modulo Lunare e un simulacro del 

Modulo di Comando Apollo.
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Figura 6.15-3. Un fotogramma tratto dal  lm Capricorn One (a 
19:21) mostra le stesse luci, le stesse persone vestite di bianco 
accompagnate da una persona vestita di nero, lo stesso fondale 

chiaro e lo stesso simulacro del Modulo di Comando. Le due 
immagini del video del Daily Star mostrate sopra sono 

rovesciate rispetto a questo fotogramma.
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Figura 6.15-5. Un fotogramma tratto da Capricorn One mostra che 
la  gura precedente è semplicemente una versione in bianco e 
nero, parziale e sgranata di questa scena del  lm. Anche le luci 

sul set corrispondono perfettamente.

Figura 6.15-4. Un’altra immagine dal 
video presentato dal Daily Star.
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7 Presunte anomalie tecnologiche7 Presunte anomalie tecnologiche

Discutere con chi dice che gli sbarchi lunari furono falsi  cati 
in uno studio cinematogra  co è abbastanza facile se le argo-
mentazioni proposte riguardano presunte anomalie nelle fo-
togra  e e nelle riprese video, come abbiamo visto nei capitoli 
precedenti: di norma bastano tempo, ragionamento e buon 
senso, insieme a un po’ di esperienza fotogra  ca, per capire 
dove sta l’errore del lunacomplottista.

Le cose cambiano quando il dibattito si sposta sulle presunte 
impossibilità o stranezze di natura tecnologica riguardanti le 
missioni Apollo. In questo caso è facile imbattersi in obiezioni 
che non si smontano senza una preparazione tecnica e storica 
accurata.

Questo capitolo è dedicato a questo genere di obiezioni.

7.1 Se eravamo davvero capaci di andare 
sulla Luna con la tecnologia degli anni 60, 
come mai non ci torniamo?

IN BREVE: Perché andare sulla Luna costa tantissimo, è mol-
to pericoloso e oggi nessuno lo vuole fare perché non c’è più 
la motivazione politica che giusti  cò il rischio di vite umane 
e la grande spesa negli anni Sessanta. La Guerra Fredda non 
c’è più, l’Unione Sovietica neppure e non abbiamo motivi non 
politici per tornare sulla Luna con equipaggi: i robot possono 
lavorarci spendendo molto meno e senza rischi. Questo non 
vuol dire che non possiamo, non potevamo o non l’abbiamo 
fatto. E la tecnologia degli anni Sessanta non era primitiva: 
includeva persino cose che oggi non abbiamo più, come gli 
aerei di linea supersonici.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti insinuano, con que-
sta domanda, che andare sulla Luna adesso rivelerebbe che 
non ci siamo mai andati; altri rincarano la dose dicendo che 
ancor oggi è tecnicamente impossibile farlo,  guriamoci se lo 
era negli anni Sessanta del secolo scorso. Ma ci sono anche 
persone semplicemente dubbiose che si chiedono perché non 
si ripete l’impresa con i mezzi ben più moderni di oggi.

La risposta è semplice: portare degli astronauti sulla Luna 
è molto dif  cile, costa moltissimo (perlomeno rispetto al 
modesto budget attuale della NASA) ed è estremamente 
pericoloso, e oggi non c’è più nessuna motivazione politica per 
spendere  umi di denaro pubblico e rischiare vite umane in 
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Figura 7.1-1. Un fulmine colpisce la rampa 
di lancio di Apollo 12 al decollo. 

Foto NASA S69-60068.

questo modo. I disastri di Apollo 1, delle Soyuz 1 e 11 e degli 
Shuttle Challenger e Columbia hanno dimostrato  n troppo 
chiaramente che la perdita di un equipaggio di un veicolo 
spaziale è considerata una tragedia nazionale ed è ritenuta 
giusti  cabile solo se la posta in gioco è altissima.

All’epoca delle missioni Apollo c’era da battere il regime so-
vietico ed era imperativo per gli Stati Uniti riconquistare il 
proprio prestigio politico e tecnologico: oggi no. Non c’è nes-
suna superpotenza totalitaria nemica da battere. Negli anni 
Sessanta i politici  nanziarono il programma lunare con circa 
170 miliardi di dollari di oggi e le vite degli astronauti furono 
considerate sacri  cabili per la patria, per cui furono fatti molti 
compromessi tecnici che aumentarono le 
possibilità di fallimento.

Per esempio, la missione Apollo 12 fu lan-
ciata durante un temporale,  nendo per 
essere colpita da due fulmini che quasi co-
starono la vita all’equipaggio (Figura 7.1-
1). Oggi un rischio del genere sarebbe in-
concepibile: col maltempo non si lanciano 
neanche i veicoli spaziali senza equipaggio.

Il modulo lunare aveva un solo motore 
per la discesa e un solo propulsore per la 
risalita dalla Luna, e anche il modulo di 
comando e servizio doveva contare su un 
singolo motore: se fallivano, gli astronauti 
erano spacciati.

Le manovre più delicate di rendez-vous dovevano essere ef-
fettuate stando in orbita intorno alla Luna, anziché vicino alla 
Terra, per ridurre il peso del veicolo alla partenza: ma in que-
sto modo se l’incontro del modulo lunare con il modulo di 
comando e servizio falliva, non c’erano possibilità di soccorso.

Ogni missione ebbe la propria generosa dose di guasti e crisi 
s  orate. Apollo 13 subì addirittura lo scoppio di un serbatoio 
d’ossigeno che obbligò a interrompere la missione: se l’inci-
dente fosse avvenuto durante il ritorno dalla Luna, anziché 
all’andata quando le provviste di bordo erano al massimo e il 
modulo lunare era ancora disponibile come scialuppa, l’esito 
sarebbe stato inesorabilmente mortale.

A tutto questo bisogna aggiungere che da anni i fondi a dispo-
sizione della NASA sono quasi dimezzati rispetto ai tempi delle 
missioni lunari. In dollari rivalutati al 2010, il totale dei budget 
NASA nel periodo 1963-1969 fu 209,2 miliardi; nel periodo 
2003-2009 è stato pari a 113,1 miliardi. Inoltre i requisiti di 
sicurezza odierni sono molto più severi e la perdita di un equi-
paggio è politicamente assai meno accettabile, e questo fa 
aumentare i costi e rallenta lo sviluppo dei veicoli in grado di 
trasportare astronauti.

La corsa per superare i sovietici nello spazio è  nita mezzo 
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secolo fa, per cui oggi si effettuano missioni di scienza an-
ziché di prestigio, meno costose e rischiose, usando sonde 
automatiche che hanno riportato grandissimi successi scien-
ti  ci in tutto il sistema solare e limitando i voli spaziali umani 
a permanenze in orbita terrestre, per esempio per visitare la 
Stazione Spaziale Internazionale.

Inoltre non c’è, al momento, nessuna motivazione politica, 
tecnica o scienti  ca suf  ciente a giusti  care il costo e il rischio 
di un ritorno alla Luna con astronauti, e per gli Stati Uniti si 
tratterebbe di rifare qualcosa che è già stato fatto.

Se sembra assurdo che in passato sia stato possibile compiere 
un viaggio che oggi nessuno è in grado di ripetere, si possono 
considerare altri esempi di imprese che poi non furono più 
ripetute per decenni.

I primi uomini a riuscire nell’impresa di raggiungere il Polo 
Sud geogra  co furono Roald Amundsen e la sua squadra, 
il 14 dicembre 1911, seguiti 34 giorni dopo da Robert 
Scott e dai suoi uomini, che perirono durante il viaggio 
di ritorno. Poi più nessuno vi mise piede per ben 45 anni, 
 no al 31 ottobre 1956, quando l’ammiraglio della Marina 
degli Stati Uniti George J. Dufek vi atterrò con un aereo.

Il fondo della Fossa delle Marianne, il punto più profondo 
di tutti gli oceani della Terra, a quasi 11 chilometri sotto il 
livello del mare, fu raggiunto per la prima volta il 23 gen-
naio 1960 da Don Walsh e Jacques Piccard a bordo del 
batiscafo Trieste. Dovettero passare 52 anni prima che 
qualcuno vi tornasse: lo fece il regista James Cameron il 
25 marzo 2012, con il Deepsea Challenger.

• Il 16 agosto 1960 l’aviatore militare statunitense Jose-
ph Kittinger fu il primo essere umano a lanciarsi con un 
paracadute dalla stratosfera (circa 31,3 km di quota) 
nell’ambito del progetto militare Excelsior; il suo record 
rimase imbattuto  no al 14 ottobre 2012, 52 anni più 
tardi, quando l’austriaco Felix Baumgartner si lanciò da 
39 km.

Anche l’apparente controsenso di una tecnologia del passato 
superiore a quella odierna è spiegato da esempi analoghi al di 
fuori delle missioni lunari.

Negli anni Settanta del secolo scorso esistevano gli aerei 
di linea supersonici: il Concorde anglo-francese, mostra-
to in Figura 7.1-2, e il Tupolev Tu-144 russo. Oggi non ci 
sono più.

Fino al luglio del 2011 esisteva un veicolo spaziale in gra-
do di portare in orbita terrestre sette astronauti e ven-
ti tonnellate di carico e atterrare su una pista come un 
aliante: lo Space Shuttle (la Russia aveva la Buran, un 
veicolo molto simile, che però effettuò un solo volo, senza 
equipaggio e senza carico, prima che il progetto venisse 
annullato). Oggi non c’è più: la  otta Shuttle è stata tolta 
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Figura 7.1-3. Il primo esemplare dell’XB-70 Valkyrie. 
Questo aereo volava nel 1964. Fonte: Ron Eisele.

Figura 7.1-2. Il volo di debutto dell’aereo di linea supersonico anglo-francese Concorde 
il 2 marzo 1969. Credit: André Cros.

dal servizio dopo trent’anni di voli e si torna alle capsule 
spaziali Soyuz, che atterrano appese a paracadute por-
tando al massimo tre astronauti, esattamente come la 
capsula Apollo. Anche i futuri veicoli Orion e Crew Dragon 
resteranno fedeli a questa con  gurazione, limitandosi ad 
aumentare il numero di astronauti trasportabili.

Le ragioni di questi passi 
indietro sono le stesse del 
progetto Apollo: tecnologie 
troppo delicate, costi non 
più sostenibili e livelli di ri-
schio non più accettabili.

Coloro che sostengono che 
negli anni Sessanta del se-
colo scorso la tecnologia 
non fosse suf  cientemente 
so  sticata da consentire di 
andare sulla Luna probabil-
mente non conoscono bene 
quest’epoca: per esempio, 
la Figura 7.1-3 non è una 
scena da un  lm di fanta-
scienza, ma è una fotogra-
 a di un prototipo di bom-
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bardiere strategico 
statunitense, l’XB-
70, capace di volare 
a tre volte la velocità 
del suono sfruttando 
la propria onda d’ur-
to, incanalata sotto 
le ali, per generare 
portanza. Era già in 
volo cinque anni pri-
ma del primo allu-
naggio.

Se questo non ba-
stasse, c’è l’SR-71, 
un ricognitore stra-
tegico capace di 
volare a oltre 3500 
km/h (la sua veloci-

tà massima è tuttora segreta) a una quota di 26.000 metri. 
Anche questo velivolo, come l’XB-70, volava nel 1964.

Vale la pena di citare anche l’X-15, un aereo-razzo sperimen-
tale che veniva portato in quota da un bombardiere B-52 mo-
di  cato ed era in grado di raggiungere velocità di ben 7200 
km/h e quote di 108 chilometri, per cui usciva dall’atmosfe-
ra e i suoi piloti diventavano quindi formalmente astronauti. 
Debuttò nel 1959, dieci anni prima del primo allunaggio, e 
successivamente uno dei suoi piloti fu proprio un giovane Neil 
Armstrong (aveva trent’anni). Qualcosa di analogo si è rivisto 

Figura 7.1-4. Un SR-71 visto da sotto. 
Fonte: aviazione militare svedese/The Drive.

Figura 7.1-5. Un X-15 poco dopo lo sgancio dall’aereo che lo portava alla quota di partenza.
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solo 44 anni dopo, nel 2004, con il ve-
livolo privato SpaceShip One, che ha 
raggiunto la quota di 100 chilometri 
ma non la velocità massima raggiunta 
dall’X-15, che resta l’aereo-razzo più 
veloce della storia.

A destra: Figura 7.1-6. Neil Armstrong 
davanti all’X-15 nel 1960. Fonte: NASA.
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7.2 Come mai i russi non ci provarono? 
Sapevano che era impossibile?

IN BREVE: Ci provarono eccome: e con ben due progetti se-
parati. Solo che i loro veicoli esplosero durante i collaudi e 
risultarono inaf  dabili. Per cui il progetto fallì, gli americani 
arrivarono primi, e i piani lunari sovietici furono abbandonati e 
tenuti segreti per non ammettere l’imbarazzo, come descritto 
nel capitolo La corsa alla Luna. Ma la documentazione è rima-
sta ed è riemersa con il crollo dell’Unione Sovietica.

IN DETTAGLIO: Un complotto lunare in realtà ci fu, ma non 
quello di cui tanto parlano i cospirazionisti spaziali. Fu quello 
sovietico per far sparire ogni traccia di aver tentato di rag-
giungere la Luna con un equipaggio, sia per circumnavigarla 
prima che lo facessero gli americani con l’Apollo 8, sia per 
atterrarvi per primi con un cosmonauta.

L’Unione Sovietica avviò infatti ben due grandi progetti per 
missioni lunari con equipaggi: il progetto L1 e il progetto N1-
L3 (ce ne fu anche un terzo minore basato su un altro razzo 
gigante, l’UR-700, ma non si sviluppò granché oltre lo stadio 
di progettazione). Questi progetti furono preceduti da missio-
ni senza equipaggio come Zond 5, che nel 1968 portò per la 
prima volta intorno alla luna degli esseri viventi (tartarughe 
russe, vermi della farina, mosche, piante, semi e batteri) e li 
riportò sani e salvi sulla Terra.

Il progetto segreto L1 fu concepito per effettuare una circu-
mnavigazione della Luna e aveva due scenari. Nel primo, un 
vettore Proton avrebbe lanciato direttamente verso la Luna 
una capsula L1 (una Soyuz ridotta all’essenziale) dotata di 
uno stadio supplementare Block D.

Nel secondo scenario, un Proton avrebbe collocato in orbita 
intorno alla Terra la capsula L1 e lo stadio Block D senza equi-
paggio; subito dopo, un altro vettore (probabilmente di tipo 
R-7) avrebbe portato nella stessa orbita una seconda capsula 
Soyuz con tre cosmonauti a bordo. Due di loro si sarebbero 
trasferiti a bordo della capsula L1 per poi dirigersi verso la 
Luna e circumnavigarla; il terzo sarebbe rientrato a terra con 
la Soyuz con la quale era partito.

Questo progetto fu approvato e  nanziato dalle autorità so-
vietiche e fu avviata la produzione dei veicoli con l’intento di 
circumnavigare la Luna entro il 1967, un anno prima degli 
americani. Ma l’incidente fatale della Soyuz 1, che costò la 
vita al cosmonauta Vladimir Komarov, e i problemi di af  dabi-
lità del vettore Proton comportarono rinvii che permisero agli 
americani di completare la circumnavigazione per primi con 
Apollo 8 nel 1968.
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L’altro progetto segreto, l’N1-L3 (Figura 
7.2-1, 7.2-2 e 7.2-3), contemplava un 
vero e proprio allunaggio con un singolo 
cosmonauta in un piccolo modulo lunare, 
come descritto nel capitolo La corsa alla 
Luna. Ma il colossale, complicato e costo-
sissimo vettore N1, approvato e  nanziato 
dal governo sovietico non solo per rag-
giungere la Luna ma addirittura (in ver-
sione nucleare) impiantarvi una base per-
manente e poi viaggiare verso Marte, si 
dimostrò drammaticamente inaf  dabile: i 
primi quattro lanci di prova, fra il 1969 e 
il 1971 furono quattro disastrosi fallimen-
ti, dovuti principalmente al problema di 
gestire un numero spropositato di motori 
(ben trenta, nel primo stadio).

Inoltre nel 1966 era morto improvvisa-
mente Sergei Korolev, in  uentissimo capo 
del progetto N1 e arte  ce di tutti i succes-
si spaziali sovietici.

Tutto questo causò rinvii che diedero agli 
Stati Uniti il tempo di perfezionare la pro-
pria tecnologia e compiere per primi l’im-
presa.

L’ultimo tentativo russo di circumnaviga-
re la Luna fu compiuto pochi giorni prima 
dello sbarco dell’Apollo 11 e fallì quando il 
missile N1 che portava la capsula L1 senza 
equipaggio esplose catastro  camente sul-
la rampa di lancio.

Figura 7.2-2. Schema del modulo lunare 
sovietico. Credit: David Baker, Soyuz Owners’ 

Workshop Manual, Haynes (2014).

Figura 7.2-3. Confronto dimensionale fra 
il modulo lunare russo (a sinistra) e quello 

statunitense (a destra). Credit: David 
Baker, Soyuz Owners’ Workshop 

Manual, Haynes (2014).

Figura 7.2-1. Confronto dimensionale fra Saturn 
V-Apollo (a sinistra) e vettore N1-L3 (a destra). 

La persona in basso è in scala. 
Fonte: Ebs08, Wikimedia.
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Il complotto sovietico per insabbiare questi tentativi ebbe un 
notevole successo (tanto che alcuni lunacomplottisti ci cre-
dono ancora adesso): le autorità russe dichiararono che da 
parte loro non c’era mai stata una corsa alla Luna, che non 
c’era alcuna intenzione di portare un russo sulla Luna e che 
anzi non si sarebbe mai rischiata la vita di cittadini sovietici in 
un’impresa così pericolosa quando le sonde automatiche po-
tevano compierla altrettanto egregiamente. Questa fu la linea 
uf  ciale del partito.

Vi furono alcune indiscrezioni non confermate riguardan-
ti esplosioni di vettori giganti russi (Figura 7.2-4) e alcune 
rivelazioni involontarie: per esempio, nel 1981 la sonda so-
vietica Kosmos 434, lanciata nel 1971, precipitò in Austra-
lia e le autorità sovietiche dichiararono che si trattava di un 
vecchio “prototipo di cabina lunare”, lo stesso termine usa-
to per indicare il modulo lunare statunitense. Ma in generale 
i media occidentali abboccarono alla messinscena sovietica, 
tanto che anche lo stimatissimo giornalista televisivo Walter 
Cronkite dichiarò pubblicamente nel 1974 che i soldi spesi per 
le missioni Apollo erano stati sprecati, perché “non c’era mai 
stata una corsa alla Luna”1.

La sorprendente realtà dei numerosi tentativi russi di arrivare 
alla Luna, sospettati a lungo dagli esperti civili e in parte noti 
ai servizi segreti statunitensi, si venne a sapere pubblicamen-
te e in dettaglio soltanto con il crollo del regime sovietico negli 
anni Novanta.

I censori sovietici diedero per la prima volta il permesso di 
parlare pubblicamente del progetto N1 nell’estate del 1989 in 
una serie di articoli sui quotidiani e periodici.2

Oggi l’impresa lunare sovietica è estesamente raccontata da 
numerosi documentari, articoli e libri riccamente illustrati 
come i seguenti:

• Mishin Monograph on Failure of Soviet Manned Lunar 
Program. In JPRS Report, novembre 1991. Tradotto in 
francese con il titolo Pourquoi nous ne sommes pas allés 
sur la lune, Vasily Mishin, Editions Cépaduès (1993).

• Uncovering Soviet Disasters, James E. Oberg (1988, pag. 
150-151).

• Rockets and People, Boris Chertok (2005; in particolare 
il quarto volume).

• N-1: For the Moon and Mars - A Reference Guide to the 
Soviet Superbooster, Matthew Johnson e Nick Stevens 
con Alexander Shliadinsky, Igor Bezyaev, Vladimir 
Antipov, ARA Press (2013).

• Russia in Space, Anatoly Zak, Apogee Prime (2013).

• Soyuz Owners’ Workshop Manual, David Baker, Haynes 
(2014).
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1 Fifth Anniversary – 
Apollo in Retrospect, CBS, 
luglio 1974, citato in
Cronkite on Space: 
Inspiration, not 
Information, di James 
Oberg, in Space Review, 
6/3/2006.

Figura 7.2-4. 
Un articolo del 

quotidiano italiano Il 
Giorno del 21 

novembre 1969 
parla di vettori 
giganti sovietici 
esplosi. Dalla 

collezione personale 
di Gianluca Atti.

2 S zemli na lunu i 
obratno [Dalla Terra alla 
Luna e ritorno] di Lev 
Kamanin, in Poisk n. 12, 
luglio 1989; Kak my ne 
sletali na lunu [Come non 
siamo andati sulla Luna] 
di S. Leskov, in Izvestiya, 
18 agosto 1989; Polety 
vo sne i nayvu [Voli nel 
sogno e nella realtà] di 
A. Tarasov, in Pravda, 20 
ottobre 1989.
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Figura 7.2-5. Su YouTube un brano di un documentario 
russo dedicato all’impresa lunare sovietica. L’N1 viene 

mostrato da 3:00 in poi [http://tiny.cc/nhrvdz].

Fi 7 2 5 S Y T b b di

Anche se il programma spaziale 
sovietico per raggiungere la Luna 
con un equipaggio non ebbe suc-
cesso, la sua stessa esistenza (e 
gli enormi investimenti che com-
portò, insieme alle missioni auto-
matiche di ricognizione e collau-
do) smonta qualunque argomen-
tazione di impossibilità tecnologi-
ca o  sica del viaggio.
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7.3 Ma i computer dell’epoca non erano 
troppo primitivi?

IN BREVE: No. La tecnologia informatica dei veicoli Apollo era 
modesta rispetto a quella di oggi, ma era comunque suf  cien-
te. Inoltre a bordo c’erano tre “computer” molto potenti: gli 
astronauti, tutti addestrati a pilotare e a calcolare traiettorie, 
orbite e rendez-vous a mano se necessario. E il grosso della 
potenza di calcolo non era a bordo: stava nei grandi computer 
della NASA sulla Terra.

IN DETTAGLIO: Spesso capita di sentir dire che un moderno 
telefonino ha più memoria e potenza di calcolo del computer 
delle missioni Apollo e che quindi è impensabile che sia stata 
raggiunta la Luna con tecnologie così primitive. Le cose stan-
no un po’ diversamente.

Innanzi tutto, va chiarito che a bordo dei veicoli Saturn-Apollo 
non c’era un computer, ma cinque:

due AGC (Apollo Guidance Computer) della Raytheon, 
uno nel modulo lunare e uno nel modulo di comando;
un LVDC (Launch Vehicle Digital Computer) della IBM a 
bordo del Saturn V;
un SCS (Stabilization and Control System) della Honeywell 
nel modulo di comando;
e un AGS (Abort Guidance System) della TRW nel modulo 
lunare.

È vero che la potenza di calcolo dei computer di bordo dei 
veicoli Apollo era modestissima rispetto agli standard odierni: 
per esempio, ciascuno degli AGC, progettati dall’Instrumenta-
tion Laboratory del MIT sotto la supervisione di Charles Dra-
per, aveva queste caratteristiche:

2K (2048) word di memoria riscrivibile (RAM), equivalen-
ti a circa 3,7 kilobyte (le word dell’AGC avevano una lun-
ghezza di 15 bit più un bit di parità), mentre un PC por-
tatile oggi ne ha comunemente 16 gigabyte, cioè quattro 
milioni di volte di più;
36K (36.864) word di memoria di sola lettura (ROM), 
equivalenti a circa 76 kilobyte;
un clock a 1,024 megahertz, mentre oggi è normale par-
lare di clock oltre i 4 gigahertz, cioè quattromila volte più 
veloci.

È falso, invece, che gli AGC fossero meno potenti di una calco-
latrice tascabile, come si sente dire spesso: le loro prestazioni 
erano invece paragonabili a quelle di un Apple II (1977), di un 
Commodore 64 (1982) o di uno ZX Spectrum (1982).

Inoltre bisogna tenere presente che i computer di bordo erano 
dedicati a un’unica funzione primaria, cioè la navigazione, e 
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Figura 7.3-1. Il Real-Time Computer 
Complex (RTCC). Credit: IBM.

Figura 7.3-2. Lo schermo e la 
tastiera (DSKY) di un Apollo 
Guidance Computer (AGC).

non dovevano gestire interfacce gra  che 
animate o altri fronzoli, per cui erano suf-
 cienti per il compito assegnato.

Non va dimenticato che a Terra c’erano 
anche i grandi computer del Controllo Mis-
sione: il Real-Time Computer Complex di 
IBM a Houston, in Texas, basato su ben
cinque mainframe IBM System/360 
Model 75J. Il grosso delle operazioni di 
calcolo era af  dato a questi grandi sistemi 
informatici (Figura 7.3-1). Maggiori det-
tagli sull’RTCC sono nell’ottimo articolo Il 
Real-Time Computer Complex (RTCC) del 
sito Tranquillity Base (in italiano).

Soprattutto, a bordo dei veicoli Apollo 
c’erano tre astronauti, tutti addestrati a governare 
tutti i sistemi del veicolo, a calcolare traiettorie, ren-
dez-vous e orbite usando i regoli calcolatori e le ta-
belle precalcolate presenti a bordo, e ad orientarsi 
usando le stelle.

Concepire gli astronauti come “computer” di bordo 
non è una battuta: fu la loro presenza a permettere 
gli allunaggi, sopperendo alle lacune degli automati-
smi dell’epoca. Basti pensare all’intervento manuale 
che dovette fare Neil Armstrong per evitare che i 
sistemi automatici di allunaggio li portassero in una 
distesa irta di massi durante Apollo 11, o al rialli-
neamento manuale effettuato da James Lovell du-
rante la missione Apollo 13 dopo che il sistema di 
navigazione era stato spento per risparmiare la poca 
energia rimasta dopo la gravissima avaria che aveva 
colpito il veicolo.

In altre parole, la potenza di calcolo complessiva disponibile 
non era così modesta come si pensa comunemente.

Chi volesse conoscere meglio le reali caratteristiche dell’Apollo 
Guidance Computer o togliersi dubbi sulla sua autenticità ha 
a disposizione siti dettagliatissimi come Virtual AGC (che 
permettono anche di ricostruirne uno  sicamente, oppure di 
emularne uno su un computer di oggi) e libri come The Apollo 
Guidance Computer: Architecture and Operation di Frank 
O’Brien (Springer Praxis, 2010).

Il software originale di questo computer è stato pubblicato su 
Virtual AGC nel 2003 ed è stato diffuso su Github a luglio del 
2016, per cui è liberamente ispezionabile. Ovviamente una 
comprensione approfondita richiede competenze informatiche 
di livello medio-alto: chi non le ha può rivolgersi a un infor-
matico di sua  ducia per veri  care che il software è reale e 
funziona.
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Figura 7.3-3. Margaret Hamilton con una stampa 
del software del computer AGC dell’Apollo. 

Credit: NASA.

Un’ipotetica  nzione avrebbe comportato 
anche la scrittura di tutto questo software, 
la cui quantità è ben illustrata dalla Figura 
7.3-3, che ne mostra una stampa accan-
to a Margaret Hamilton, che era direttore 
e supervisore della programmazione del 
software del progetto Apollo presso l’In-
strumentation Laboratory del MIT a soli 
33 anni, in un’epoca in cui i posti chiave 
erano tutti in mano agli uomini e il sessi-
smo era ovunque.

Fu lei, insieme alla propria squadra, a de-
 nire i criteri di progettazione e di collau-
do del software che faceva funzionare il 
computer di bordo del modulo lunare e a 
realizzare in particolare i concetti di ela-
borazione asincrona e schedulazione delle 
priorità che permisero ai computer delle 
missioni Apollo di non bloccarsi. Queste 
scelte tecniche consentirono per esempio 
agli astronauti di Apollo 11 di salvarsi dal 
sovraccarico di dati avvenuto durante la 
discesa sulla Luna e di atterrare sani e 
salvi.

Margaret Hamilton fondò nel 1986 
la Hamilton Technologies, una società specializzata in software 
ad altissima af  dabilità, di cui è tuttora CEO. Per il suo lavoro, 
nel 2003 la NASA le conferì l’Exceptional Space Act Award, 
che comprendeva il premio in denaro più alto mai dato a una 
singola persona dall’ente spaziale.

Tutto questo lavoro non rimase isolato e  ne a se stesso, ma 
fu ben presto traslato nella tecnologia di tutti i giorni. I con-
cetti di base dell’AGC, per esempio, furono incorporati nello 
Shuttle e gettarono le basi per l’odierna tecnologia di pilotag-
gio assistito degli aerei militari e di linea. I metodi sviluppati 
sotto la supervisione di Margaret Hamilton per andare sulla 
Luna sono quelli che stanno ancora oggi alla base di un’indu-
stria che vale circa 400 miliardi di dollari.
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7.4 Come è possibile che tutto sia andato 
così liscio?

IN BREVE: Infatti non andò affatto tutto liscio. La NASA si 
prodigò per dare l’impressione che fosse così, ma la realtà 
fu ben diversa. Tre astronauti morirono sulla rampa di lan-
cio (Apollo 1). L’Apollo 13 ebbe un’esplosione a bordo che le 
impedì di allunare e quasi uccise l’equipaggio. L’Apollo 12 fu 
colpita da un fulmine al decollo. L’Apollo 11 ebbe un sovrac-
carico al computer proprio durante l’allunaggio, e il riaggancio 
del Modulo Lunare al Modulo di Comando, dopo la ripartenza 
dalla Luna, fece perdere il controllo dei veicoli. Ciascuna mis-
sione ebbe avarie e malfunzionamenti, e vari equipaggi furo-
no perseguitati da nausea, vomito e diarrea. Ma si preferì non 
pubblicizzare questi aspetti.

IN DETTAGLIO: Capita spesso di sentire considerazioni me-
ravigliate sulla perfezione dei voli lunari Apollo. Come è pos-
sibile che macchine così incredibilmente complesse e potenti, 
realizzate portando al limite la tecnologia degli anni Sessanta 
del secolo scorso, abbiano funzionato così precisamente? E 
come fecero gli astronauti a comportarsi in modo così impec-
cabile e professionale in quelle condizioni così rischiose?

In realtà questa perfezione è soltanto un’impressione detta-
ta dalla conoscenza super  ciale degli eventi e dal fatto che 
l’importanza politica delle missioni lunari impose alla NASA e 
ai media un velo di discrezione sugli errori, sugli aspetti meno 
dignitosi e sui fallimenti. Essendo in gioco il prestigio nazio-
nale, non fu dato molto risalto ai problemi. Ma alcuni furono 
talmente grandi da non poter essere nascosti.

Non va dimenticato, infatti, che su sette missioni di sbarco 
lunare tentate, una fallì (Apollo 13). Tre astronauti (White, 
Grissom e Chaffee) morirono sulla rampa di lancio (Apollo 1). 
Inoltre tutte le missioni ebbero problemi che per poco non 
portarono al disastro o all’annullamento. Ecco qualche esem-
pio di questi problemi, tratto dai rapporti tecnici. Un elenco 
più ampio dei vari malfunzionamenti critici e meno critici che 
colpirono le varie missioni è consultabile nella sezione Discre-
pancy Summary dei Post-launch Mission Operation Report di 
ciascuna missione.

Apollo 7
In cabina si formarono accumuli d’acqua provenienti da-
gli impianti di raffreddamento: rischio grave, in un am-
biente pieno di circuiti elettrici.

L’equipaggio fu colpito da un raffreddore che bloccò le vie 
nasali: problema serio in una missione spaziale, perché 
in assenza di peso il muco si accumula invece di de  uire 
e sof  arsi il naso causa forti dolori alle orecchie. Inol-
tre durante il rientro, con la testa incapsulata nel casco, 
gli astronauti non avrebbero potuto sof  arsi il naso per 
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compensare l’accumulo di pressione, che avrebbe potuto 
sfondare i loro timpani. Nonostante il parere contrario 
della NASA, gli astronauti eseguirono il rientro senza ca-
sco e non subirono danni.

• L’equipaggio ri  utò ripetutamente gli ordini del Control-
lo Missione e il comandante, Walter Schirra, si lamentò 
senza troppi giri di parole per il carico di lavoro senza 
precedenti del volo di debutto della capsula Apollo, par-
lando apertamente di “esperimenti mal preparati e con-
cepiti frettolosamente da un idiota” e dicendo che il suo 
equipaggio non aveva alcuna intenzione di “accettare al-
tri giochetti... o fare qualche test folle di cui non abbiamo 
mai sentito parlare prima”, come descritto nel libro Apol-
lo: the Epic Journey to the Moon di David Reynolds. Fu 
una delle varie ribellioni poco pubblicizzate degli equi-
paggi.

Apollo 8
La prima circumnavigazione umana della Luna fu distur-
bata dal vomito e dalla diarrea del comandante, Frank 
Borman, che per poco non obbligarono a un ritorno anti-
cipato sulla Terra.

Il sigillante di tre dei cinque  nestrini del veicolo spaziale 
ebbe delle perdite che offuscarono la visuale, guastando 
le osservazioni necessarie per la navigazione e le foto 
della Luna.

Si ripresentarono gli accumuli d’acqua in cabina già visti 
per Apollo 7.

Durante il volo, l’astronauta James Lovell cancellò per er-
rore parte della memoria del computer, per cui il sistema 
di misurazione inerziale della posizione (IMU) credette 
che la capsula fosse ancora sulla rampa di lancio e acce-
se automaticamente i motori di manovra per tentare di 
correggere il problema. Gli astronauti dovettero calcolare 
e reimmettere manualmente i dati corretti.

Apollo 9
L’astronauta Rusty Schweickart vomitò ripetutamente a 
causa della nausea da assenza di peso. Questo obbligò 
ad annullare alcune delle attività di collaudo delle proce-
dure d’emergenza (una passeggiata spaziale dal Modulo 
Lunare al Modulo di Comando) e della tuta extraveicolare 
da usare sulla Luna nelle missioni successive. 

Uno dei gruppi di motori di manovra del Modulo di Co-
mando e Servizio non funzionò a causa di un commuta-
tore urtato per errore.

Nel Modulo Lunare si guastò la luce di posizione: un ele-
mento importante, visto che questo modulo, con a bor-
do due astronauti, doveva separarsi di oltre 180 km dal 
Modulo di Comando e Servizio, a bordo del quale c’era il 
terzo astronauta, mentre i due veicoli volavano in orbita 
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intorno alla Terra, per poi ritrovarsi e ricongiungersi. Se 
la manovra non fosse riuscita, i due astronauti nel Modulo 
Lunare non avrebbero avuto modo di rientrare sulla Terra 
e sarebbero morti. Il rendez-vous fu effettuato comun-
que con successo grazie all’abilità degli astronauti.

Apollo 10
Quando lo stadio di risalita del Modulo Lunare si sganciò 
da quello di discesa, a soli 15 km dalla super  cie lunare, 
un’impostazione errata dei comandi lo fece girare su se 
stesso all’impazzata su due assi, andando pericolosamente 
vicino a un gimbal lock (perdita di orientamento da parte 
del sistema di navigazione). L’astronauta Gene Cernan si 
lasciò scappare un accorato “Son of a bitch!” (“Figlio di 
puttana!”) a microfono aperto e fu ascoltato dal pubblico 
mondiale sulla Terra.

Apollo 11
Durante la discesa sulla Luna, il computer del Modulo Lu-
nare, indispensabile per atterrare correttamente, si so-
vraccaricò ripetutamente.

Le istruzioni di allunaggio preimpostate avrebbero por-
tato il Modulo Lunare verso una zona piena di massi e 
crateri, sulla quale il veicolo non avrebbe potuto posarsi e 
dalla quale non avrebbe potuto ripartire: solo l’intervento 
manuale di Armstrong per cambiare luogo d’atterraggio, 
assistito da Aldrin, salvò la missione.

• Sempre durante l’allunaggio, la spinta del motore di di-
scesa subì delle  uttuazioni estreme a causa dell’instabi-
lità del software di controllo, rischiando di interrompere 
pericolosamente la discesa, come spiegato in dettaglio 
in Tales from the Lunar Guidance Computer di Don Eyles.

• Le comunicazioni radio in orbita lunare, dopo la separa-
zione del Modulo Lunare dal Modulo di Comando, furo-
no talmente disturbate e frammentarie che Armstrong e   
Aldrin non udirono il via all’allunaggio da parte del Con-
trollo Missione. Per fortuna Michael Collins, nel Modulo di 
Comando, lo udì e lo riferì ai suoi compagni che stavano 
nel Modulo Lunare.

• Terminato l’allunaggio, uno dei condotti di convogliamen-
to del propellente dello stadio di discesa del Modulo Lu-
nare si congelò e non s  atò correttamente, creando un 
accumulo di pressione potenzialmente esplosivo. Solo il 
Controllo Missione se ne accorse e chiese con discrezione 
agli astronauti di attivare manualmente lo s  ato, ma il 
condotto si sgelò spontaneamente prima che Armstrong 
e Aldrin intervenissero.

• Dopo l’escursione lunare, prima di decollare, gli astro-
nauti si accorsero che la manopola di un interruttore di 
alimentazione dei circuiti del motore a razzo necessario 
per decollare era stata rotta, probabilmente dall’urto del-
lo zaino della tuta di Aldrin, e non era più azionabile. 
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Senza chiudere quell’interruttore, non potevano decol-
lare. C’erano delle complicate soluzioni alternative, ma 
gli astronauti improvvisarono usando un pennarello per 
chiudere l’interruttore rotto.

• Al rientro dalla Luna, quando il Modulo Lunare si 
riagganciò al Modulo di Comando e Servizio, l’allineamento 
leggermente errato dei due veicoli li fece ruotare su loro 
stessi. I rispettivi computer di bordo si contrastarono 
a vicenda, facendo girare ancora più all’impazzata i 
due veicoli agganciati. Soltanto la bravura di Collins 
e Armstrong permise di correggere manualmente la 
rotazione caotica dei veicoli accoppiati.

Apollo 12
Il fulmine che colpì il Saturn V durante il decollo causò lo 
spegnimento completo dei computer di bordo dell’Apollo 
e la perdita totale della telemetria più signi  cativa. Sol-
tanto un suggerimento inviato dai tecnici a terra via radio 
(l’ordine di impostare “SCE su AUX”) permise di riavviare 
i computer e ripristinare la telemetria, evitando che la 
missione venisse interrotta immediatamente.

Durante la diretta TV dalla Luna, la telecamera fu puntata 
contro il Sole per errore e il suo delicato sensore si bru-
ciò, rendendola inservibile e terminando le trasmissioni 
televisive dell’escursione lunare.

Nell’ammaraggio a  ne missione, il vento fece oscillare 
la capsula appesa ai paracadute e gli astronauti subirono 
ben 15 g di decelerazione all’impatto con l’oceano; una 
cinepresa cadde dal proprio supporto e colpì Alan Bean 
alla tempia. Se fosse caduta pochi centimetri più a sinistra 
avrebbe causato un trauma cranico potenzialmente fatale.

Apollo 13
Come già accennato, scoppiò un serbatoio d’ossigeno, 
togliendo riserve di aria ed energia agli astronauti. Fu 
necessario usare il LM come scialuppa d’emergenza e ri-
entrare precipitosamente sulla Terra dopo un giro intorno 
alla Luna. James Lovell dovette riallineare manualmente i 
sistemi di navigazione traguardando le stelle.

Apollo 14
All’andata il sistema d’aggancio fra LM e Modulo di Co-
mando fallì cinque volte prima di funzionare. C’era il 
rischio che fallisse ancora al ritorno del LM dalla Luna, 
obbligando gli astronauti a un pericoloso trasbordo nel 
vuoto, ma si decise di proseguire lo stesso.

Un residuo  uttuante di materiale di saldatura all’interno 
del pulsante di Abort (interruzione generale) del Modulo 
Lunare faceva attivare a intermittenza nel computer un 
falso segnale di interruzione della manovra in corso. Se 
il residuo avesse fatto contatto durante la discesa verso 
la Luna, si sarebbe attivata automaticamente l’interruzio-

- 307

Luna_PAttivissimo.indd   307 26/07/2020   15:34:25



Figura 7.4-1. L’ammaraggio dell’Apollo 15 con un paracadute difettoso. Foto AS15-S71-42217 (NASA).

ne della discesa, costringendo gli astronauti a rinunciare 
all’allunaggio e a iniziare una pericolosa e delicata ma-
novra di risalita e riattracco. Appena in tempo, la NASA 
e il MIT riuscirono a scrivere e trasmettere istruzioni per 
riprogrammare il computer in modo che ignorasse il se-
gnale fasullo.

Apollo 15
Uno dei tre paracadute d’ammaraggio non funzionò cor-
rettamente (Figura 7.4-1), causando un impatto violento 
con la super  cie dell’oceano. Il malfunzionamento fu cau-
sato probabilmente dallo s  ato di propellenti, che avreb-
be potuto danneggiare anche gli altri due paracadute, 
con conseguenze fatali per l’equipaggio.

Apollo 16
Il motore del Modulo di Comando e Servizio, indispensa-
bile per tornare sulla Terra, segnalò un’avaria mentre il 
veicolo era in orbita intorno alla Luna. Fu quasi annullato 
l’allunaggio.

Apollo 17
Sulla Luna, uno degli astronauti ruppe per errore uno dei 
“parafanghi” dell’auto elettrica (Lunar Roving Vehicle, 
LRV), per cui la polvere lunare sollevata dalle sue ruote 
ricadde abbondantemente sul veicolo, causando problemi 
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meccanici e termici. Gli astronauti furono costretti a im-
provvisare una riparazione sulla super  cie lunare. 

Durante la risalita dalla Luna, il Controllo Missione perse 
il contatto radio con il Modulo Lunare. Per quattro minuti 
mancò completamente la telemetria dal LM e il pilota del 
Modulo di Comando dovette ripetere tutto quello che gli 
astronauti del LM volevano riferire a Terra.
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Figura 7.5-1. Una con  gurazione del tailsitter concepito 
inizialmente come veicolo di allunaggio. Inserzione della 
NASA sulla rivista Aviation Week and Space Technology, 

maggio 1962. Fonte: Sven Knudson, Nin  nger.org.

7.5 Perché fare un pericoloso 
rendez-vous in orbita lunare?

IN BREVE: Perché rendeva possibile usare un solo razzo gi-
gante Saturn V al posto di due (o dell’ancora più gigantesco 
Nova, che esisteva solo sulla carta). I pesi e le potenze occor-
renti per questa soluzione erano molto minori di quelli richiesti 
dalle alternative, che la NASA esaminò e scartò con riluttanza 
perché il rendez-vous lunare era molto rischioso.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti trovano assurda l’i-
dea che la NASA scelse di effettuare complicatissime manovre 
di sgancio, riaggancio e rendez-vous fra modulo di comando 
e modulo lunare intorno alla Luna anziché farle in orbita ter-
restre, dove c’era più possibilità di soccorso in caso di pro-
blemi, o meglio ancora seguire il modello classico e semplice 
presentato da tanti  lm di fantascienza: un unico veicolo che 
parta dalla Terra, sbarchi sulla Luna e ritorni, senza dividersi 
in pezzi da ricomporre goffamente e rischiosamente.

In effetti il piano iniziale della 
NASA era proprio quello di sbarca-
re sulla Luna con un unico veico-
lo, grande e alto, chiamato tailsit-
ter perché sarebbe atterrato sulla 
propria coda (Figura 7.5-1).

Questa soluzione aveva il pregio 
di richiedere una traiettoria relati-
vamente semplice: un volo diret-
to verso la Luna (direct ascent), 
senza alcuna complessa manovra 
di attracco ed estrazione di un 
modulo lunare, senza alcun tra-
sbordo di parte dell’equipaggio 
e senza alcun rendez-vous che 
potesse andare storto al ritorno 
dalla Luna. Per questo fu a lungo 
favorita dai tecnici della NASA in-
caricati di sviluppare i veicoli per il 
progetto Apollo.

Tuttavia il tailsitter aveva alcu-
ni difetti molto importanti: per 
esempio, gli astronauti avrebbero 
dovuto far atterrare manualmen-
te un veicolo molto alto (circa 20 
metri nella versione mostrata in 
Figura 7.5-1) e quindi instabi-
le, e farlo oltretutto senza poter 
vedere la super  cie lunare di-
rettamente sotto di loro, per via 
dell’ingombro della base del vei-
colo. In alcune varianti avrebbero 
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Figura 7.5-2. A destra, il Nova versione 8L; 
al centro, il C-5, precursore del Saturn V. 
Documento M-MS-G-36-62, aprile 1962.

dovuto ricorrere addirittura a un periscopio e pilotare stando 
sdraiati sulla schiena.

Una volta allunati, inoltre, si sarebbero trovati in cima al vei-
colo, dal quale avrebbero dovuto quindi calarsi, con conse-
guente fatica per via della rigidità della tuta spaziale e con 
il rischio di cadere da grande altezza (una caduta sulla Luna 
può essere comunque fatale nonostante la gravità ridotta). Il 
rientro a bordo e il caricamento dei reperti lunari avrebbero 
poi comportato un’impegnativa arrampicata.

Ma l’ostacolo fondamentale al tailsitter era il fatto che far 
scendere sulla Luna l’intero veicolo usato per il viaggio dal-
la Terra, anziché una scialuppa ridotta all’essenziale, avrebbe 
aumentato enormemente le masse in gioco e quindi il propel-
lente necessario e di conseguenza avrebbe richiesto un razzo 
ancora più colossale del già gigantesco Saturn V.

Per fare un esempio, il tailsitter avrebbe comportato far scen-
dere sulla Luna tutto l’equipaggio e tutta la massa dello scudo 
termico (inutile sulla Luna ma necessario per il rientro sulla 
Terra), nonché tutto il propellente, l’ossigeno, l‘acqua e il cibo 
da usare durante il viaggio di ritorno. Questo avrebbe richie-
sto motori di frenata e di discesa più potenti, che avrebbero 
richiesto più propellente, che a sua volta avrebbe richiesto 
motori più potenti. Non solo: tutta questa massa inutile, una 
volta arrivata sulla Luna, sarebbe dovuta ripartire dalla su-
per  cie lunare, richiedendo motori più potenti, che avrebbero 
consumato più propellente, che avrebbe richiesto motori più 
potenti, e così via.

Portare sulla Luna tutta la massa di un tailsit-
ter avrebbe richiesto un missile immenso, il 
Nova (Figura 7.5-2), che non esisteva ancora e 
non poteva essere approntato in tempo per la 
scadenza imposta dal presidente Kennedy. L’u-
nico vettore sviluppabile per tempo era il Sa-
turn V, relativamente più piccolo.

I progettisti pensarono anche di usare un primo 
Saturn V per lanciare il tailsitter vuoto in orbi-
ta terrestre e poi lanciare un secondo Saturn 
con il propellente. Questa era la tecnica chia-
mata Earth Orbit Rendezvous (EOR), a lungo 
prediletta dalla NASA: ma implicava due lanci 
ben coordinati e un pericolosissimo trasbordo 
di propellente nello spazio, mai tentato prima, 
e comunque comportava lo stesso la necessità 

di far atterrare sulla Luna, e soprattutto di far ripartire dalla 
Luna senza alcuna assistenza tecnica, un veicolo grande come 
un missile Atlas, che sulla Terra richiedeva circa tremila ad-
detti per il lancio.

C’era un’alternativa: dividere il tailsitter in due veicoli distin-
ti. Quello principale sarebbe rimasto in orbita lunare e quello 
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secondario, una scialuppa specializzata e ridotta all’osso, sa-
rebbe sceso sulla Luna.

Questa soluzione riduceva il peso complessivo così 
drasticamente (di circa tre quarti) da permettere di lanciare 
l’intera missione con un singolo missile Saturn V, ma al prezzo 
di compiere un delicato rendez-vous in orbita lunare (Lunar 
Orbit Rendezvous o LOR), il cui fallimento avrebbe comportato 
la morte certa per i due astronauti che ripartivano dalla Luna. 
Una scelta rischiosa, dunque, ma perfettamente sensata.

Il concetto non era affatto nuovo: l’idea del LOR risaliva al 1916, 
quando fu concepita dal russo Yuri Vasilievich Kondratyuk. Ma 
la NASA all’inizio fu estremamente riluttante a correre questo 
rischio, nonostante fossero stati commissionati degli studi 
preliminari che includevano anche il LOR, e rimase convinta 
di dover tentare il metodo del tailsitter. Va considerato che 
all’epoca nessuno aveva mai effettuato un rendez-vous con 
attracco nello spazio, neanche intorno alla Terra, per cui 
l’idea di farne uno addirittura in orbita intorno alla Luna era 
un’incognita assoluta.

Nel 1961 un ingegnere di basso rango della NASA, John Hou-
bolt (1919-2014, Figura 7.5-3), strenuo sostenitore del me-
todo LOR, scavalcò le gerarchie e scrisse un’accorata lettera 
all’amministratore associato della NASA, Robert C. Seamans 
Jr., lamentando di essere “una voce nel deserto” nel sostenere 
la convenienza e anzi la necessità di ricorrere a questa solu-
zione per rispettare la scadenza della  ne del decennio.

La sua iniziativa contribuì a far riesaminare l’idea del LOR, che 
rimase comunque osteggiata a lungo ai livelli più alti dell’ente 
spaziale. Ma a furia di insistere, a luglio del 1962 l’ossessio-
ne di un tecnico sconosciuto divenne il piano de  nitivo della 
NASA per raggiungere la Luna.

Figura 7.5-3. John Houbolt nel 1962. Fonte: NASA/LARC/Bob Nye.
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Il ruolo fondamentale di John Houbolt nel successo delle mis-
sioni Apollo è spesso ignorato dai non esperti, ma la NASA 
ricorda in dettaglio la sua  gura e i suoi meriti. Queste sono 
alcune fonti (in inglese) per saperne di più:

• John C. Houbolt, Unsung Hero of the Apollo Program, 
Dies at Age 95 (NASA, 2014)

• John C. Houbolt (NASA, 2015)

• The Rendezvous That Almost Wasn’t (NASA, 2004)

• SP-4308 Space  ight Revolution di James R. Hansen 
(NASA, 1994)
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7.6 Come mai nessuno punta un telescopio 
sui veicoli lasciati sulla Luna?

IN BREVE: Perché neppure il più potente telescopio terre-
stre oggi disponibile è in grado di mostrare dettagli di oggetti 
così piccoli alla distanza della Luna. I telescopi sono fatti per 
vedere oggetti lontanissimi ma enormi: stelle o galassie, non 
moduli lunari larghi qualche metro. La trigonometria e le leggi 
dell’ottica impongono che per farlo ci vorrebbe un telescopio 
con uno specchio di almeno 45 metri di diametro, e oggi non 
ce ne sono.

IN DETTAGLIO: Le leggi dell’ottica pongono un limite alla ri-
soluzione, ossia alla  nezza del dettaglio ottenibile da un te-
lescopio, che dipende dalle dimensioni della lente principale o 
dello specchio primario dello strumento: più sono grandi, più 
è acuta la “vista” dell’apparecchio. Questo limite non è aggi-
rabile applicando lenti addizionali per ingrandire l’immagine.

Gli oggetti più grandi lasciati sulla Luna dagli astronauti Apol-
lo sono le basi dei Moduli Lunari, che da zampa a zampa in 
diagonale misurano circa nove metri. Un po’ di trigonometria 
permette di calcolare che alla distanza minima possibile della 
super  cie della Luna da quella della Terra, ossia circa 355.000 
chilometri, vedere un oggetto del genere equivale a scorgere 
una moneta da un euro che sta a 900 chilometri.

Figura 7.6-1. Il telescopio spaziale Hubble, fotografato dallo spazio nel 1997 durante la missione Shuttle 
STS-82 (Discovery), ha uno specchio primario da 2,4 metri di diametro. Fonte: NASA.
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Nessun telescopio terrestre odierno è in grado di farlo. Non lo 
può fare neppure il telescopio spaziale Hubble (Figura 7.6-1), 
che alla distanza della Luna non riesce a vedere dettagli che 
misurino meno di 80 metri.

È un dato ben poco intuitivo: dopotutto, i telescopi vedono ga-
lassie lontanissime, mentre la Luna è dietro l’angolo. Davvero 
neanche i più potenti telescopi moderni riescono a vedere i 
dettagli di un oggetto di nove metri sulla Luna?

In effetti è così, perché le galassie sono immense e gli og-
getti lasciati sulla Luna sono molto piccoli: il fatto che siano 
più vicini non compensa affatto l’inimmaginabile differenza di 
dimensioni.

Per esempio, la galassia di Andromeda, nonostante stia a ben 
due milioni di anni luce (19 milioni di milioni di milioni di chi-
lometri) dalla Terra, nel cielo notturno appare più grande della 
Luna piena. Non è uno degli oggetti più spettacolari della volta 
celeste perché è molto  oca e quindi è dif  cile vederla a oc-
chio nudo. Infatti i grandi telescopi sono progettati non tanto 
per ingrandire questi oggetti lontani, quanto per raccogliere la 
loro luce debolissima.

Facendo gli opportuni calcoli, risulta che per vedere dalla Terra 
le basi dei moduli lunari Apollo soltanto come un puntino indi-
stinto ci vorrebbe un telescopio con uno specchio primario di 
almeno 45 metri.3 Se si volessero vederne i dettagli in modo 
da poterlo riconoscere, le dimensioni del telescopio dovrebbe-
ro essere ancora più colossali.

Il record attuale di dimensioni per un telescopio è poco più 
di dieci metri. Anche il prossimo detentore del primato, 
l’Extremely Large Telescope, la cui costruzione dovrebbe 
essere completata nel 2024, non sarà suf  ciente per ottenere 
immagini dettagliate, perché avrà uno specchio primario 
composito di 39 metri di diametro.

Ma anche ammettendo che venga costruito un telescopio di 
dimensioni enormi, tali da consentire di vedere direttamen-
te oggetti grandi nove metri alla distanza della Luna, proprio 
queste sue dimensioni comporterebbero un altro problema: 
raccoglierebbe così tanta luce da saturarsi. In pratica, verreb-
be abbagliato.

In teoria si potrebbe pensare di osservare i siti di allunaggio 
con questo telescopio colossale durante la Luna nuova, quan-
do la faccia rivolta verso la Terra non è illuminata dal Sole ma 
riceve solo la ben più  oca luce ri  essa dalla Terra (la luce ci-
nerea), ma a questo punto rimarrebbe comunque un possibile 
ostacolo: la differenza di luminosità fra il terreno e il Modulo 
Lunare non sarebbe così marcata come quella fra il nero dello 
spazio e i punti brillanti delle stelle, per cui ottenere immagini 
comprensibili sarebbe estremamente dif  cile.

3 Per arrivare a questa 
cifra si usa la formula 
di Dawes: risoluzione in 
secondi d’arco = 11,6 / 
diametro dell’obiettivo 
in centimetri. Questa 
formula non tiene conto 
della penalizzazione 
dovuta all’atmosfera 
terrestre. La dimensione 
angolare di un oggetto, 
espressa in secondi 
d’arco, si calcola con 
la formula (dimensione 
dell’oggetto / distanza) 
x 206.265. La base del 
modulo lunare sulla Luna, 
vista da Terra, ha una 
dimensione angolare di 
0,0052 secondi d’arco. 
Hubble ha una risoluzione 
di 0,05 secondi d’arco.
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Esiste anche una tecnica, l’interferometria, che permette di 
abbinare due telescopi per ottenere una sorta di telescopio 
“virtuale” con una risoluzione pari a quella di uno strumento il 
cui specchio primario sia grande quanto la distanza fra i due 
telescopi abbinati. Il Very Large Telescope in Cile, uno dei più 
grandi osservatori attrezzati per questo genere di osserva-
zioni, raggiungerebbe in condizioni ideali una risoluzione di 
0,002 secondi d’arco, suf  ciente a mostrare un Modulo Lunare 
sulla Luna come una decina di pixel (punti che compongono 
l’immagine).

C’è però anche qui un problema: l’interferometria non produ-
ce immagini direttamente comprensibili, ma solo frange d’in-
terferenza, dalle quali le informazioni desiderate si estraggo-
no mediante elaborazione al computer. Sfuma quindi l’idea di 
poter portare un lunacomplottista a un osservatorio e dirgli 
di guardare nell’oculare di un telescopio per vedere con i suoi 
stessi occhi come stanno le cose.

Insomma, non si punta un telescopio dalla Terra verso la Luna 
per vedere gli oggetti lasciati lì dagli astronauti perché non è 
tecnicamente possibile. Tuttavia si può costruire un telescopio 
più piccolo e portarlo vicino alla Luna: riducendo la distanza, 
infatti, diminuisce drasticamente la dimensione dello specchio 
necessaria per vedere cosa c’è nei siti degli allunaggi. E que-
sto è stato fatto, come spiegato nella sezione Come mai nes-
suno manda sonde per fotografare i veicoli Apollo? di questo 
stesso capitolo.
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7.7 Come mai nessuno manda sonde per 
fotografare i veicoli Apollo?

IN BREVE: Nessuno le manda appositamente per questo sco-
po, visto che non ci sono dubbi fra gli addetti ai lavori sulla 
realtà delle missioni lunari; ma nel corso degli anni vari paesi, 
come India, Cina, Giappone e gli stessi Stati Uniti, hanno invia-
to sonde che hanno fotografato in dettaglio la Luna e quindi an-
che i luoghi di allunaggio delle missioni Apollo. Le loro immagini 
confermano la presenza dei veicoli e degli strumenti di queste 
missioni esattamente dove la NASA afferma di averli lasciati.

IN DETTAGLIO: Nel corso dei decenni successivi alle mis-
sioni lunari umane, la Luna è stata visitata e cartografata in 
maniera sempre più dettagliata da sonde automatiche inviate 
da numerosi paesi, come Cina, India, Giappone e Stati Uniti. 
Alcuni di questi veicoli sono tuttora in orbita intorno alla Luna 
e continuano a inviare nuove immagini e dati scienti  ci.

Molti di essi avevano a bordo telescopi e fotocamere, ma non 
di tipo suf  cientemente potente da mostrare direttamente i 
veicoli lasciati sulla Luna dagli astronauti Apollo; tuttavia sono 
riusciti ad acquisire alcune indicazioni della loro presenza. Tre 
sonde di tre paesi distinti hanno avvistato la chiazza di suolo 
lunare di colore differente generata dall’allunaggio di Apollo 
15. La sonda Lunar Reconnaissance Orbiter è stata la prima 
dotata di strumenti suf  cienti a fotografare direttamente in 
dettaglio i veicoli Apollo.

Clementine (Stati Uniti, 1994)

La sonda Clementine trascorse 71 giorni in orbita 
intorno alla Luna per una mappatura della super  cie 
del satellite a varie lunghezze d’onda, dall’ultravioletto 
al vicino infrarosso, e con un altimetro laser. Fra 
le immagini raccolte da Clementine è interessante 
quella mostrata in Figura 7.7-1, nella quale si nota 
una chiazza scura di terreno diversamente ri  ettente 
esattamente in corrispondenza del punto di atterraggio 
di Apollo 15 dichiarato dalla NASA. Questa chiazza 
è compatibile con i cambiamenti dei colori del suolo 
causati dallo spostamento della polvere di super  cie 
e dell’esposizione della roccia sottostante da parte del 
getto di un motore di atterraggio di un veicolo spaziale.

La scoperta fu fatta nel 2001 da Misha Kreslavsky, 
del dipartimento di scienze geologiche della Brown 
University (Rhode Island, Stati Uniti), e da Yuri 
Shkuratov, dell’Osservatorio Astronomico di Kharkov, 

in Ucraina, mentre studiavano le variazioni cromatiche della 
super  cie lunare prodotte dagli impatti meteorici recenti, che 
smuovono il terreno.4
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Figura 7.7-1. La chiazza scura 
contrassegnata dalla lettera A si 
trova esattamente dove allunò 

l’Apollo 15. Le lettere B e C 
indicano altre chiazze più diffuse, 
probabilmente prodotte da impatti 
meteorici. L’immagine fu acquisita 

usando lunghezze d’onda non 
visibili e quindi i toni di grigio non 
corrispondono necessariamente ai 

colori in luce visibile.

4 Apollo 15 Landing Site 
Spotted in Images, di 
Leonard David, Space.
com, 27 aprile 2001.
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Figura 7.7-2. In 
quest’immagine in luce 
visibile, pubblicata il 20 
maggio 2008, l’alone 

chiaro al centro si trova 
esattamente dove 
allunò l’Apollo 15. 

Credit: JAXA/Selene.

Kàguya/SELENE (Giappone, 2007-2009)

Nel corso della propria missione esplorativa in orbita 
intorno alla Luna a circa 100 km di quota, la sonda 
giapponese Kàguya rilevò una chiazza di suolo selenico di 
colore alterato esattamente dove la NASA dice di aver fatto 
posare il modulo lunare dell’Apollo 15 (Figura 7.7-2). Questa 
osservazione, come la precedente, è compatibile con le 
variazioni del colore del terreno prodotte dal getto del motore 
di allunaggio, che sposta la polvere super  ciale ed espone la 
roccia sottostante, di colore differente.

Inoltre Kàguya eseguì rilievi altimetrici molto precisi delle 
zone degli sbarchi, scoprendo che corrispondono esattamen-
te ai rilievi del terreno osservabili nelle foto degli astronauti 
americani di quarant’anni prima, come descritto in dettaglio 
nel Capitolo 3.

Chandrayaan-1 
(India, 2008-2009)

La sonda indiana Chan-
drayaan-1 orbitò intor-
no alla Luna circa 3400 
volte a 100 chilometri di 
quota per effettuare una 
ricognizione chimica, mi-
neralogica e geologica del 
satellite, portando a bor-
do strumenti scienti  ci 
indiani, statunitensi, bri-
tannici, tedeschi, svedesi 
e bulgari.

Come Clementine e Kàg-
uya, anche Chandraya-
an-1 acquisì immagini 
che mostrarono un alone 
di terreno più chiaro in 
corrispondenza del pun-
to di allunaggio di Apollo 
15; a differenza delle fotogra  e dei veicoli spaziali precedenti, 
però, in quelle della sonda indiana fu notato anche un puntino 
che corrisponde allo stadio di discesa del Modulo Lunare (Fi-
gura 7.7-3).

Lunar Reconnaissance Orbiter (USA, 2009-)

La sonda statunitense Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO) è 
stata la prima ad avere strumenti adatti a fotografare i veicoli 
Apollo, e lo ha fatto e continua tuttora a farlo nell’ambito della 
propria missione di mappatura della super  cie lunare. Le sue 

Figura 7.7-3. Immagini della zona di allunaggio di Apollo 15 ottenute 
dalle tre fotocamere (a = posteriore, b = nadir, c = anteriore) della 
sonda indiana Chandrayaan-1 il 9 gennaio 2009. Da Chandrayaan-1 

captures Halo around Apollo-15 landing site using stereoscopic 
views from Terrain Mapping Camera di Prakash Chauhan, 
Ajai e A.S.; Kirankumar, in Current Science vol. 97, n. 5, 

10 settembre 2009, pag. 630-31.
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immagini dei siti d’allunaggio sono state 
pubblicate a partire dal 17 luglio 2009 e al-
cune di esse sono mostrate nel Capitolo 3.

Chang’e-2 (Cina, 2010)

Nel 2010 la Cina ha lanciato verso la Luna 
la sonda orbitale Chang’e-2, che ha effet-
tuato una mappatura della Luna da un’al-
tezza compresa fra 15 e 100 chilometri, 
con una risoluzione massima di 7 metri. 
Secondo quanto dichiarato nel 2012 da 
Yan Jun, capo scienziato per le applica-
zioni del progetto di esplorazione lunare 
cinese, Chang’e-2 ha “rilevato tracce del-
la missione Apollo nelle immagini”. Tutta-
via non sono stati resi noti altri dettagli di 
queste tracce.

Immagini dei siti degli schianti 
lunari dei veicoli Apollo

Oltre ai siti degli allunaggi veri e propri, sulla Luna ci sono 
altre tracce di queste missioni. Gli stadi di risalita dei Moduli 
Lunari di Apollo 12, 14, 15, 16 e 17, e i terzi stadi di Apollo 
13, 14, 15, 16 and 17 furono fatti precipitare intenzionalmen-
te sulla super  cie lunare. Molti di questi punti di impatto sono 
stati fotografati dall’orbita lunare dal Lunar Reconnaissance 
Orbiter, rivelando tracce di detriti che confermano le dichiara-
zioni della NASA (Figura 7.7-5).5

Figura 7.7-5. Immagini del sito di schianto del terzo stadio di Apollo 16 sulla Luna. 
Credit: NASA/Goddard/Arizona State University. Fonte: Space.com.

Figura 7.7-4. Immagini dei sei siti di 
allunaggio Apollo acquisite dalla sonda 
Lunar Reconnaissance Orbiter (2009-).

5 Spacecraft Impacts 
on the Moon: Chang’e 
1, Apollo LM Ascent 
Stages in Lunar and 
Planetary Science XLVIII 
(2017); Impact Sites of 
Apollo LM Ascent and 
SIVB Stages, NASA; The 
Crash Site of Apollo 16’s 
Rocket Booster Has Been 
Spotted on The Moon, 
Sciencealert.com (2015).
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Figura 7.8-1. Il Rover dell’Apollo 16 a prima vista sembra troppo grande per poter essere trasportato 
dentro il modulo lunare. Dettaglio della foto AS16-107-17436.

7.8 Come faceva l’automobile a stare 
dentro il modulo lunare?

IN BREVE: Era ripiegata e stava in un alloggiamento della 
base del modulo lunare.

IN DETTAGLIO: Molti confrontano le dimensioni del Modulo 
Lunare con quelle del Lunar Roving Vehicle, o Rover, l’auto-
mobile elettrica usata dagli astronauti nelle missioni Apollo 
dalla 15 alla 17, e si chiedono come facesse l’auto a stare 
all’interno del LM.

Quest’auto, lunga 2,96 metri, larga 2,06 e alta 1,14, sembra 
a prima vista decisamente incompatibile con le dimensioni del 
modulo lunare, la cui base misurava circa 4,3 metri di lar-
ghezza (gambe escluse) e doveva offrire posto anche per il 
motore di allunaggio e per il relativo propellente.
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Ma la risposta è semplicissima: la jeep lunare fu progettata 
per essere trasportata ripiegata, per cui stava dentro uno de-
gli appositi alloggiamenti vuoti a forma di cuneo predisposti 
nella base del Modulo Lunare (Figura 7.8-2).

Il Rover, oltretutto, non aveva tutte le complessità e rigidi-
tà di un’auto normale: era poco più di un telaio d’alluminio 
con quattro piccoli motori elettrici per le ruote (più due per 

lo sterzo), un pacco 
batterie e due seg-
giolini tubolari. Sulla 
Terra pesava in tutto 
200 chilogrammi.

Essendo un’auto elet-
trica, non le serviva-
no cambio, alberi di 
trasmissione e assali 
per le ruote, che era-
no accoppiate diret-
tamente ai motori, 
per cui poteva essere 
ripiegata in una for-
ma compatta (Figure 
7.8-3-4-5-6).

Le riprese televisi-
ve delle escursioni lu-
nari mostrano molto 
bene la procedura per 
estrarre e ricomporre 
il Rover nella sua con-
 gurazione di utilizzo 
(Figure 7.8-7, 8 e 9).
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Figura 7.8-2. Schema della struttura interna dello stadio di discesa del 
Modulo Lunare. Al centro si nota uno dei quattro alloggiamenti vuoti 

disponibili, speci  camente quello che ospitò il Rover durante Apollo 15, 16 e 
17. Fonte: Apollo News Reference - Lunar Module - Quick Reference Data.

Figura 7.8-3. Il Rover di Apollo 15 in con  gurazione 
ripiegata. Foto AP15-KSC-71PC-224.
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Sopra: Figura 7.8-4. Il Rover dell’Apollo 15, 
strettamente ripiegato a cuneo e con le ruote raccolte, 

è pronto per essere caricato nell’alloggiamento 
apposito della base del modulo lunare. 

Foto AP15-71-HC-684.

A sinistra: Figura 7.8-5. Il Rover di 
Apollo 15 nel suo alloggiamento. 
Foto AP15-KSC-71PC-415.
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Sopra: Figura 7.8-6. Il Rover di Apollo 
15 si intravede, ripiegato, nella parte 
superiore destra di questo dettaglio della 
foto AS15-91-12331, scattata nello spazio 
durante il viaggio verso la Luna.

Figura 7.8-8. Su YouTube da 1:35 in poi, la 
diretta TV (accelerata per brevità) 

dell’estrazione del Rover dal modulo lunare 
di Apollo 15. Credit: Amy Shira Teitel

[http://tiny.cc/i0svdz].

Figura 7.8-7. Su YouTube animazione della 
procedura di estrazione del Rover

[http://tiny.cc/rwsvdz].

Figura 7.8-9. Su YouTube animazione del 
ripiegamento del Rover. Credit: Don McMillan

[http://tiny.cc/i6svdz].

[ p y ]
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7.9 Se l’Apollo non raggiunse la velocità di 
fuga, come può aver raggiunto la Luna?

IN BREVE: Perché non occorre affatto raggiungere la velocità 
di fuga dalla Terra per arrivare alla Luna. Basta raggiungere 
una velocità che consenta un’orbita ellittica molto allungata 
intorno alla Terra che abbia una distanza massima pari a quel-
la della Luna, senza dover mai sfuggire completamente alla 
gravità terrestre.

IN DETTAGLIO: Questa tesi è un bell’esempio di termino-
logia scienti  ca usata a sproposito per dare l’impressione di 
competenza e serietà.

La tesi parte da dati formalmente esatti:

la velocità di fuga, ossia la velocità che permette di ab-
bandonare il campo gravitazionale del nostro pianeta, è 
11,2 chilometri al secondo, pari a 40.320 chilometri l’ora, 
al livello del suolo.

Ma la NASA ha dichiarato (per esempio nel Press Kit di 
Apollo 11, a pagina 30) che la velocità raggiunta alla  ne 
dell’accensione dello stadio S-IVB di Apollo 11 per diri-
gersi verso la Luna (Translunar Injection) fu 35.533 piedi 
al secondo, pari a 38.989 chilometri l’ora.

In altre parole, la velocità massima dichiarata di Apollo 
11 fu circa 1300 chilometri l’ora in meno della velocità di 
fuga.

Ma allora, dicono i sostenitori di questa tesi, come avrebbe 
potuto il veicolo spaziale Apollo sfuggire alla Terra e raggiun-
gere la Luna?

Al profano questa può sembrare una contraddizione insanabile. 
Ma l’errore sta nella premessa: la velocità di fuga va raggiun-
ta se si vuole sfuggire permanentemente all’attrazione della 
Terra. Un veicolo che raggiunga questa velocità non ricadrà 
mai più sulla Terra e continuerà ad allontanarsene all’in  nito, 
senza dover consumare altro propellente (più precisamente, 
sfuggirà all’attrazione terrestre ma non a quella del Sole).

Ma le missioni lunari Apollo non dovevano ottenere affatto 
questo risultato: anzi, gli astronauti ci tenevano a tornare a 
casa. Per cui la NASA adottò una soluzione differente.

Per arrivare alla Luna non è necessario raggiungere una velo-
cità che produca la fuga de  nitiva dalla Terra: è suf  ciente che 
la velocità produca una semplice orbita ellittica intorno alla 
Terra stessa, allungata in modo da avere un apogeo (punto 
di distanza massima dal nostro pianeta) che corrisponda alla 
distanza e alla posizione orbitale della Luna nel momento in 
cui viene raggiunto quest’apogeo. Quindi i veicoli Apollo non 
dovevano affatto arrivare alla velocità di fuga per sbarcare 
sulla Luna o volarci intorno.
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Figura 7.9-1. Le principali traiettorie utilizzate 
dalle missioni Apollo. Dal Press Kit dell’Apollo 11.

Anzi, non raggiungere la velocità di fuga 
è un vantaggio per la sicurezza, perché 
permette di usare una traiettoria di ritor-
no spontaneo (free return, Figura 7.9-1): 
il veicolo torna automaticamente verso 
la Terra senza aver bisogno di effettuare 
alcuna manovra o accensione dei propri 
motori.

Questo è particolarmente utile in caso di 
avarie, come avvenne nel caso dell’Apollo 
13. Più precisamente, l’Apollo 13 partì su 
una traiettoria di ritorno spontaneo e poi 
accese il motore principale per lasciare 

questa traiettoria e dirigersi verso la Luna. Dopo lo scoppio a 
bordo fu utilizzata la spinta del motore di discesa del modulo 
lunare per inserire gli astronauti in un’altra traiettoria di ritor-
no spontaneo.
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Figura 7.10-1. I fotogrammi poco nitidi del  lmato 
del decollo analizzato da Pokrovsky.

7.10 Come mai i calcoli dicono che il 
Saturn V non era abbastanza potente?

IN BREVE: Perché i calcoli del russo Stanislav Pokrovsky con-
tengono un errore fondamentale: stimano la potenza del pri-
mo stadio, ma in realtà il viaggio verso la Luna dipende dalla 
potenza del terzo.

IN DETTAGLIO: Una complicata analisi6 del russo Stanislav 
Pokrovsky sostiene che l’effettiva velocità del missile luna-
re Saturn V, al momento dell’esaurimento del propellente del 
primo stadio e della sua separazione dal resto del vettore, era 
solo la metà di quella dichiarata uf  cialmente.

Questo, a suo dire, rivelerebbe che i motori F-1 del primo 
stadio non erano abbastanza potenti da trasportare verso la 
Luna le 46 tonnellate del Modulo di Comando e Servizio e del 
Modulo Lunare. Secondo i calcoli di Pokrovsky, la conseguen-
za della velocità ridotta fu che il carico massimo trasportabile 
sulla Luna dal Saturn V era circa 28 tonnellate, ma il Modulo 
Lunare ne pesava circa 15 e i Moduli di Comando e Servizio 
ne pesavano in tutto oltre 30. Quindi, secondo Pokrovsky, la 
NASA avrebbe potuto portare  no alla Luna uno o l’altro dei 
veicoli Apollo, ma non tutti e due. Avrebbe potuto al massi-
mo effettuare una circumnavigazione della Luna, rinunciando 
al Modulo Lunare e usando soltanto il Modulo di Comando e 
quello di Servizio, senza allunare.

Ma nonostante il dispiego di formule e gra  ci, nell’analisi di 
Pokrovsky c’è un errore di fondo. I suoi calcoli e le sue stime 
riguardano soltanto il primo stadio del Saturn V. Ma questo 
primo stadio, insieme al secondo, aveva il solo scopo di collo-
care in orbita intorno alla Terra il terzo stadio e i veicoli Apollo 
(con un leggero aiuto da parte del terzo stadio). I primi due 
stadi non contribuivano al viaggio 
dall’orbita terrestre verso la Luna: a 
questo provvedeva esclusivamente 
la spinta del terzo stadio.

E Pokrovsky stesso ammette che l’or-
bita terrestre fu comunque raggiunta 
dal Saturn V con il carico completo 
di 46 tonnellate (altrimenti il primo 
stadio non si sarebbe arrampicato 
così lentamente come lui stesso so-
stiene). Quindi tutte le sue conside-
razioni sulla vera o presunta velocità 
del primo stadio sono semplicemente 
irrilevanti ai  ni del viaggio lunare.

Nella  sica dei lanci spaziali, infat-
ti, conta la velocità  nale raggiunta, 
che dev’essere quella necessaria per 
restare in orbita senza ricadere sulla 

6   
 -5, 

Supernovum.ru, 2014; 
disponibile in inglese con 
il titolo Investigation into 
the Saturn V velocity and 
its ability to place the 
stated payload into lunar 
orbit presso Aulis.com. 
Nella versione inglese, 
Pokrovsky è descritto 
come “Ph.D” (dottore di 
ricerca), “Candidate of 
Technical Sciences”
(candidato di Scienze 
Tecniche) e “General 
Director of scienti  c-
manufacturing enterprise 
Project-D-MSK” (Direttore 
Generale dell’impresa 
scienti  co-manifatturiera 
Progetto D-MSK).
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Terra: la velocità durante la salita è signi  cativa 
esclusivamente in termini di consumo di propel-
lente e di disagio per gli astronauti dovuto all’acce-
lerazione. Sempli  cando, più è lenta la salita, più 
propellente si consuma, riducendo però gli effet-
ti  sici sugli astronauti causati dall’accelerazione 
(  no a circa 4,7 g poco prima della separazione 
del primo stadio; i vettori Titan delle missioni Ge-
mini, per esempio, raggiungevano i 7 g). In teoria, 
un’arrampicata lenta  no alla quota orbitale, se-
guita da un’accelerazione  no alla velocità orbita-
le, consentirebbe comunque di entrare in orbita. 
Quindi la questione della velocità del primo stadio, 
proposta da Pokrovsky, è irrilevante.

C’è anche un altro problema nell’articolo di 
Pokrovsky: il dato della velocità è calcolato partendo 
da una stima della distanza apparente progressiva 
fra il Saturn V e le  ammate prodotte dai retrorazzi 
del primo stadio. Questa stima, oltretutto, viene 
effettuata osservando i fotogrammi sgranati di un 
 lmato proveniente da una delle cineprese tecniche 
della NASA (Figura 7.10-1). È estremamente 
dif  cile determinare il punto esatto in cui termina 
una scia di un razzo.

Pokrovsky, in  ne, dà per scontato che le  ammate 
generate dai retrorazzi si fermarono istantanea-
mente in aria, perdendo di colpo la grandissima 
velocità impartita loro dal vettore, e quindi siano 
usabili come punto fermo di riferimento per cal-

colare la velocità del missile. Ma dato che la separazione del 
primo stadio (Figura 7.10-2) avveniva a circa 61 chilometri 
d’altezza, dove l’atmosfera è circa 10.000 volte più tenue che 
a livello del mare, le  ammate non incontrarono una resisten-
za dell’aria signi  cativa, per cui è presumibile che abbiano 
continuato almeno in parte la propria ascesa per inerzia, “in-
seguendo” il missile e falsando così questo genere di stima di 
distanze e velocità.

Figura 7.10-2. Separazione del primo 
stadio del Saturn V di Apollo 11. 
Dettaglio della foto S69-39958.
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7.11 Ma il modulo lunare non era troppo 
piccolo per risalire dalla Luna?

IN BREVE: No. La forza di gravità lunare è un sesto di quella 
terrestre, la velocità orbitale è un quarto di quella terrestre 
e per ripartire dalla Luna non occorre vincere la resistenza 
dell’aria. Raggiungere l’orbita lunare richiede quindi molto 
meno propellente che partire dalla Terra, specialmente con un 
veicolo ridotto all’osso e un carico molto modesto (due astro-
nauti e delle rocce lunari). Non occorreva che il LM raggiun-
gesse la velocità di fuga lunare, ma soltanto quella orbitale: 
la spinta per tornare sulla Terra era data dal motore principale 
del Modulo di Servizio.

IN DETTAGLIO: Le dimensioni davvero minime e 
l’aspetto fragile dello stadio di risalita del Modulo Lu-
nare, usato per ripartire dalla Luna (Figura 7.11-1), 
contrastano fortemente con l’enormità massiccia del 
Saturn V adoperato per partire dalla Terra. C’è chi 
dubita che un veicolo così minuscolo fosse davvero 
all’altezza del compito e si chiede dove fosse stivato 
tutto il propellente necessario per raggiungere la ve-
locità di fuga dalla Luna (8568 chilometri l’ora).

In realtà le due situazioni sono drasticamente diffe-
renti. Il Saturn V doveva sollevare le proprie 2900 
tonnellate iniziali, accelerare  no a 28.000 chilome-
tri l’ora e portare a 190 chilometri di quota ben 130 
tonnellate di carico, lottando contro la resistenza 
dell’aria e la forza di gravità della Terra.

Lo stadio di risalita del Modulo Lunare, invece, doveva solle-
vare 4,5 tonnellate di massa iniziale (di cui ben 2,3 erano pro-
pellente, per cui la massa da sollevare si riduceva molto du-
rante l’ascesa), accelerare  no a circa 6650 chilometri l’ora e 
portare a un’altezza massima di 83 chilometri un carico di 2,2 
tonnellate. Tutto questo senza dover contrastare la resistenza 
dell’aria, visto che la Luna non ha un’atmosfera signi  cativa, 
e dovendo vincere l’attrazione gravitazionale della Luna, che 
è sei volte minore di quella terrestre.
 
Inoltre è errato il concetto di dover raggiungere la velocità 
di fuga: come già visto nella Sezione 7.9 per il Saturn V in 
partenza dalla Terra, anche per il decollo dalla Luna non è 
necessario raggiungere questa velocità (che consentirebbe di 
allontanarsi inde  nitamente dal corpo celeste senza ulteriore 
consumo di propellente), ma è suf  ciente raggiungere una 
velocità che consenta un’orbita: nel caso del Modulo Lunare, 
un’orbita ellittica con altezza variabile da 16,6 a 83 chilometri.

La spinta supplementare per lasciare l’orbita lunare e tornare 
verso la Terra veniva fornita infatti dal motore del Modulo di 
Servizio, che restava in orbita intorno alla Luna proprio per 
evitare di far scendere e risalire altra massa. Fu proprio per 

Figura 7.11-1. Lo stadio di risalita 
del Modulo Lunare di Apollo 16 torna 

dalla Luna. Dettaglio della foto 
AS16-122-19530.
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ottenere queste grandi riduzioni di massa e questi grandi 
risparmi di propellente che la NASA scelse la strategia 
del rendez-vous lunare.

Tutti questi fattori riducono enormemente le pre-
stazioni necessarie e quindi rendono suf  cienti circa 
2350 chilogrammi di propellente, costituito da 910 
chilogrammi di Aerozine 50 e 1440 chilogrammi di 
tetrossido di diazoto (ipoazotide).

A prima vista può sembrare strano che lo stadio di 
risalita del Modulo Lunare potesse contenere così 
tanto propellente, ma queste sostanze hanno una 
densità di 0,903 g/cm3 e 1,443 g/cm3 rispettivamen-
te e quindi le quantità indicate dalla NASA occupano 
circa un metro cubo ciascuna: un volume compa-
tibile con quello dei due serbatoi sferici situati nei 
rigon  amenti presenti ai lati opposti dello stadio di 
risalita. Uno dei serbatoi, quello dell’Aerozine 50, è 
la sfera laterale visibile in Figura 7.11-2.
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Figura 7.11-2. Spaccato dello stadio 
di risalita del modulo lunare, tratto 
dalla documentazione Grumman.
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Figura 7.12-1. Disposizione 
dei serbatoi nello stadio 

di discesa del LM.

Figura 7.12-2. Sezione dello stadio 
di risalita del LM: in grigio il 

motore principale. Dall’Apollo 
Operations Handbook, volume 1, 

con evidenziazioni aggiunte.

7.12 Ma il modulo lunare non 
era un trabiccolo instabile?

IN BREVE: No: le apparenze ingannano. La forma irregolare 
del Modulo Lunare, con il suo unico motore centrale e le sue 
sporgenze asimmetriche, sembrerebbe instabile quanto un 
pallone da calcio in equilibrio su un dito e a prima vista par-
rebbe avere un baricentro alto che lo avrebbe fatto rovesciare 
al minimo squilibrio. Ma se si studia la sua struttura interna 
e si tiene presente che volava nel vuoto, si scopre che era in 
effetti molto più facile da stabilizzare di quella di qualunque 
missile tradizionale, perché le sue masse principali erano col-
locate al di sotto del centro di spinta del motore e quindi il suo 
baricentro era molto basso.

IN DETTAGLIO: Il lunacomplottista Bart Sibrel sostiene che 
il Modulo Lunare aveva un baricentro alto e che questo, a suo 
avviso, lo rendeva troppo instabile per poterlo pilotare.

Sibrel, che non è un tecnico aerospaziale, ritiene di poter giu-
dicare la stabilità di un veicolo spaziale semplicemente guar-
dandone qualche fotogra  a. In realtà un esame tecnico meno 
super  ciale, basato su semplici nozioni di  sica, rivela che il 
modulo lunare era invece un veicolo più facile da stabilizzare 
rispetto a un missile convenzionale.

Nello stadio di discesa e in quello di risalita del LM, i 
serbatoi di propellente, che erano le masse più im-
portanti del veicolo, erano collocati il più in basso 
possibile, lateralmente rispetto al motore (Figura 
7.12-1).

Questa è una con  gurazione molto meno instabile di 
quella di un missile tradizionale, nel quale i serbatoi 
(e quindi le loro grandi masse) si trovano sopra i 
motori. Anche disporre questi serbatoi lateralmente 
agli estremi opposti aiutava a stabilizzare il veicolo, 
un po’ come l’asta di un equilibrista sul  lo.

Inoltre i motori principali non si trovavano sotto il 
veicolo, come può sembrare a un esame super  ciale, 
ma in posizione elevata, e ne sporgeva solo l’ugello. 
Il motore dello stadio di risalita sporgeva addirittura 
dentro l’abitacolo (Figura 7.12-2). Quindi il centro di 
spinta (il punto immaginario sul quale “appoggia” il 
veicolo a motore acceso, situato alla sommità dell’u-
gello) era vicino al baricentro: una soluzione ideale 
per la stabilità.

In  ne, i sedici motori di manovra erano disposti su 
bracci sporgenti, il più lontano possibile dall’asse di 
spinta del motore primario, in modo da sfruttare il 
braccio di leva nella propria azione.
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L’aspetto asimmetrico del Modulo Lunare era dovuto proprio 
alla scelta di bilanciarlo: nello stadio di risalita, per esempio, 
il serbatoio del tetrossido di diazoto era più vicino all’asse di 
spinta del motore rispetto al serbatoio dell’Aerozine 50 perché 
quest’ultimo pesa di meno a parità di volume.

La forma tozza del Modulo Lunare può parere instabile al 
profano perché è così differente da quella dei razzi fusifor-
mi tradizionali. Ma i razzi tradizionali volano nell’atmosfera e 
sono quindi soggetti a complesse regole aerodinamiche che 
ne governano la stabilità: speci  camente, hanno un centro di 
pressione che deve stare al di sotto del loro centro di massa, 
altrimenti diventano instabili.7 Il risultato è che a parità di 
altre condizioni un veicolo sottile e fusiforme è più stabile di 
uno tozzo nell’atmosfera. Il Modulo Lunare, invece, volava nel 
vuoto, per cui non era vincolato da alcuna regola aerodinami-
ca (non aveva nessun centro di pressione da gestire), sempli-
 candone la stabilità.

7 Rocket Stability 
Condition, Nasa.gov.
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Figura 7.13-1. La posizione degli astronauti durante il volo 
del modulo lunare. Il motore principale si trova in mezzo a 

loro; i serbatoi di propellente sono alle estremità laterali della 
sagoma. Dettaglio della Figura 1-6 dell’Apollo Operations 

Handbook - Lunar Module LM10 and Subsequent.

7.13 Come mai gli astronauti non 
sbilanciavano il piccolo modulo lunare?

IN BREVE: Perché stavano al centro del veicolo e quindi i loro 
spostamenti avevano un effetto molto modesto, che veniva 
compensato automaticamente dai computer di bordo.

IN DETTAGLIO: Nel documentario Did We Land on the 
Moon? di Fox TV, Ralph René afferma che i movimenti degli 
astronauti nella cabina del Modulo Lunare avrebbero spostato 
continuamente il suo centro di massa e quindi avrebbero sbi-
lanciato il veicolo. Non potendo correggere questo squilibrio, 
il Modulo Lunare sarebbe precipitato. Quindi, a suo dire, non 
poteva volare e pertanto gli sbarchi lunari sono falsi.

I fatti sono ben diversi. Innanzi tutto, il Modulo Lunare era 
dotato di due sistemi automatici di stabilizzazione separati, 
che azionavano i motori di manovra (quelli disposti a grup-
pi di quattro su bracci sporgenti dello stadio di risalita) per 
compensare in continuazione eventuali sbilanciamenti. Non 
spettava al pilota effettuare manualmente queste correzioni, 
che si notano, fra l’altro, nei  lmati dei decolli dalla Luna, che 
mostrano un caratteristico dondolio periodico, dovuto appun-
to alle accensioni automatiche dei motori di manovra per re-
golare l’assetto.

Il concetto non è affatto insolito oggi e non lo era neanche 
all’epoca: qualunque missile, infatti, ha lo stesso problema di 
gestire gli spostamenti del baricentro (dovuti per esempio allo 
spostamento o al progressivo esaurimento del propellente). 
In atmosfera si usano pinne stabilizzatrici, mentre nello spa-
zio si usano motori primari orientabili e piccoli razzi di mano-
vra, presenti su tutti i veicoli spaziali, sia russi sia americani, 
compreso lo Shuttle e i vettori 
Falcon di SpaceX.

In secondo luogo, gli astronauti 
stavano vicinissimi al centro di 
massa del modulo lunare e non 
avevano spazio per effettuare 
grandi movimenti (Figura 7.13-
1).

Inoltre pesavano molto meno 
dei due serbatoi di propellen-
te (uno da 910 chili e uno da 
1440), per cui non potevano al-
terare più di tanto l’equilibrio del 
veicolo. C’era però il problema di 
correggere lo sciabordio del pro-
pellente nei serbatoi man mano 
che si vuotavano: di questo si 
occupavano appunto i sistemi 
automatici di stabilizzazione.
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Figura 7.14-1. Neil Armstrong scende con 
il paracadute dopo l’avaria del suo LLRV.

Figura 7.14-2. La 
Stampa del 29 

gennaio 1971 descrive 
erroneamente uno dei 
simulatori come una 
“replica” del modulo 

lunare. Dalla collezione 
personale di 
Gianluca Atti.

7.14 È credibile che il modulo lunare 
funzionasse, visto che il suo simulatore 
si schiantava?

IN BREVE: Sì. In realtà il simulatore era perfettamente con-
trollabile, tanto che fece oltre 790 voli. Lo schianto del simula-
tore di Neil Armstrong non fu causato dall’instabilità intrinseca 
del veicolo, ma da un guasto occasionale.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti sostengono che po-
che settimane prima del volo dell’Apollo 11 uno dei veicoli che 
simulavano sulla Terra il volo del modulo lunare si schiantò, 
quasi uccidendo Neil Armstrong, che ne aveva perso il control-
lo (Figura 7.14-1). Quindi, dicono, il modulo lunare effettivo 
era incontrollabilmente instabile e la NASA non può aver risol-
to un problema del genere in così poco tempo.

Innanzi tutto, i simulatori erano com-
pletamente diversi dal Modulo Luna-
re, anche se la stampa dell’epoca li 
descrisse dicendo che erano identici 
(Figura 7.14-2): quindi le loro ava-
rie non dicono nulla sull’af  dabilità o 
stabilità del LM.

Per abituare gli astronauti alle 
manovre di allunaggio e al 
comportamento del modulo lunare, 
che era un veicolo assolutamente 
unico nel suo genere, furono costruiti 
e utilizzati ben due tipi di simulatori 
volanti, denominati Lunar Landing 
Research Vehicle (LLRV) e Lunar 
Landing Training Vehicle (LLTV). 
Furono realizzati dapprima due LLRV 

e poi tre LLTV, entrambi monoposto.

Entrambi i simulatori erano in sostanza telai sui quali era 
montato verticalmente un motore a reazione orientabile, la 
cui spinta reggeva i cinque sesti del peso del bizzarro veicolo: 
il peso rimanente (quello che avrebbe avuto sulla Luna) era 
sostenuto da due motori a razzo regolabili. Come si può vede-
re in Figura 7.14-3, questi simulatori erano totalmente diversi 
dal modulo lunare vero e proprio.

Questi simulatori avevano sedici piccoli motori a razzo per 
regolarne l’assetto, ma questa era una delle poche cose in co-
mune con il veicolo che dovevano simulare. Un sistema elet-
tronico gestiva il motore primario per tenerlo sempre orienta-
to verticalmente e regolarne la potenza in modo da simulare 
gli effetti dell’accelerazione verticale ridotta che si ha sulla 
Luna. L’autonomia era modesta (circa due minuti di volo), ma 
permetteva di arrivare a circa 1200 metri di quota.
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Figura 7.14-4. Su YouTube Neil Armstrong pilota l’LLRV 
senza problemi nel 1969. Fonte: NASA Armstrong Flight 

Research Center.[http://tiny.cc/kpuvdz].

Fi 7 14 4 S Y T b N il A t

Figura 7.14-3. Un LLRV in volo 
nel 1964. Dettaglio della 

foto NASA ECN-506.

In secondo luogo, l’incidente di Armstrong avven-
ne ben quattordici mesi prima della missione Apollo 
11, il 6 maggio 1968, e non fu causato da problemi 
di instabilità intrinseca del veicolo (un LLRV): ci fu 
un’avaria al sistema di pressurizzazione dei motori 
di manovra che rese il veicolo ingovernabile, com-
plice anche una folata di vento. Armstrong non ebbe 
altra scelta che usare l’apposito seggiolino eiettabi-
le, atterrando incolume con il paracadute mentre il 
suo LLRV precipitava e poi prendeva fuoco.

I lunacomplottisti tendono a insinuare che uno 
schianto fosse la conclusione normale dei voli di 
questi veicoli, ma in realtà i cinque simulatori tota-
lizzarono ben 792 voli con atterraggio regolare. An-
che l’LLRV di Armstrong aveva volato regolarmente 
281 volte in precedenza. Nel corso del program-
ma di addestramento vi furono soltanto altri due 
incidenti, nel dicembre del 1968 e nel gennaio del 
1971, che portarono alla distruzione dei rispettivi 
veicoli, ma i piloti si salvarono in entrambe le occa-
sioni.8

Per esempio, la Figura 7.14-4 è un video di un volo effettuato 
da Neil Armstrong ai comandi di un LLRV. Il volo si conclude 
con un atterraggio perfetto.

8 Unconventional, 
Contrary, and Ugly: The 
Lunar Landing Research 
Vehicle, di Gene J. 
Matranga, C. Wayne 
Ottinger e Calvin R. Jarvis 
con C. Christian Gelzer. 
NASA SP-2004-4535 
(2005), pag. 142.
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7.15 Non è strano che tutti i problemi 
tecnici iniziali si risolsero magicamente?

IN BREVE: No, perché non si risolsero affatto di colpo. Ci 
furono problemi in tutte le missioni e i primi lanci senza equi-
paggio furono concepiti, come è consueto, proprio per collau-
dare i veicoli e sistemarne o ridurne i difetti più gravi prima 
delle missioni vere e proprie con equipaggi.

IN DETTAGLIO: Secondo il programma Voyager (Rai, 4 mar-
zo 2009), mentre le prime missioni furono funestate da una 
serie di gravi problemi tecnici, con cancellazioni e rinvii, tutto 
si risolse per incanto in tempo per i voli lunari.

Per esempio, afferma Voyager, le missioni Apollo 2 e 3 furono 
cancellate, la 4 e la 5 furono effettuate senza astronauti e de-
notarono problemi ai motori principali, la 6 ebbe problemi con 
l’accensione del secondo e terzo stadio e il Saturn V subiva 
pericolose oscillazioni (denominate “pogo” in gergo tecnico) 
già pochi minuti dopo il lancio. Ma tutti questi guasti scom-
parvero improvvisamente per ricomparire soltanto durante il 
volo dell’Apollo 13.

Secondo Mary Bennett e David Percy, i primi test dei mo-
tori F-1 del Saturn V furono “assolutamente disastrosi, con 
esplosioni catastro  che alle stazioni di collaudo”, e le oscil-
lazioni “pogo” continuarono  no all’Apollo 10, ma poi tutto 
funzionò perfettamente e il Saturn V “si comportò impeccabil-
mente per tutto il programma Apollo”: lo affermano nel loro 
libro Dark Moon a pagina 128.

Bill Kaysing, invece, si chiede in We Never Went to the Moon (a 
pagina 8) come mai il volo di Apollo 6, che fu “un  asco tota-
le”, fu seguito “da sei missioni lunari perfette che a loro vol-
ta furono seguite dalla débacle del laboratorio orbitante con 
equipaggio”, riferendosi allo Skylab.

In realtà, se si controllano queste affermazioni confrontandole 
con i rapporti delle missioni, salta fuori che il Saturn V non fu 
affatto impeccabile. Completò sempre la propria missione, ma 
quasi tutti i suoi voli ebbero problemi signi  cativi.

Contrariamente a quanto affermano Bennett e Percy, il Sa-
turn V fu af  itto dall’effetto pogo anche durante Apollo 11 e 
12, innescando vibrazioni violente nel motore F-1 centrale del 
primo stadio. Per Apollo 13, le vibrazioni furono così intense 
che fu necessario spegnere automaticamente il motore J-2 
centrale del secondo stadio durante il decollo dalla Terra per 
evitare che facesse a pezzi il veicolo spaziale. Le modi  che 
apportate ad Apollo 14 resero  nalmente accettabile il proble-
ma. La Sezione 7.4 di questo capitolo descrive in dettaglio i 
principali malfunzionamenti e problemi che colpirono tutte le 
missioni Apollo.
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Figura 7.15-1. Decollo dell’AS-203 (volo 
noto informalmente come “Apollo 2”).

Figura 7.15-2. Apollo 6: separazione dell’anello fra 
i primi due stadi del Saturn V. Fotogramma ripreso 

da una delle cineprese automatiche di bordo.

Per quanto riguarda le “esplosioni catastro  che alle stazioni 
di collaudo”, è proprio per questo che i progettisti di motori a 
razzo effettuano collaudi e usano stazioni di collaudo: lo fanno 
per risolvere i problemi peggiori prima dei voli veri e propri. 
Infatti il celeberrimo progettista russo Boris Chertok notò più 
volte, nella sua monumentale serie di libri Razzi e persone, 
che una delle principali ragioni del fallimento dei tentativi so-
vietici di raggiungere la Luna con un equipaggio fu la deci-
sione avventata di collaudare i motori direttamente in volo, 
durante una serie di missioni senza equipaggi. Questa scelta 
portò a quattro fallimenti catastro  ci consecutivi del vettore 
N1, dopo i quali il progetto fu annullato e insabbiato.

Il successo del Saturn V fu il risultato di collaudi 
esaustivi non solo a terra ma anche in volo: è per 
questo che la prima missione Apollo con equipag-
gio, dopo l’incendio di Apollo 1 che uccise Grissom, 
White e Chaffee dentro la capsula sulla rampa di 
lancio durante un’esercitazione, fu la numero 7: 
tutte quelle precedenti furono missioni di collaudo 
senza equipaggio.

Il volo AS-203, effettuato il 5 luglio 1966 (Figura 
7.15-1), collaudò a bordo di un Saturn IB lo stadio 
S-IVB, quello che sarebbe diventato il terzo stadio 
del Saturn V.

Il volo AS-202, effettuato il 25 agosto 1966, col-
laudò il Modulo di Comando e quello di Servizio, 
veri  cò la resistenza dello scudo termico della 
capsula Apollo a velocità prossime a quelle previ-
ste per il rientro dalla Luna e servì per quali  care 
il vettore Saturn IB al trasporto di equipaggi.

Apollo 4 fu il primo volo del vettore gigante Sa-
turn V (il comitato di designazione del-
le missioni, il NASA Project Designation 
Committee, non assegnò i nomi Apollo 
2 e 3 a nessuna missione). Questa mis-
sione senza equipaggio collaudò, fra le 
altre cose, anche l’isolamento contro le 
radiazioni della capsula e contrariamen-
te a quanto asserito da Voyager non de-
notò affatto problemi ai motori principa-
li, ma anzi fu considerata un grande suc-
cesso, secondo il documento Saturn V 
Launch Vehicle Flight Evaluation Report 
– AS-501 Apollo 4 Mission. Fu un volo 
cosiddetto “all-up”: una scelta rischiosa 
e coraggiosa di collaudare contempora-
neamente tutti i componenti principali 
invece di farlo uno per volta in voli se-
parati.
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Anche Apollo 5 volò senza equipaggio, perché si trattò di un 
collaudo automatico del Modulo Lunare (in particolare dei suoi 
motori e della separazione dei suoi due stadi) e dei sistemi 
automatici di gestione del volo (Instrument Unit) nella con  -
gurazione che sarebbe stata poi usata dal Saturn V. Non vi fu-
rono problemi ai motori del vettore, che comunque sarebbero 
stati irrilevanti per le missioni lunari: infatti questo lancio usò 
un vettore Saturn IB, non un Saturn V.

Il volo di Apollo 6 (Figura 7.15-2) fu il secondo collaudo gene-
rale (“all-up”) del Saturn V, sempre senza equipaggio, e veri  -
cò la capacità del modulo di comando di bloccare le radiazioni 
delle fasce di Van Allen durante il loro breve attraversamento.

Apollo 6 non ebbe problemi con l’accensione del secondo e 
terzo stadio, come afferma invece Voyager, ma ne ebbe di 
altro genere:

il primo stadio subì oscillazioni violente dovute al citato 
effetto “pogo”, che è una risonanza della struttura, do-
vuta al  usso del propellente, che fa oscillare avanti e 
indietro il vettore lungo il proprio asse;

il secondo stadio ebbe problemi di oscillazione e di cablag-
gio a due dei suoi cinque motori, che si spensero in an-
ticipo;

il terzo stadio si accese correttamente, ma con una spinta 
inferiore al previsto.

Questi malfunzionamenti furono analizzati e in gran parte ri-
solti per i voli successivi cambiando le frequenze di risonanza 
dei componenti, aggiungendo degli smorzatori e piani  cando 
ulteriori veri  che dei cablaggi. È proprio a questo che servono 
i voli di collaudo. Nonostante tutto questo, alcuni problemi 
rimasero ed ebbero effetto su tutte le missioni Apollo.

L’idea che le missioni lunari siano divenute improvvisamente 
impeccabili è dunque un mito.
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Figura 7.16-1. Bill Anders si prepara 
per la missione Apollo 8. Si notano 
i due microfoni ai lati del mento. 

Foto 68-H-1330.

7.16 Come mai manca il rumore dei 
motori nell’audio dell’allunaggio?

IN BREVE: Perché i microfoni degli astronauti eano vicinis-
simi alle loro bocche ed erano fatti apposta per captare solo i 
suoni vicini e smorzare il rumore ambientale, come quelli dei 
telefonini o delle cuf  e dei piloti degli aerei. Comunque nel 
vuoto non c’è interazione del getto dei motori con l’aria all’e-
sterno del veicolo, che è la principale causa di rumore.

IN DETTAGLIO: Bill Kaysing, nel suo libro Non siamo mai 
andati sulla Luna, nota a pagina 207-208 che “parlare vicino 
un motore a razzo in azione sarebbe impossibile, sia per le 
vibrazioni che per il volume sonoro sviluppato” e fa la stessa 
osservazione nel documentario di Fox TV Conspiracy Theory: 
Did We Land on the Moon?, eppure le registrazioni delle voci 
degli astronauti delle missioni Apollo durante l’allunaggio e il 
decollo, mentre i motori sono accesi, sono prive di rumore.

Addirittura, nel Modulo Lunare gli astronauti sono vicinissimi 
al motore di discesa e hanno letteralmente dentro la cabina 
quello di risalita, ma nelle comunicazioni radio stranamente 
non si sente il rumore dei motori.

Questo fatto è apparentemente insolito, ma è invece del tutto 
normale e non si manifesta soltanto nelle registrazioni delle 
missioni lunari: il rumore dei motori non c’è neppure nelle 
registrazioni delle voci degli astronauti che decollavano con 
gli Shuttle e in quelle dei cosmonauti che volano oggi sulle 
Soyuz. Anche quando facciamo un viaggio in aereo e il co-
mandante fa un annuncio ai passeggeri, la sua voce non è 
coperta dal rumore dei motori, anche se quello stesso rumore 
è udibile nella cabina dei passeggeri.

La spiegazione è semplice: la vicinanza del micro-
fono alla bocca permette alla voce di coprire l’e-
ventuale rumore di fondo, esattamente come nei 
telefonini. I microfoni usati per le missioni spazia-
li, in aviazione sono concepiti proprio per funzio-
nare in ambienti rumorosi. Captano soltanto suoni 
di prossimità e vanno quindi tenuti vicinissimi alla 
bocca, tanto che l’astronauta Bill Anders (Apollo 8, 
Figura 7.16-1) li chiamava scherzosamente “tonsil-
lofoni” (“tonsil mike”) perché a suo dire occorreva 
praticamente metterseli in gola per farli funzionare. 
Questo consentiva alla voce di coprire il rumore dei 
motori, ammesso che ce ne fosse. L’asserzione di 
Kaysing, infatti, è sbagliata: il rumore di un motore 
di un razzo non è sempre fortissimo come sostiene.

Inoltre il rumore dei motori di un veicolo spazia-
le non è di “circa 140-150 decibel” come afferma 
Kaysing. Infatti quando un motore a razzo viene 
azionato nel vuoto, il suo getto si espande senza 

338 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   338 26/07/2020   15:35:20



Presunte anomalie tecnologiche - 339

incontrare ostacoli: non colpisce a velocità supersonica un’at-
mosfera e quindi non produce le onde d’urto che invece ge-
nerano il fortissimo rumore udibile a terra durante i lanci di 
grandi vettori.

A detta degli astronauti, sia veterani sia recenti, nello spazio 
si ode talvolta un botto nell’istante dell’accensione, prima che 
la combustione si stabilizzi a regime, e si percepiscono vibra-
zioni, talvolta anche intense, ma a parte questo i motori non 
fanno granché rumore.
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7.17 Come faceva un modulo lunare 
fatto di carta stagnola a reggere 
così bene gli sbalzi termici?

IN BREVE: La “carta stagnola” era solo il suo rivestimento 
termico: sotto c’era una struttura in titanio. Grazie a questa 
coperta termica multistrato, il LM poteva stare sulla Luna con 
un lato al sole e uno all’ombra senza surriscaldarsi o conge-
larsi. Questo rivestimento può farlo sembrare fragile, ma in 
realtà era più protetto dagli sbalzi di temperatura rispetto al 
resto del veicolo Apollo.

IN DETTAGLIO: Durante il viaggio lunare, la grandissima dif-
ferenza di temperatura fra il lato del veicolo spaziale Apollo 
esposto al sole e quello in ombra costringeva gli astronauti a 
far ruotare l’astronave continuamente intorno al suo asse lon-
gitudinale, per evitare surriscaldamenti da una parte e conge-
lamenti dall’altra. Questa lenta rotazione era chiamata tecni-
camente Passive Thermal Control e informalmente barbecue 
mode (letteralmente, “modalità barbecue”).

Nel Modulo di Servizio, infatti, i serbatoi del propellente dei 
suoi sedici motori di manovra erano adiacenti alla super  cie 
esterna e dovevano restare entro limiti ben precisi di tempe-
ratura e pressione. Inoltre il Modulo di Comando aveva uno 
scudo termico che, se lasciato a raffreddarsi in ombra nello 
spazio per più di tredici ore, si sarebbe incrinato e sfaldato, 
diventando inutilizzabile e condannando l’equipaggio. Fu così 
escogitata la soluzione del lento rollio per uniformare le tem-
perature di questi componenti essenziali.

Il veicolo Apollo, in altre parole, era molto delicato dal punto 
di vista termico. Ma il Modulo Lunare, quando era sulla Luna, 
non poteva più ruotare sul proprio asse. Restava a lungo (da 
uno a tre giorni) con lo stesso lato espo-
sto al calore incessante del Sole e con 
l’altro in ombra, senza avere problemi di 
surriscaldamento o congelamento.

Quest’apparente contraddizione tecnica 
ha in realtà una spiegazione molto sensa-
ta: diversamente dal Modulo di Comando 
e da quello di Servizio, il Modulo Lunare 
non aveva bisogno di sopportare le solle-
citazioni aerodinamiche del decollo dalla 
Terra (durante il quale era racchiuso in 
una carenatura), non aveva un delicato 
scudo termico di rientro da proteggere e 
non aveva serbatoi di propellente diretta-
mente a ridosso della super  cie esterna. 
Di conseguenza, fu possibile dotarlo di un 
sistema più ef  ciente per la regolazione 
della temperatura, che includeva una vera 
e propria coperta termica esterna di strati 

Figura 7.17-1. Un prototipo del Modulo Lunare, 
custodito presso lo Smithsonian National Air and 

Space Museum, rivela la struttura metallica celata 
al di sotto del rivestimento termico. Credit: NASM.
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Figura 7.17-2. Un Modulo Lunare in costruzione, 
visto da dietro, prima di essere rivestito dalla 

coperta termica.

Figura 7.17-3. Uno dei numerosi disegni tecnici che descrivono in dettaglio 
la struttura del Modulo Lunare. Credit: HeroicRelics.com.

multipli di Mylar e/o Kapton, tenuta se-
parata dalla cabina pressurizzata tramite 
dei distanziali che creavano un’interca-
pedine isolante, e un sublimatore simile 
a quello usato per le tute spaziali.

L’aspetto apparentemente fragile, da 
carta stagnola, del Modulo Lunare è 
dovuto proprio a questa coperta termi-
ca, che nascondeva la normale struttu-
ra metallica sottostante, visibile invece 
nelle fotogra  e delle Figure 7.17-1 e 
7.17-2 e nei disegni delle Figure 7.17-3 
e 7.17-4.
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La coperta termica, fra l’altro non è un’esclusiva del modu-
lo lunare Apollo: è stata usata per decenni sia dagli Shuttle 
statunitensi per proteggere il carico nella stiva ed è tuttora 
utilizzata come rivestimento esterno dai veicoli spaziali russi 
Soyuz, che trascorrono  no a sei mesi esposti in modo asim-
metrico al calore del Sole e al freddo dell’ombra nel vuoto 
quando sono attraccati alla Stazione Spaziale Internazionale 
(Figura 7.17-5).

Anche la Cina usa una coperta termica, ancora più simile a 
quella del Modulo Lunare, per le proprie sonde collocate sulla 
Luna (Figura 7.17-6).

A destra: Figura 7.17-4. Un 
dettagliatissimo spaccato del 

Modulo Lunare, pubblicato 
da Flight International del 6 

febbraio 1969. Scansione tratta 
da De la Terre à la Lune.
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Figura 7.17-5. Un veicolo russo Soyuz (TMA-7) fotografato nello spazio poco dopo il distacco dalla 
Stazione Spaziale Internazionale mostra la coperta termica che lo riveste. Foto NASA ISS012-E-24219, 

8 aprile 2006.

Figura 7.17-6. La sonda cinese Chang’e-4 fotografata dal suo 
rover Yutu 2 sulla faccia nascosta della Luna a gennaio 2019.
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7.18 Perché le impronte lunari non 
corrispondono alla forma delle 
scarpe della tuta spaziale?

IN BREVE: Perché gli astronauti, quando uscivano sulla Luna, 
indossavano delle soprascarpe.

IN DETTAGLIO: I dubbiosi e i complot-
tisti stanno diffondendo su Internet l’as-
serzione che le scarpe delle tute spaziali 
usate dagli astronauti Apollo, attualmente 
conservate nei musei, non corrispondono 
alle impronte lunari mostrate nelle foto 
della NASA: la forma e i rilievi della suola 
sono differenti (Figura 7.18-1).

In senso stretto, l’asserzione è in effetti 
corretta: le scarpe delle tute Apollo hanno 
una suola liscia e un tacco, mentre le im-
pronte lunari hanno delle scanalature tra-
sversali e non hanno un tacco. Ma durante 
le escursioni lunari gli astronauti Apollo 
indossarono delle soprascarpe, e la for-
ma delle soprascarpe corrisponde a quella 
delle impronte.

Queste soprascarpe protettive venivano 
indossate sopra le scarpe normali, che erano integrate nella 
tuta spaziale per fornire una tenuta ermetica. La suola delle 
soprascarpe era in silicone; la tomaia era in tessuto di acciaio 
inossidabile e altri materiali protettivi. Il loro scopo principale 
era appunto proteggere gli astronauti dalle repentine varia-
zioni di temperatura (caldo al Sole, freddo estremo in ombra) 
e dalle rocce taglienti.

La struttura e la concezione tecnica delle soprascarpe Apollo 
sono descritte, spiegate e illustrate in magni  co dettaglio nel 
libro Moon Boot - The Story of the Apollo Lunar Overshoe di 
David H. Mather, che è disponibile per la lettura online.

Le Figure 7.18-4 e 7.18-5 mostrano una delle soprascarpe 
di Gene Cernan, riportate sulla Terra dopo aver calpestato il 
suolo lunare nell’ultima missione, Apollo 17.

Figura 7.18-1. Un esempio della tesi di complotto. 
La didascalia dice in inglese “La tuta spaziale di 
allunaggio di Neil Armstrong, conservata in un 
museo, non corrisponde alla sua impronta di 

scarpone sulla Luna”. La foto della tuta è 
tratta dall’articolo Reboot the Suit! di Phil Plait 

(Slate.com, 2015).
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Figura 7.18-2. Buzz Aldrin sta per mettere 
piede sulla Luna durante la missione Apollo 11. 

Dettaglio della foto NASA AS11-40-5866.

Figura 7.18-3. Questo dettaglio della foto 
NASA AS11-40-5866 mostra le 

soprascarpe di Aldrin.

Figura 7.18-4. Una delle soprascarpe indossate 
sulla Luna da Gene Cernan durante Apollo 17, 

attualmente di proprietà del National Air 
and Space Museum.

Figura 7.18-5. La suola della soprascarpa di 
Cernan. Altre foto sono disponibili presso il 
sito del National Air and Space Museum.
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Oltre alle presunte anomalie fotogra  che, cinematogra  che e 
tecnologiche, nel complottismo lunare hanno un ruolo impor-
tante anche alcune presunte anomalie di tipo  sico, sulla base 
delle quali i sostenitori delle tesi di complotto affermano che 
le missioni lunari Apollo avrebbero addirittura violato alcune 
leggi fondamentali della  sica.

Per esempio, secondo i complottisti gli astronauti avrebbero 
dovuto morire attraversando le fasce di Van Allen che circon-
dano la Terra, le pellicole fotogra  che e gli astronauti stessi 
non avrebbero potuto sopportare le temperature e le radiazio-
ni dello spazio e dell’ambiente lunare, le loro tute pressuriz-
zate nel vuoto si sarebbero dovute gon  are come palloncini, 
e altro ancora.

Queste tesi si basano su equivoci sulla natura dello spazio che 
sono così diffusi che le questioni riguardanti le radiazioni e le 
fasce di Van Allen sono diventate domande popolarissime an-
che fra chi non ha dubbi.

Rispondere a queste obiezioni, che in alcuni casi sembrano 
almeno inizialmente abbastanza sensate a chi non conosce 
approfonditamente la materia, richiede un impegno di ricerca 
notevole e la possibilità di attingere a competenze scienti  che 
non comuni, e a volte lo stesso vale per chi vuole capire le 
risposte.

Questo capitolo è quindi più complesso dei precedenti, anche 
se è stato fatto il possibile per chiarire i concetti di  sica che 
vengono chiamati in causa di volta in volta.

Spiegare le fallacie di queste tesi è un’ottima occasione per 
parlare della vera natura dello spazio, smontare questi miti 
comuni e spiegare le comunicazioni radio nello spazio, il com-
portamento della polvere nel vuoto, il funzionamento delle 
tute spaziali delle missioni Apollo e altri aspetti del volo spa-
ziale.

8.1 Ma le fasce di Van Allen 
non sono letali e invalicabili?

IN BREVE: No, perché non sono affatto letali come si afferma 
spesso e perché sono fasce e quindi ci si può volare intorno. I 
russi le fecero attraversare da cavie animali senza riscontra-
re problemi e gli americani effettuarono missioni sperimenta-

Luna_PAttivissimo.indd   347 26/07/2020   15:35:43



li per misurare se la schermatura delle capsule Apollo fosse 
suf  ciente. Inoltre le missioni lunari seguirono traiettorie cal-
colate proprio per aggirare la zona centrale di queste fasce a 
forma di ciambella e attraversare rapidamente le loro zone 
esterne di minore intensità. Gli astronauti della Stazione Spa-
ziale Internazionale ne attraversano periodicamente alcune 
zone senza effetti letali.

IN DETTAGLIO: Molti sostenitori della messinscena lunare 
affermano che c’è un ostacolo letale per qualunque missione 
lunare con astronauti: le fasce di Van Allen.

Sarebbe infatti impossibile, a detta di ogni scienzia-
to che si rispetti, che un qualunque essere vivente 
attraversi addirittura le Fasce di Van Allen, altrochè 
arrivare sulla Luna. (Le F. sono una stretta e pode-
rosa cintura di radiazioni, che va da un polo all’altro 
della Terra, e che a sua volta protegge la Terra dal-
le radiazioni cosmiche, ma alla quale è impensabile 
per noi anche solo avvicinarsi. Ci hanno provato, 
negli ultimi anni, gli astronauti dello Shuttle, con 
risultati ben poco confortanti).

-- Massimo Mazzucco, Luogocomune.net (2017)

Questa serie di affermazioni contiene numerosi errori scienti-
 ci. Innanzi tutto non fornisce alcuna fonte tecnica: dice ge-
nericamente “a detta di ogni scienziato che si rispetti”, senza 
però fare nomi speci  ci di questi ipotetici scienziati che so-
sterrebbero questa tesi e senza fornire riferimenti a pubblica-
zioni autorevoli.

Consultando la letteratura specialistica (per esempio i testi 
riportati nella bibliogra  a in fondo a questo libro o gli articoli 
divulgativi citati in questa sezione) emergono poi gli errori 
veri e propri:

Le fasce di Van Allen non sono una cintura “stretta”, ma 
si estendono intorno alla zona equatoriale della Terra a 
distanze che variano molto secondo l’attività del Sole ma 
sono grosso modo comprese fra 600 e 10.000 chi-
lometri per quella interna, più intensa, e fra 18.000 
e 60.000 chilometri per quella esterna; non c’è un 
intervallo vero e proprio fra le due fasce, che han-
no contorni estremamente sfumati e molto irrego-
lari: la Figura 8.1-1 è una rappresentazione molto 
schematica.

Le fasce non si estendono affatto “da un polo 
all’altro della Terra”, ma sono disposte all’incirca 
a ciambella sul piano equatoriale e non sono pre-
senti ai poli.

Il termine “radiazioni” è fuorviante: non si tratta 
di emissioni radioattive, ma di particelle cariche 
(elettroni e protoni) molto energetiche, che posso-

Figura 8.1-1. Rappresentazione 
gra  ca in sezione delle 

fasce di Van Allen, con le 
particelle cariche con  nate 

(blu e giallo) e il con  ne della 
plasmapausa (super  cie blu-

verde). Credit: NASA Scienti  c 
Visualization Studio.
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no avere effetti sui tessuti organici e sui circuiti elettro-
nici; ma non sono raggi gamma, raggi X o altre forme di 
radiazione altamente penetranti e dannose, per cui si può 
ridurre la loro penetrazione senza ricorrere alle scherma-
ture di piombo che molti immaginano quando si parla di 
radiazioni.

Le fasce non proteggono affatto “la Terra dalle radiazio-
ni cosmiche”, ma sono un effetto del campo magnetico 
terrestre e dell’alta atmosfera, che sono i veri fattori di 
protezione.

Non è vero che “è impensabile per noi anche solo avvici-
narsi”: la missione Gemini 11 (1966) portò Pete Conrad e 
Dick Gordon a un’altitudine di 1374 km, eppure tornaro-
no indenni; e gli astronauti della Stazione Spaziale Inter-
nazionale non solo vi si avvicinano, ma ne attraversano 
periodicamente una zona, denominata anomalia del Sud 
Atlantico, che si protende verso la super  cie terrestre.

Non esistono “risultati ben poco confortanti” degli astro-
nauti dello Shuttle derivanti dall’interazione con le fasce 
di Van Allen.

La letteratura scienti  ca storica (per esempio gli articoli 
scienti  ci citati nella Bibliogra  a) documenta il fatto che la 
relativa pericolosità delle radiazioni delle fasce di Van Allen 
era ben nota all’epoca dello svolgimento delle missioni lunari. 
La loro scoperta risale infatti al 1958, ad opera del  sico 
statunitense James Van Allen (1914-2006), dalle quali hanno 
preso il nome, e il problema dei loro effetti era ritenuto già 
allora perfettamente risolvibile con alcune semplici precauzioni, 
come descritto nel rapporto Radiation Plan for the Apollo Lunar 
Mission (gennaio 1969).

Le stime degli esperti si dimostrarono corrette: nel 1968 la sonda 
sovietica Zond 5 attraversò le fasce di Van Allen per portare 
intorno alla Luna vari esseri viventi, che tornarono incolumi.

Per le missioni Apollo, l’esposizione alle fasce fu calcolata e 
misurata tramite lanci di prova senza equipaggio: speci  ca-
mente, la missione Apollo 6 (aprile 1968) portò in orbita ter-
restre una capsula Apollo senza astronauti e piena di stru-
menti proprio per misurare la capacità del veicolo di blocca-
re le radiazioni delle fasce di Van Allen. L’esposizione risultò 
comparabile a quella di qualche radiogra  a medica, quindi più 
che sopportabile per un breve periodo.

Dopo gli animali di Zond 5, i primi esseri umani ad oltrepas-
sare le fasce di Van Allen furono gli astronauti della missio-
ne Apollo 8. Secondo il rapporto NASA Biomedical Results of 
Apollo (1975), nel corso dell’intero volo Lovell, Borman e An-
ders accumularono una dose di radiazioni di 1,6 millisievert, 
equivalente a circa venti radiogra  e toraciche e quindi ben 
lontana dall’essere immediatamente letale come teorizzano 
alcuni complottisti.
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L’effettiva entità del rischio comportato dalle fasce di Van 
Allen era insomma già ben nota e sperimentata ben prima 
degli allunaggi, come dimostra questo estratto da un lungo 
articolo di Franco Bertarelli su Epoca a dicembre del 1968, la 
cui scansione è disponibile presso Apollo 8 Timeline:

Le fasce di Van Allen: una specie di ponte 
minato

Il secondo punto critico, così drammaticamente 
esaltato da Bernard Lovell,1 è quello delle perico-
lose radiazioni cui gli astronauti sarebbero esposti 
durante il viaggio di andata e ritorno, quando do-
vranno, per forza, traversare le cosiddette fasce di 
Van Allen.

Si tratta, come mostra il disegno schematico pub-
blicato in queste pagine, di due cinture fortemente 
radioattive che circondano la Terra, una più bassa 
(a circa 3200 chilometri) e l’altra più alta (a circa 16 
mila chilometri), dentro le quali il campo magneti-
co terrestre ha catturato -- e mantiene -- particelle 
cosmiche provenienti dal Sole ed anche dalle Stelle. 
Sarà come traversare un oceano tempestoso, come 
varcare un ponte minato: ma -- ce lo conferma an-
che il professor Kaminski2 -- si tratta di affrontare 
un pericolo conosciuto, protetti da mezzi di difesa 
(scudi antiradiazioni) di ben studiata ef  cacia.

Certo, nessun uomo ha mai traversato le fasce di 
Van Allen: ma gli esperimenti compiuti recente-
mente con gli esseri viventi posti a bordo della son-
da sovietica Zond 5, lanciata intorno alla Luna il 15 
settembre e recuperata intatta nell’oceano India-
no, non sono tali da giusti  care il pessimismo del 
radioastronomo inglese. Le tartarughe, i moscerini 
e i microrganismi racchiusi nei contenitori biologici 
della Zond non hanno riportato guai seri, se si ec-
cettua qualche disturbo al fegato e alla milza delle 
tartarughe, ed una loro piuttosto strana perdita di 
peso.

Soprattutto su questo punto, la tesi del professor 
Kaminski sembra ineccepibile: poiché la quantità e 
la natura delle radiazioni nocive che gli astronauti 
dell’Apollo 8 dovranno affrontare è nota, diventa in-
giurioso per la scienza americana supporre che non 
siano stati approntati ineccepibili sistemi di difesa.

Il Mission Report di Apollo 11 dichiara che la dose totale di ra-
diazioni misurata dai dosimetri indossati dagli astronauti du-
rante il viaggio fu compresa fra 2,5 e 2,8 millisievert. Il loro 
dosimetro speci  co per le fasce di Van Allen rilevò dosi di 1,1 

1 Sir Bernard Lovell 
(nessuna parentela con 
l’astronauta Jim Lovell 
di Apollo 8) era un 
notissimo astronomo 
britannico che all’epoca 
dirigeva l’osservatorio 
radioastronomico di Jodrell 
Bank ed è considerato 
il fondatore della 
radioastronomia.

2 Heinz Kaminski, 
ingegnere chimico e 
ricercatore spaziale 
tedesco, fondatore 
dell’osservatorio di 
Bochum che captò 
i segnali radio delle 
sonde sovietiche e degli 
astronauti Apollo.
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millisievert per la pelle e 0,8 millisievert in profondità, ben al 
di sotto dei valori signi  cativi dal punto di vista medico.

Per fare un paragone, secondo il National Council on Radiation 
Protection and Measurement statunitense, la dose annua me-
dia di radiazioni ricevuta normalmente da una persona negli 
Stati Uniti è 6,2 millisievert ed è per il 52% di origine naturale.

Chi non si volesse  dare della NASA può contare sul chiaro 
consenso della comunità scienti  ca sull’argomento, dimostrato 
per esempio dall’articolo divulgativo The Van Allen Belts and 
Travel to the Moon di Bill Wheaton (Wwheaton.com, 2000), 
specialista in astronomia a raggi gamma presso il Jet Propulsion 
Laboratory (JPL).

Wheaton fornisce dati concreti sulle radiazioni nello spazio e 
speci  camente nella zona più pericolosa, appunto le conte-
state fasce di Van Allen. Emerge che i dati scienti  ci pubbli-
cati dalla NASA a proposito delle radiazioni di queste fasce 
devono essere veritieri, altrimenti anche i satelliti automatici 
odierni, che le attraversano e ne possono essere in  uenzati, 
non funzionerebbero e verrebbero danneggiati se non fossero 
adeguatamente schermati.

Inoltre James Van Allen stesso sottolineò, 
già nell’articolo del 1960 On the Radiation 
Hazards of Space Flight, che le fasce non 
racchiudono la Terra da un polo all’altro ma 
sfumano a partire da circa 30° al di sopra 
e al di sotto dell’equatore, formando una 
sorta di ciambella. Per aggirarle o passare 
attraverso le loro zone meno intense basta 
quindi adottare una traiettoria opportuna-
mente inclinata: cosa che fecero appun-
to tutti i veicoli delle missioni Apollo, sia 
all’andata sia al ritorno (Figura 8.1-2).

Il transito dell’Apollo 11 attraverso le fasce 
di Van Allen durò circa 90 minuti; la zona 
di massima intensità fu aggirata in una de-
cina di minuti.

L’anomalia del Sud Atlantico

Molti sostenitori delle tesi di complotto che citano le fasce di 
Van Allen come ostacolo invalicabile non sono al corrente di 
un fatto che smonta alla base la loro obiezione: gli astronauti 
della Stazione Spaziale Internazionale (quindi anche gli ita-
liani Umberto Guidoni, Roberto Vittori, Luca Parmitano, Paolo 
Nespoli e Samantha Cristoforetti) attraversano periodicamen-
te un lembo di queste fasce, denominato anomalia del Sud 
Atlantico. Questo fatto poco noto è stato già accennato sopra, 
ma merita un approfondimento.

Figura 8.1-2. La traiettoria di partenza 
dell’Apollo 11. Quella di rientro fu ancora più 
inclinata. Fonte: Rocket & Space Technology.
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Figura 8.1-4. Su YouTube l’anomalia del Sud Atlantico 
in un’animazione dell’ESA [http://tiny.cc/eo20dz].

Figura 8.1-5. Su YouTube: a sinistra, l’immagine trasmessa 
dalle telecamere esterne della Stazione Spaziale il 30 
dicembre 2014 alle 1:40 CET; a destra, la posizione 

geogra  ca della Stazione durante le riprese. I puntini e 
le striature che si notano sono gli effetti delle particelle 

cariche sui sensori delle telecamere
[http://tiny.cc/gr20dz].

Figura 8.1-6. La Stazione attraversa l’anomalia del 
Sud Atlantico l’8 gennaio 2018 alle 1:29 CET

[http://tiny.cc/bt20dz].
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Figura 8.1-3. L’anomalia del Sud Atlantico nella mappatura 
realizzata dal satellite ROSAT (NASA, 2008).

Le fasce di Van Allen non si 
estendono intorno alla Terra in 
modo uniforme ed equidistante 
come si vede spesso nelle illu-
strazioni schematiche: sopra il 
Sud Atlantico scendono a una 
distanza più bassa della media 
(Figure 8.1-3 e 8.1-4),  no a 
raggiungere la quota alla qua-
le orbita la Stazione Spaziale, a 
circa 400 chilometri dalla super-
 cie terrestre, e scendendo an-
che  no a 200 chilometri.

Di conseguenza, la Stazione 
passa attraverso questa porzio-
ne delle fasce di Van Allen ogni 
volta che sorvola il Sud Atlanti-
co, come fa periodicamente nel-
la sua orbita fortemente inclina-
ta (51,6°) rispetto all’equatore 
terrestre. Se le fasce fossero 
davvero così letali come dicono i complottisti, gli occupan-
ti della Stazione morirebbero a bordo, visto che a differenza 
degli astronauti Apollo attraversano questa zona delle fasce 
di Van Allen molte volte nel corso delle proprie missioni, che 
possono durare da sei mesi a un anno intero.

La schermatura della Stazione 
Spaziale riduce fortemente l’espo-
sizione degli astronauti alle par-
ticelle energetiche delle fasce di 
Van Allen, ma non protegge le te-
lecamere esterne della Stazione, 
le cui immagini sono spesso dif-
fuse in diretta via Internet. Que-
sto fatto produce un fenomeno 
curioso: dato che anche i compo-
nenti elettronici sono in  uenzabili 
dalle particelle cariche delle fasce, 
è possibile assistere in diretta ai 
loro effetti sui sensori di queste 
telecamere, come mostrato nei 
video delle Figure 8.1-5 e 8.1-6: 
sembra di guardare una nevicata 
notturna.

La sensibilità dei componenti elet-
tronici alle particelle cariche è un 
aspetto delle fasce di Van Allen 
spesso trascurato dai non esperti 
ed è un problema tecnico che va 
affrontato da ogni satellite che le 
attraversi frequentemente. Que-
ste particelle possono, per esem-
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pio, alterare i valori contenuti nella memoria di un computer, 
causando malfunzionamenti e riavvii, oppure danneggiare 
permanentemente i sensori di una fotocamera o telecamera, 
come racconta l’astronauta Don Pettit nell’articolo Flashes of 
Reality (Nasa.gov, 2012):

Senza l’intralcio della protezione offerta dall’atmo-
sfera, i raggi cosmici ci bombardano all’interno del-
la Stazione Spaziale, trapassandone lo scafo quasi 
come se non ci fosse. Colpiscono tutto quello che c’è 
all’interno, causando guai come blocchi dei nostri 
laptop e facendo sballare i pixel delle nostre fotoca-
mere. I computer si riprendono con un riavvio, ma 
le fotocamere subiscono danni permanenti. Dopo 
circa un anno, le loro immagini sembrano coperte di 
neve elettronica.

Risponde James Van Allen in persona

A febbraio del 2003, un membro del forum Cosmoquest.org ri-
ferì di aver scritto a James Van Allen per chiedere informazioni 
sugli effetti che le radiazioni avrebbero potuto produrre sugli 
astronauti e di averne ricevuto la seguente risposta:

Egregio Sig. Lambert,

In risposta alla sua mail, le invio la seguente copia 
di una risposta che ho scritto per un’altra richiesta 
circa due mesi fa --

- Le fasce di radiazioni della Terra pongono in effetti 
restrizioni importanti sulla sicurezza del volo spazia-
le umano.

- I protoni molto energetici (da decine a centinaia 
di MeV) nella fascia di radiazioni interna sono i più 
pericolosi e dif  cili da schermare. Speci  camente, i 
voli prolungati (ossia quelli che durano molti mesi) 
di umani o altri animali in orbite intorno alla Terra 
devono essere effettuati a quote inferiori a circa 250 
miglia [circa 400 km] per evitare un’esposizione si-
gni  cativa alle radiazioni.

- Una persona nella cabina di uno Shuttle in orbita 
equatoriale circolare nella regione più intensa del-
la fascia di radiazioni interna, a una quota di circa 
1000 miglia [circa 1600 km], sarebbe soggetta a 
una dose fatale di radiazioni entro circa una setti-
mana.
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- Tuttavia, le traiettorie all’andata e al ritorno dei 
veicoli spaziali Apollo attraversarono le porzioni 
esterne della fascia interna, e a causa della loro 
velocità impiegarono soltanto circa 15 minuti per 
attraversare questa regione e meno di 2 ore per 
attraversare le radiazioni assai meno penetranti 
della cintura di radiazioni esterna. L’esposizione alle 
radiazioni risultante per l’intero viaggio fu inferiore 
all’1% di una dose letale -- un rischio molto mode-
sto rispetto agli altri rischi ben più grandi di questi 
voli. Feci queste stime nei primi anni Sessanta e 
quindi informai gli ingegneri della NASA che stavano 
piani  cando i voli Apollo. Queste stime sono tuttora 
attendibili.

- La recente trasmissione televisiva di Fox TV è un 
insieme ingegnoso e divertente di sciocchezze. L’as-
serzione che l’esposizione alle radiazioni durante le 
missioni Apollo sarebbe stata fatale agli astronauti è 
soltanto un esempio di tali sciocchezze.

James A. Van Allen

In originale:

Dear Mr. Lambert,

In reply to your e-mail, I send you the following 
copy of a response that I wrote to another inquiry 
about 2 months ago --

- The radiation belts of the Earth do, indeed, pose 
important constraints on the safety of human space 
 ight.

- The very energetic (tens to hundreds of MeV) 
protons in the inner radiation belt are the most 
dangerous and most dif  cult to shield against. 
Speci  cally, prolonged  ights (i.e., ones of many 
months’ duration) of humans or other animals 
in orbits about the Earth must be conducted at 
altitudes less than about 250 miles in order to avoid 
signi  cant radiation exposure.

- A person in the cabin of a space shuttle in a 
circular equatorial orbit in the most intense region 
of the inner radiation belt, at an altitude of about 
1000 miles, would be subjected to a fatal dosage of 
radiation in about one week.

- However, the outbound and inbound trajectories 
of the Apollo spacecraft cut through the outer
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portions of the inner belt and because of their high 
speed spent only about 15 minutes in traversing the 
region and less than 2 hours in traversing the much 
less penetrating radiation in the outer radiation 
belt. The resulting radiation exposure for the round 
trip was less than 1% of a fatal dosage - a very 
minor risk among the far greater other risks of such 
 ights. I made such estimates in the early 1960s 
and so informed NASA engineers who were planning 
the Apollo  ights. These estimates are still reliable.

- The recent Fox TV show, which I saw, is an 
ingenious and entertaining assemblage of nonsense. 
The claim that radiation exposure during the Apollo 
missions would have been fatal to the astronauts is 
only one example of such nonsense.

James A. Van Allen

Nel 2004, Jay Windley di Clavius.org scrisse al professor Van 
Allen per chiedergli di autenticare la risposta e ricevette una 
conferma scritta di pugno dallo scienziato: “This is a comple-
tely correct quotation from my letter”, ossia “Questa è una 
citazione totalmente corretta dalla mia lettera” (Figura 8.1-7).

Per saperne di più

• Van Allen radiation belt, Britannica.com;
• How did Apollo deal with the Van Allen 

Radiation belts?, video di Curious Droid 
su Youtube;

• Apollo Rocketed Through the Van Allen 
Belts, di Amy Shira Teitel, Popular 
Science, 19 settembre 2014;

• Why Aren’t the Van Allen Belts a Barrier 
to Space  ight?, Jillian Scudder, assistant 
professor di  sica e astronomia, Forbes.
com, 16 giugno 2017.

Figura 8.1-7. La lettera di Jay Windley con 
la risposta manoscritta di James Van Allen.
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8.2 Se le fasce di Van Allen non erano 
un problema, come mai la NASA 
deve collaudare da capo la 
nuova capsula Orion?

IN BREVE: Perché è un veicolo nuovo e differente e i veicoli 
nuovi si collaudano sempre prima di metterci dentro la gente.

IN DETTAGLIO: In un video 
(Figura 8.2-1), l’ingegnere Kelly 
Smith della NASA parla della nuo-
va capsula spaziale Orion e dei 
suoi voli di collaudo, che attraver-
seranno le fasce di Van Allen.

Secondo i sostenitori delle tesi di 
complotto, la sua frase “Dobbia-
mo superare queste s  de prima di 
mandare delle persone in questa 
zona dello spazio” (a 1:35) signi  -
ca che la NASA non ha mai mandato delle persone attraverso 
le fasce di Van Allen e che questa s  da è ancora da superare. 
Di conseguenza, dicono, le missioni lunari sono false.

Ci si potrebbe chiedere, tanto per cominciare, perché mai un 
ingegnere della NASA, in un video della NASA, dovrebbe la-
sciarsi scappare una rivelazione del genere, oltretutto così di-
sinvoltamente. Infatti non c’è nessuna rivelazione, ma solo 
un’interpretazione arbitraria e distorta delle sue parole.

Se si ascolta l’audio inglese integrale del brano o si leggo-
no tutti i sottotitoli del video emerge una storia ben diversa 
da quella sostenuta dai lunacomplottisti. Secondo i sottotitoli 
italiani, Kelly Smith dice quanto segue:

Mi chiamo Kelly Smith, e lavoro ai sistemi di guida 
e di navigazione di Orion. Prima di mandare degli 
astronauti nello spazio su Orion dobbiamo collau-
dare tutti i suoi sistemi di funzionamento. E c’è un 
solo modo di sapere se li abbiamo fatti bene: farli 
volare nello spazio. Per il primo volo di Orion non 
ci saranno astronauti a bordo. La navicella spaziale 
è piena di sensori che debbono registrare e misu-
rare ogni aspetto del volo  n nel minimo dettaglio. 
Viaggeremo  no a 5.000 Km. [sic] di altezza dalla 
Terra. 15 volte più distanti dal pianeta della Stazio-
ne Spaziale Internazionale. Man mano che ci allon-
taniamo dalla terra attraverseremo le Fasce di Van 
Allen, una zona di radiazioni pericolose. Radiazioni 
come queste possono danneggiare il sistema 
di guida, i computer di bordo e altri strumen-
ti elettronici di Orion. Ovviamente, dobbiamo

Figura 8.2-1. Su YouTube il video in cui Kelly Smith 
parla delle s  de di Orion [http://tiny.cc/kv20dz].

Fi 8 2 1 S Y T b il id i

356 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   356 26/07/2020   15:35:49



Presunte anomalie  siche - 357

attraversare questa zona pericolosa due volte, una 
all’andata e una al ritorno. Ma Orion ha delle pro-
tezioni. Una schermatura sarà collaudata mentre 
la navicella attraversa le onde radioattive [sic]. I 
sensori di bordo registreranno i livelli di radiazione, 
che gli scienziati poi studieranno. Dobbiamo supe-
rare queste s  de prima di mandare delle persone in 
questa zona dello spazio.

Prima di tutto, Smith sta parlando di danni ai componenti di 
Orion, non di danni agli astronauti: infatti parla speci  camen-
te di rischi riguardanti “il sistema di guida, i computer di bordo 
e altri strumenti elettronici”.

Lo fa perché l’elettronica integrata usata nei veicoli spaziali 
di oggi è più sensibile agli effetti delle radiazioni di quanto lo 
fossero i cablaggi e i circuiti integrati semplici degli anni Ses-
santa, come accennato nella Sezione 8.1.

Questo può sembrare strano per chi non conosce la materia, 
ma i componenti di oggi sono più vulnerabili rispetto a quelli 
del passato perché sono molto più piccoli: una particella ener-
getica che colpisce una delle loro microscopiche celle di me-
moria può alterarne il contenuto e quindi generare indicazioni 
o istruzioni errate. Le poche celle di memoria dei computer 
Apollo, invece, essendo enormemente più grandi, non erano 
in  uenzabili da una singola particella.

La maggiore resistenza dei componenti d’epoca rispetto a 
quelli odierni è un fenomeno ben documentato anche nelle 
missioni spaziali senza equipaggi: i processori, le memorie e 
gli altri componenti installati a bordo delle sonde spaziali, per 
esempio, sono spesso molto “primitivi” rispetto a quelli che 
usiamo comunemente nei nostri computer o smartphone sulla 
Terra proprio perché devono sopportare un ambiente ostile 
(non solo radiazioni ma anche sbalzi estremi di temperatura).

In secondo luogo, Smith sta parlando speci  camente della 
capsula Orion, per cui quando dice “prima di mandare delle 
persone in questa zona dello spazio” sta sottintendendo “a 
bordo di Orion”. È un ingegnere della NASA, lo sa benissimo 
che le missioni Apollo attraversarono i margini delle fasce di 
Van Allen, per cui non gli serve speci  carlo pedantemente.

Il fatto che si debba collaudare la capsula Orion non dovrebbe 
stupire: primo, è un veicolo nuovo, e come ogni veicolo nuovo 
va collaudato prima di mettere a rischio vite umane a bordo. 
Non è che siccome la Fiat una volta ha fatto i crash test alla 
Panda allora non li deve più fare per tutti gli altri modelli suc-
cessivi. Sono stati fatti calcoli e simulazioni, ma visto che ci 
sono di mezzo degli astronauti non ci si accontenta delle sti-
me. Il volo di collaudo di cui parla Smith è stato effettuato a 
dicembre del 2014 (EFT-1).
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Un video della NASA (Figura 8.2-
2) dedicato a un altro volo di col-
laudo della capsula Orion intorno 
alla Luna (senza equipaggio), de-
nominato EM-1 (Exploration Mis-
sion 1), chiarisce anche le diffe-
renze di traiettoria rispetto alle 
missioni Apollo che rendono ne-
cessari questi lanci sperimentali. 
Da 4:34 in avanti viene evidenzia-
to il passaggio attraverso le fasce 
di Van Allen.

Secondo le dichiarazioni pubbliche di Nujoud Merancy, respon-
sabile per la piani  cazione delle missioni esplorative Orion per 
la NASA, in risposta a una mia domanda, la capsula Orion non 
eviterà attivamente le zone più dense delle fasce di Van Allen 
come fecero invece le missioni Apollo, anche se la traiettoria 
non sarà così centrata sulle regioni più intense delle fasce 
come mostrato nel video.

Per il veicolo, dice Merancy, non ci sono rischi elevati, grazie 
alla protezione avanzata contro le radiazioni e all’uso di quat-
tro computer che lavorano in parallelo; per gli equipaggi, in-
vece, le stime indicano che a bordo della capsula Orion l’espo-
sizione degli astronauti alle radiazioni sarà complessivamente 
inferiore a quella prodotta da sei mesi a bordo della Stazione 
Spaziale Internazionale, e qualora una traiettoria comportas-
se un’esposizione eccessiva verrebbe ride  nita in modo da 
evitare le zone di radiazioni più intense.

Figura 8.2-2. Su YouTube un video della NASA che descrive 
la missione di collaudo EM-1 [http://tiny.cc/bx20dz].
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8.3 Perché l’astronauta Samantha 
Cristoforetti ha detto che non 
possiamo andare sulla Luna?

IN BREVE: Non lo ha detto: le sue parole sono state distorte. 
Lo stesso è successo al suo collega Terry Virts, una cui frase 
in un’intervista è stata interpretata in modo forzato e distorto. 
Cristoforetti parla delle missioni lunari come cosa futura, ma 
non dice che non sono mai avvenute quelle passate e in più 
occasioni (compresa la stessa intervista citata dai complotti-
sti) ha citato le missioni Apollo come una realtà indiscussa. 
Virts, invece, dice che adesso (“right now”) non abbiamo un 
veicolo in grado di andare sulla Luna; non dice che non l’ab-
biamo mai avuto. Gli ho scritto chiedendogli conferma e mi ha 
risposto fornendola.

IN DETTAGLIO: Secondo una diceria ricorrente, ci sarebbe 
una dichiarazione dell’astronauta italiana Samantha Cristofo-
retti che negherebbe le storiche missioni lunari con equipag-
gio. In realtà questa diceria si basa su spezzoni di sue frasi, 
interpretati in modo arbitrario e tolti dal loro contesto.

Samantha Cristoforetti, durante un’intervista rilasciata duran-
te la sua permanenza a bordo della Stazione Spaziale Interna-
zionale nel 2015, ha infatti usato parole come “quando ci av-
ventureremo più lontani oltre l’orbita bassa”, “tecnologia che, 
ripeto, ci permetterà poi di andare oltre l’orbita bassa”, “mis-
sioni oltre l’orbita bassa potranno solo essere uno sforzo in-
ternazionale congiunto” e “un giorno ci permetteranno di fare 
questo passo”.

Queste sue parole vengono interpre-
tate (in video pubblicati su Youtube, 
come per esempio Samantha Cristo-
foretti ammette mai andati oltre or-
bita bassa) come un’ammissione che 
non siamo ancora andati oltre l’orbita 
bassa e quindi non siamo mai andati 
sulla Luna.

Ma basta ascoltare le altre dichia-
razioni fatte nella stessa intervista 
per sentire che la Cristoforetti elogia 
esplicitamente le missioni lunari e 
quindi non le nega affatto: “grandis-
sima l’impresa di cinquant’anni fa di 
andare sulla Luna, però è stata una 
cosa breve, di qualche giorno, e poi 
è  nita lì”.

L’astronauta italiana, come tutti gli addetti ai lavori, sa be-
nissimo che siamo andati già oltre l’orbita bassa e quindi lo 
dà per scontato, senza perdersi in precisazioni pedanti per 
chiarire che quando dice “ci avventureremo” sottintende “ci 

Figura 8.3-1. Un fotogramma tratto da 
un video cospirazionista evidenzia alcune 

parole pronunciate da Samantha Cristoforetti, 
attribuendole a un’intervista del 22 gennaio 2015.
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avventureremo di nuovo” e che lo “sforzo internazionale con-
giunto” è necessario per le missioni future perché è  nita la 
rivalità politica spaziale fra Stati Uniti e Unione Sovietica e 
quindi i governi non investono più le somme che investivano 
nello spazio cinquant’anni fa.

---

Circolano inoltre dei video (per esem-
pio Mai sbarcati sulla Luna!!!! La con-
ferma uf  ciale della NASA) che pre-
sentano un breve estratto da un’in-
tervista fatta in inglese a Samantha 
Cristoforetti e Terry Virts mentre era-
no a bordo della Stazione Spaziale 
Internazionale a marzo del 2015.

In questi video, l’intervistatore 
chiede cosa ci sarà dopo la Stazione 
Spaziale e come si garantirà la 
presenza umana nello spazio: “And 
what comes after the International Space Station, once its 
mission is over? How do we ensure the presence of humans 
in space?”

Virts risponde:

Well, that’s a great question. The plan that NASA 
has is to build a rocket called SLS, which is a heavy 
lift rocket. It’s something that is much bigger than 
what we have today, and it will be able to launch 
the Orion capsule with humans on board as well as 
landers or other components to destinations beyond 
Earth orbit. Right now we only can  y in Earth 
orbit, that’s the farthest that we can go, and this 
new system that we’re building is gonna allow us to 
go beyond and hopefully take humans into the Solar 
System to explore. So the Moon, Mars, asteroids... 
there’s a lot of destinations that we could go to and 
we’re building these building-block components in 
order to allow us to do that eventually.

Uno di questi video traduce così le parole di Virts:

Ottima domanda! La NASA sta progettando di co-
struire un razzo chiamato SLS, un razzo per carichi 
pesanti che è molto più grande di quelli che abbiamo 
oggi. Sarà in grado di lanciare la capsula Orion con 
uomini a bordo oltre che a veicoli per atterrare [sui 
pianeti], ed altri strumenti verso destinazioni al di là 
dell’orbita terrestre. Attualmente siamo in grado 
di volare solo nell’orbita terrestre, più lontano

Figura 8.3-2. Un fotogramma tratto 
da un video cospirazionista.
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di così non possiamo andare. Il nuovo sistema 
che stiamo costruendo ci permetterà di andare ol-
tre e speriamo che possa portare degli uomini ad 
esplorare il sistema solare. La luna, marte [sic], gli 
asteroidi, ci sono molte destinazioni che potremmo 
raggiungere e stiamo costruendo i vari pezzi che ci 
permetteranno un giorno di farlo.

Secondo questi video, la frase di Virts “Attualmente siamo in 
grado di volare solo nell’orbita terrestre, più lontano di così 
non possiamo andare” sarebbe una prova del fatto che non 
siamo mai andati oltre l’orbita terrestre. Ma l’astronauta inizia 
la frase con un chiarissimo “Attualmente”: sta dicendo che in 
questo momento (“right now”) non disponiamo di veicoli in 
grado di volare oltre l’orbita terrestre. Non sta dicendo che non 
li abbiamo mai avuti: anzi, la precisazione “right now” (“at-
tualmente”) crea una distinzione rispetto ad altri momenti (il 
passato). In altre parole, indica che Virts ci tiene a ricordare 
che prima li avevamo.

Quando Terry Virts dice “più lontano di così non possiamo 
andare”, si riferisce sempre alla situazione attuale, non a una 
condizione generale e immutabile: sta proseguendo la frase 
iniziata con “Attualmente”.

Ad aprile 2018 ho chiesto via mail a Virts di chiarire personal-
mente il senso delle sue parole e cortesemente mi ha inviato 
via mail questa risposta, che cito con il suo permesso:

Of course what I was saying was that in 
2015/16/17/18 we are not able to send humans 
beyond low earth orbit. Hopefully in the near term, 
probably with commercial rockets such as SpaceX’s 
Falcon Heavy or even BFR, and perhaps with SLS/
Orion, we will be able to do once again what we 
did in 1968-1972, i.e., send humans to the Moon. 
And I really hope that eventually we can send them 
beyond the moon, to Mars. Of course we did this in 
the 1960s and 1970s, but have not done it since, 
for a myriad of political reasons. I hope that this 
drought will come to an end soon.

In traduzione:

Ovviamente quello che stavo dicendo era che nel 
2015/16/17/18 non siamo in grado di inviare esse-
ri umani oltre l’orbita terrestre bassa. Si spera che 
prossimamente, probabilmente con razzi commer-
ciali come il Falcon Heavy o anche il BFR di Spa-
ceX, e forse con SLS/Orion, saremo in grado di fare 
di nuovo quello che facemmo nel 1968-1972, ossia
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inviare esseri umani verso la Luna. E spero davvero 
che prima o poi potremo inviarli oltre la Luna, verso 
Marte. È ovvio che lo abbiamo fatto negli anni Ses-
santa e Settanta, ma da allora non l’abbiamo più 
fatto per una miriade di ragioni politiche. Spero che 
questo periodo di magra  nisca presto.

Lungi dall’essere una conferma de  nitiva delle tesi di cospira-
zione, insomma, questi video confermano che i lunacomplot-
tisti sono disposti a travisare e distorcere grossolanamente 
qualunque dichiarazione pur di adattarla ai loro preconcetti.

L’intervista completa a Virts e Cri-
stoforetti è disponibile in Figura 
8.3-3 e risale al 13 marzo 2015. 
Gli interlocutori a terra sono WTOP 
Radio di Washington, DC ed Euro-
news.

Figura 8.3-3. Su YouTube l’intervista completa a 
Cristoforetti e Virts [http://tiny.cc/o320dz].
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8.4 Ma le radiazioni dello spazio profondo 
non avrebbero ucciso gli astronauti?

IN BREVE: No. Le radiazioni normalmente presenti nello spa-
zio fra la Terra e la Luna sono paragonabili a quelle ricevute 
dagli astronauti della Stazione Spaziale Internazionale, che 
restano nello spazio anche per undici mesi di seguito, mentre 
gli astronauti Apollo vi rimanevano non più di dodici giorni.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti argomentano che le 
radiazioni letali presenti nello spazio profondo avrebbero ucci-
so gli astronauti Apollo se avessero tentato di raggiungere la 
Luna, avventurandosi al di fuori del campo magnetico terre-
stre, che protegge contro queste radiazioni.

In realtà la premessa è sbagliata nei fatti: non è tanto il cam-
po magnetico a proteggerci da queste radiazioni quanto l’at-
mosfera, il cui volume le smorza in grandissima parte.

La dose annua di radiazioni cosmiche (ioni che viaggiano a ve-
locità vicine a quella della luce) assorbita da chiunque viva a 
livello del mare è circa 0,3 millisievert per anno, pari a un paio 
di radiogra  e al petto. Questo valore sale a seconda dell’al-
titudine: in alta montagna, a 3000 metri di quota, la dose è 
0,8-1,2 millisievert/anno e a 12.000 metri, la quota di volo di 
un aereo di linea, è 28 millisievert/anno: circa cento volte la 
dose al livello del mare, nonostante il fatto che i passeggeri 
dell’aereo siano ben all’interno del campo magnetico terre-
stre.

L’esposizione alle radiazioni provenienti dallo spazio profondo 
aumenta di colpo quando si esce dall’atmosfera. Alla quota 
della Stazione Spaziale Internazionale la dose è in media 100 
millisievert/anno, e il campo magnetico terrestre ha un effet-
to signi  cativo, ma solo per gli astronauti che seguono orbite 
equatoriali, mentre la Stazione percorre un’orbita fortemente 
inclinata.

Nello spazio interplanetario la dose sale ancora, a 130-250 
millisievert/anno e secondo alcune stime può raggiungere 800 
millisievert/anno durante un viaggio verso Marte. Sulla super-
 cie della Luna scende a 70-120 millisievert/anno.3

In altre parole, le dosi di radiazioni alle quali furono esposti i 
veicoli Apollo e gli astronauti durante le missioni lunari, oltre 
le fasce di Van Allen, sono paragonabili a quelle che colpiscono 
la Stazione Spaziale, i cui occupanti oltretutto restano nello 
spazio abitualmente per sei mesi consecutivi (e in alcuni casi 
 no a undici) senza effetti letali. Le missioni Apollo durarono 
al massimo dodici giorni nel caso di Apollo 17.

3 Missione impossibile?,
Eugene N. Parker, 
professore emerito di 
 sica alla University of 
Chicago e membro della 
National Academy of 
Sciences, in Le Scienze, 
luglio 2006.
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8.5 Come è possibile che i raggi X nello 
spazio non abbiano velato le pellicole?

IN BREVE: Perché le dosi non sarebbero state suf  cienti. Gli 
esperimenti effettuati dai lunacomplottisti usano metodi gros-
solanamente errati e dosaggi enormemente superiori a quelli 
che potevano ricevere le pellicole nelle varie fasi del viaggio 
lunare.

IN DETTAGLIO: Il libro Dark Moon di Mary Bennett e David 
Percy descrive i test effettuati dal  sico David Groves, che 
espose alcune pellicole a dei raggi X e osservò che si velarono 
o addirittura si cancellarono. Quindi, secondo queste persone, 
la stessa cosa si sarebbe dovuta veri  care anche per le pelli-
cole portate sulla Luna.

Ma i test di Groves esposero la pellicola ai raggi X direttamen-
te, senza protezione, mentre le pellicole delle missioni Apollo 
rimasero per quasi tutto il viaggio dentro contenitori scherma-
ti, all’interno dell’ulteriore schermatura offerta dalla capsula 
Apollo e dal Modulo Lunare. Anche quando furono portate sul-
la super  cie lunare, rimasero all’interno dei caricatori metallici 
delle fotocamere Hasselblad, che avevano anch’essi un’azione 
schermante.

Inoltre questi test bombardarono le pellicole di prova con un 
fascio da 8 MeV (milioni di elettronvolt), usando un accelera-
tore lineare, ma secondo gli astronomi i raggi X provenienti 
dallo spazio hanno un’energia di meno di 5 keV (migliaia di 
elettronvolt): milleseicento volte più deboli di quelli che vela-
rono le pellicole di Groves.

L’ esperimento, insomma, è basato su premesse completa-
mente distorte: è come se confrontasse una persona che beve 
un bicchiere d’acqua con una costretta a berne milleseicento 
tutti insieme, ossia 320 litri.

La differenza di energia è importante non solo in termini nu-
merici, che dimostrano quanto siano scorretti i test presen-
tati da Bennett e Percy, ma anche in termini di schermatura 
necessaria: infatti per schermarsi da raggi X con energia in-
feriore a 5 keV bastano alcuni fogli di carta; per quelli infe-
riori a 3 keV basta addirittura qualche decina di centimetri 
d’aria.4

Groves, inoltre, dichiara inoltre di aver esposto le pellicole di 
prova a 25, 50 e 100 rem di radiazioni. Ma l’unità è grossola-
namente sbagliata, perché il rem si usa soltanto per indicare 
le radiazioni assorbite dai tessuti del corpo umano. Usarla per 
le pellicole indica una scarsa competenza in materia che poco 
si addice a un vero esperto di effetti delle radiazioni. È come 
dire che le distanze si misurano in litri.

4 Welcome to the World of 
X-ray Astronomy, 
Nasa.gov.
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È vero, però, che per i raggi X 1 rad equivale a 1 rem. Se 
ipotizziamo che Groves intendesse parlare di dosi da 25 a 
100 rad, abbiamo visto dalla sezione precedente che 25 rad, 
la dose più bassa usata da Groves, equivalgono a vari anni di 
permanenza nello spazio.
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8.6 Ma gli sbalzi termici enormi 
non avrebbero dovuto sciogliere 
o gelare le pellicole?

IN BREVE: No, perché le temperature estreme sono riferi-
te al suolo, rispetto al quale le pellicole erano isolate grazie 
al vuoto. Comunque quelle temperature non furono raggiun-
te neanche dal suolo durante le missioni Apollo, che alluna-
rono poco dopo l’alba locale, quando le temperature erano 
molto più miti. Inoltre le pellicole erano di un tipo speciale, 
resistente agli sbalzi termici, e le fotocamere erano tratta-
te per ri  ettere il calore dell’esposizione al Sole, che non è 
molto diverso da quello che si ha in montagna sulla Terra.

IN DETTAGLIO: Bill Kaysing, nel suo libro Non siamo mai 
andati sulla Luna, scrive a pagina 53-54 che sulla Luna

le macchine fotogra  che passavano da una tempe-
ratura di +100° nelle zone esposte alla luce solare 
diretta, ai -100° delle zone d’ombra. Immaginate 
quale stress termico avrebbe subito un materiale 
tanto delicato come un’emulsione fotogra  ca...

Stando a quanto afferma Kaysing, insomma, le fotogra  e lu-
nari sarebbero  sicamente impossibili. Ma l’analisi dei fatti di-
mostra che questo autore lunacomplottista è scivolato su un 
errore scienti  co grossolano.

È vero che sulla Luna ci sono sbalzi di temperature dav-
vero notevoli: i dati delle sonde lunari più recenti (LRO, 
2009; Chang’e-4, 2019) segnalano temperature massime di 
110°C e minime di -180°C all’equatore e anche -190°C sulla 
faccia nascosta; in alcune zone polari perennemente in ombra 
la temperatura scende a -238°C. Ma tutti questi valori si rife-
riscono alla temperatura del suolo lunare.

Questo è un dettaglio fondamentale, perché sulla Luna non 
c’è un’atmosfera signi  cativa che possa essere riscaldata dal 
suolo, per cui non c’è modo di trasferire calore dal suolo alle 
pellicole e viceversa. È lo stesso principio del vuoto isolante 
che funziona così bene nei thermos. Nel vuoto, il calore non si 
propaga o si disperde per conduzione o convezione, come sul-
la Terra. Non c’è aria che scaldi o geli gli oggetti per contatto.

Sulla Luna e nello spazio, il calore viene trasmesso fra due 
oggetti che non sono in reciproco contatto soltanto trami-
te irraggiamento: lo stesso meccanismo che ci scalda quando 
stiamo vicino a un caminetto. È abbastanza ovvio che il ca-
lore prodotto dall’irraggiamento non è intenso quanto quello 
generato per contatto diretto: c’è una differenza notevole fra 
scaldarsi le mani davanti a un fuoco acceso e mettere le mani 
tra le  amme.
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Di conseguenza, sulla Luna la temperatura al suolo è prati-
camente irrilevante per la pellicola e parlare di questi valori 
estremi in relazione alle pellicole è ingannevole, oltre ad esse-
re un errore dilettantesco.

Come se non bastasse, Kaysing dimentica di considerare che 
i valori estremi di caldo e di freddo che cita vengono rag-
giunti soltanto dopo la metà del giorno lunare (che comporta 
quattordici giorni terrestri di esposizione continua al Sole) e 
rispettivamente poco prima dell’alba locale (dopo quattordici 
giorni terrestri di buio ininterrotto). Ma tutti gli sbarchi sulla 
Luna avvennero poco dopo l’alba locale, quando le tempera-
ture erano quindi lontane da questi estremi.

L’elevazione massima del Sole sull’orizzonte locale durante 
una missione sulla Luna fu di 48,7° e fu rilevata al termine 
della terza escursione dell’Apollo 16. Durante questa missione 
furono rilevate temperature al suolo di 57°C al sole e -100°C 
all’ombra.

Resta dunque da considerare il riscaldamento delle pellicole 
dovuto all’irraggiamento solare. Sulla Luna un oggetto espo-
sto al sole riceve praticamente la stessa quantità di energia 
termica che riceve sulla Terra in alta montagna in una gior-
nata limpida, perché l’irraggiamento dipende dalla distanza 
dalla fonte di calore, e la Luna e la Terra sono sostanzialmente 
alla stessa distanza dal Sole. Non c’è nulla di magicamente 
incendiario nella luce solare che colpisce la Luna: in termini 
di calore è sostanzialmente la stessa che riceviamo qui sul 
nostro pianeta.

In altre parole, una pellicola esposta al sole sulla Luna subisce 
lo stesso tipo di sollecitazioni termiche che subirebbe sulla 
Terra in una giornata di sole intenso in alta montagna, e sap-
piamo che prima dell’avvento delle fotocamere digitali persino 
i turisti riuscivano a fare foto in montagna e anche nel caldo 
dei tropici o del deserto senza che si squagliasse la pellicola o 
risultassero colori orripilanti.

Si può obiettare che sulla Luna il lato esposto al Sole della 
fotocamera si scalda fortemente, mentre quello in ombra si 
raffredda altrettanto intensamente; ma occorre tenere conto 
del fatto che questi processi non sono repentini, anche perché 
fra fotocamera e pellicola c’è poco trasporto di calore: infatti 
dentro la fotocamera c’è il vuoto, proprio come in un thermos. 
Il calore si propaga dalla fotocamera verso la pellicola e vice-
versa per conduzione soltanto nelle poche zone di reciproco 
contatto. E comunque le fotocamere lunari venivano spostate 
continuamente dagli astronauti, per cui non restavano mai 
con lo stesso lato esposto al sole per lunghi periodi.

Del resto, se si sostiene che sarebbe stato impossibile che una 
pellicola sopportasse le condizioni di vuoto e di temperatura 
sulla Luna, allora si deve sostenere che tutte le foto fatte su 
pellicola nello spazio durante le passeggiate spaziali russe, 
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Figura 8.6-1. Ed White usò una normale fotocamera (visibile davanti al petto dell’astronauta) senza 
protezione termica durante la sua passeggiata spaziale nel 1965. Foto NASA S65-30431.

europee e americane sono false, perché non ci sono differen-
ze, né di temperatura né di vuoto né di esposizione al sole, 
fra le condizioni sulla Luna e quelle in orbita intorno alla Terra.

Per esempio, la Figura 8.6-1 mostra l’astronauta statunitense 
Ed White durante la sua escursione all’esterno della capsula 
Gemini 4, nel 1965: porta con sé una fotocamera. Inoltre l’im-
magine che lo ritrae fu scattata con un’altra fotocamera che 
si trovava anch’essa all’esterno. Nessuna delle due pellicole si 
sciolse o si rovinò.

Inoltre le fotocamere lunari erano state trattate appositamen-
te in modo da avere super  ci ri  ettenti, anziché quelle clas-
siche nere, come mostrato in Figura 8.6-2. Queste super  ci 
respingevano gran parte del calore ricevuto dal Sole.
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Nel caso delle fotogra  e luna-
ri, oltretutto, non fu impiegata 
una pellicola qualsiasi, ma una 
pellicola da 70 mm della Ko-
dak concepita appositamente 
per le ricognizioni fotogra  che 
aeree in alta quota, nelle quali 
doveva sopportare temperatu-
re dell’aria  no a -40°C. Questa 
pellicola aveva una base sottile 
di poliestere (Estar) fatta su mi-
sura, che fonde a 254°C, e usa-
va un’emulsione Ektachrome in 
grado di lavorare su un’ampia 
gamma di temperature.

C’è chi obietta che le pellicole 
chimiche hanno una gamma di 
temperature piuttosto ristretta, 
tanto che i fotogra   professioni-

sti stanno bene attenti a tenere le pellicole al caldo o al fresco 
secondo necessità. Ma questa è una gamma ottimale, speci  -
cata per ottenere i risultati cromatici migliori: non vuol dire che 
al di fuori di questa gamma la pellicola si rompe o si liquefa.

Figura 8.6-2. Una fotocamera lunare Hasselblad 500 EL.
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8.7 Come mai i volti degli astronauti 
esposti al sole nello spazio non si 
ustionavano?

IN BREVE: Perché avrebbero dovuto ustionarsi? La radiazione 
solare sulla Luna è la stessa che ricevono gli astronauti quan-
do lavorano all’esterno della Stazione Spaziale Internazionale, 
eppure non li si vede rientrare ustionati, perché anche la parte 
trasparente del casco, oltre alla visiera dorata ri  ettente,  ltra 
e blocca i raggi ultravioletti che causano le ustioni solari.

IN DETTAGLIO: Secondo alcuni complottisti lunari, sulla 
Luna i raggi solari non  ltrati dall’atmosfera avrebbero dovuto 
ustionare il volto degli astronauti, eppure ci sono foto e  lmati 
in cui girano tranquillamente con la visiera protettiva alzata, 
come mostrato nelle Figure da 8.7-1 a 8.7-4).

Per ignoranza, o per abitudine, noi siamo abituati 
a considerare lo spazio cosmico come un “vuoto” 
assoluto. In realtà questo spazio è attraversato  co-
stantemente da poderose radiazioni solari, milioni di 
volte più forti di quelle che noi rivceviamo [sic],  l-
trate dall’atmosfera, sulla Terra. Basti pensare alla 
differenza che si registra sulla nostra pelle se pas-
siamo un’ora al sole nel tardo pomeriggio (quando 
i raggi solari ci arrivano in diagonale, e sono quin-
di maggiormennte [sic]  ltrati dall’atmostera), e 
un’ora passata al sole a mezzogiorno (quando in-
vece i raggi ci colpiscono in perpendicolare, ed at-
traversano uno strato più sottile di atmosfera).

[...] Pensiamo ora di togliere del tutto il  ltro atmo-
sferico, e di passare un paio d’ore con il volto espo-
sto ai raggi solari, protetti soltanto dallo schermo 
del casco. Per quanto  ltrante possa essere il suo 
materiale trasparente, non è certo pensabile di po-
ter passare più di un paio di secondi alla diretta luce 
del sole, senza friggere come cotechini.

Così afferma, perlomeno, il già citato Massimo Mazzucco,5 re-
sponsabile del sito Luogocomune.net, sostenitore di varie tesi 
di cospirazione, senza però fornire alcun documento tecnico a 
supporto di quello che dice.

Anche Mary Bennett e David Percy, nel loro libro Dark Moon,6 
esprimono perplessità analoghe.

“Friggere come cotechini” è un’espressione indubbiamente 
colorita che rimane impressa, ma è contraddetta dal semplice 
fatto che anche gli astronauti che lavorano oggi all’esterno 
della Stazione Spaziale Internazionale non bene  ciano dell’ef-

5 Luogocomune.net 
(copia conservata su 
Archive.is). Va detto che il 
cotechino non si frigge, si 
fa bollire.

6 Dark Moon: Apollo and 
the Whistle-Blowers 
(2001), pagina 102.
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fetto  ltrante dell’atmosfera terrestre e quindi sono esposti 
alle stesse “poderose” radiazioni solari dei loro colleghi lunari, 
eppure non si ustionano il viso né friggono come cotechini. 
Lo stesso vale per gli astronauti e cosmonauti che lavorarono 
all’esterno dello Skylab, dello Shuttle o della stazione spazia-
le russa Mir. Lo si nota, per esempio, nelle Figure da 8.7-5 a 
8.7-9.

I manuali tecnici delle missioni Apollo spiegano come stavano 
le cose realmente: sotto il casco esterno indossato durante 
le escursioni lunari e le passeggiate spaziali c’era un casco 
trasparente pressurizzato (pressure helmet) che circondava 
la testa dell’astronauta lunare, era fatto di Lexan, un materia-
le estremamente resistente e soprattutto altamente opaco ai 
raggi ultravioletti che causano le scottature.

Il casco esterno era dotato di due visiere: una più interna, che 
 ltrava ulteriormente i raggi ultravioletti e quelli infrarossi, e 
una esterna (quella dorata visibile in tante fotogra  e), che 

Figura 8.7-2. Su YouTube la diretta TV di Apollo 17 dalla 
quale è tratta la Figura 8.7-1 [http://tiny.cc/w820dz].

Figura 8.7-1. Dettaglio 
di un fotogramma tratto 
dalle riprese televisive 

della missione Apollo 17: 
Harrison Schmitt ha il 

volto al sole, con la visiera 
ri  ettente alzata.

Figura 8.7-3. La Stampa del 14 dicembre 
1972 mostra l’immagine di Schmitt. 

Dall’archivio personale di Gianluca Atti.

Figura 8.7-4. Dettaglio 
di un fotogramma delle 
riprese cinematogra  che 

della missione Apollo 
11: Buzz Aldrin ha il 
volto in pieno sole. Si 
nota lo “Snoopy cap”, 
il cappuccio bianco e 

nero che reggeva cuf  e 
e microfoni della radio 

della tuta.
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 ltrava la luce visibile (come gli occhiali da sole a specchio) 
per ridurre l’abbagliamento e fornire una barriera aggiuntiva 
a raggi ultravioletti e infrarossi.7

I problemi di esposizione al sole erano stati previsti e risolti 
durante la piani  cazione delle missioni e durante la proget-
tazione delle tute spaziali, e furono collaudati durante delle 
passeggiate spaziali effettuate nel corso delle prime missioni 
Apollo in orbita intorno alla Terra, dove la luce solare ha so-
stanzialmente la stessa intensità che ha sulla Luna.

In pratica, gli astronauti sulla Luna non si ustionarono per lo 
stesso motivo per il quale non ci si abbronza stando in auto 
se non si abbassano i  nestrini: il materiale trasparente lascia 
passare la luce visibile ma blocca i raggi ultravioletti che pro-
vocano la scottatura.

Sia sulla Luna che in orbita intorno alla Terra, gli astronauti 
alzano spesso la visiera dorata quando si trovano in ombra 
o penombra e a volte non la riabbassano quando tornano al 
sole, ma restano comunque protetti contro le scottature dagli 
strati multipli dei loro caschi. Al massimo rischiano di essere 
abbagliati dalla luce intensa.

Figura 8.7-5. Jerry L. Ross lavora all’esterno dello Shuttle Atlantis (1991). 
Dettaglio della foto NASA STS037-18-032.

7 Biomedical Results of 
Apollo, sezione 6, capitolo 
6, Pressure Helmet 
Assembly.
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Figura 8.7-7. Akihiko Hoshide lavora alla Stazione 
Spaziale Internazionale, 5 settembre 2012. Ha il 

viso esposto al sole. Fonte NASA/Space.com.

Sopra: Figura 8.7-8. Alexander 
Gerst all’esterno della Stazione 
Spaziale Internazionale, con la 
visiera ri  ettente alzata. Fonte: 
ESA/Instagram.

A sinistra: Figura 8.7-9. Jessica 
Meir fotografa il proprio ri  esso 
all’esterno della Stazione 
Spaziale Internazionale, con la 
visiera ri  ettente alzata. Fonte: 
NASA/Twitter, gennaio 2020.

Figura 8.7-6. Mike 
Good all’esterno 

dello Shuttle Atlantis, 
in pieno sole. Foto 

NASA ISS023E047863.

- 373

Luna_PAttivissimo.indd   373 26/07/2020   15:36:07



8.8 Ma le piogge di meteoroidi non 
avrebbero dovuto crivellare veicoli 
e astronauti?

IN BREVE: No. I meteoroidi capaci di far danni sono in re-
altà incredibilmente rari. Le tute e i veicoli spaziali avevano 
strati protettivi in grado di assorbire l’impatto dei frammen-
ti minuscoli che costituiscono la stragrande maggioranza dei 
meteoroidi. Contro i frammenti più grandi si è difesi solo dalle 
scarsissime probabilità di essere centrati, ma il rischio è ac-
cettabile, come dimostrato dal fatto che i satelliti, le sonde 
spaziali e la Stazione Spaziale Internazionale non vengono 
crivellati continuamente.

IN DETTAGLIO: La Luna è butterata di crateri a causa della 
continua caduta di meteoroidi: frammenti rocciosi o metallici 
che si muovono nello spazio a velocità elevatissima (anche 
più di 80.000 chilometri l’ora) e che spesso vengono chiamati 
impropriamente meteore.

In astronomia, in realtà, una meteora è la scia che si forma 
quando un meteoroide attraversa un’atmosfera di un pianeta 
o di una luna e un meteorite è l’eventuale residuo del meteo-
roide che arriva al suolo.

Figura 8.8-1. Il puntino bianco è un raro foro da impatto negli enormi pannelli solari 
della Stazione Spaziale Internazionale. Credit: Chris Had  eld, 2013.
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Guardando la Luna è comprensibile che qualcuno si possa 
chiedere come sarebbe stato possibile, per gli astronauti luna-
ri, schivare questi veri e propri proiettili spaziali che potevano 
colpirli con risultati letali in qualunque momento. La risposta 
è molto semplice: contarono sulla probabilità.

Le piogge di meteoroidi non sono affatto così  tte e dense 
come racconta certa fantascienza poco rigorosa. Se lo fos-
sero, crivellerebbero anche i satelliti per telecomunicazioni, 
la Stazione Spaziale Internazionale e le sonde automatiche 
che stanno esplorando lo spazio profondo, in alcuni casi da 
decenni.

La Figura 8.8-1 mostra un foro, prodotto da un meteoroide 
o da un frammento di veicolo spaziale, nei grandi pannelli 
solari della Stazione. È uno dei pochissimi fori da impatto os-
servati in questo avamposto spaziale, nonostante il fatto che 
all’epoca della foto orbitasse intorno alla Terra già da ben 14 
anni. Secondo le stime della NASA, questo foro misura circa 
6 millimetri di diametro e probabilmente è stato causato da 
un impatto ad altissima velocità con un oggetto di 1 o 2 mil-
limetri di diametro. Si stima che oggetti di queste dimensioni 
colpiscano in qualche punto la grandissima super  cie espo-
sta all’incirca una volta ogni sei mesi. Impatti con oggetti più 
grandi sono ancora più rari.

La Stazione, oltretutto, si trova in una regione dello spazio 
nella quale ci sono non solo i meteoroidi naturali ma anche 
i detriti spaziali prodotti da decenni di lanci di satelliti. Nello 
spazio profondo e intorno alla Luna questi detriti non ci sono.

Inoltre la stragrande maggioranza dei meteoroidi è letteral-
mente microscopica. Ha una velocità altissima ma una massa 
trascurabile, per cui se colpisce un astronauta viene semplice-
mente fermata in super  cie. Le tute spaziali degli astronauti 
lunari e di quelli odierni hanno uno strato esterno pensato 
proprio per questo scopo: è uno dei motivi per cui sono così 
voluminose.

Invece i meteoroidi di dimensioni non microscopiche sono 
molto rari: è vero che la super  cie lunare è stracolma dei loro 
crateri d’impatto, ma li ha accumulati nel corso di milioni di 
anni.

Di conseguenza, sia gli astronauti Apollo sia i veicoli lunari 
(compresi per esempio i Lunokhod russi) avevano scarsissime 
probabilità di essere centrati da un oggetto celeste di dimen-
sioni signi  cative. Lo stesso vale per i più recenti veicoli cinesi 
Chang’e e Yutu.
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8.9 Come sarebbe stato possibile 
cambiare rullino all’aperto?

IN BREVE: Gli astronauti avevano fotocamere apposite che 
contenevano la pellicola in un caricatore sigillato e consenti-
vano il cambio di rullino anche in pieno sole e indossando i 
guanti della tuta. Era una tecnologia già usata comunemente 
dai fotogra   professionisti. L’operazione è visibile nelle dirette 
televisive.

IN DETTAGLIO: Secondo alcuni lunacomplottisti è impossibi-
le che gli astronauti potessero cambiare la pellicola delle pro-
prie fotocamere mentre indossavano gli spessissimi guantoni 
della tuta spaziale e oltretutto all’aperto, in pieno sole. Inoltre 
nelle registrazioni delle missioni non risulta che rientrassero 
nel modulo lunare per cambiare rullino. Quindi, si dice, non 
possono aver fatto tutte le migliaia di fotogra  e che asserisco-
no di aver scattato.

La risposta è semplice e in-
gegnosa: le pellicole delle 
fotocamere Hasselblad uti-
lizzate sulla Luna non era-
no i classici rullini dell’epo-
ca, con delicate linguette 
da in  lare stando al buio o 
in ombra, ma caricatori si-
gillati con innesto a scatto 
sul corpo della fotocamera 
(Figura 8.9-1), fatti appo-
sitamente per essere cam-
biati anche alla luce del 
giorno: una tecnologia che 
veniva già utilizzata comu-
nemente dai fotogra   pro-
fessionisti dell’epoca per 
poter cambiare pellicola 
anche a metà di un rullino.

Non tutte le missioni, comunque, effettuarono 
cambi di caricatore: per esempio, la missione 
Apollo 11 ne usò uno solo durante la sua breve 
escursione lunare, per cui il problema del cam-
bio di rullino all’aperto non si pose.

Maneggiare i caricatori con gli spessi guanti 
della tuta spaziale non era un problema, dato 
che erano cubi da 10 centimetri circa (Figure 
8.9-2 e 8.9-3).

Inoltre i caricatori usati sulla Luna furono modi-
 cati per dotarli di anelli più grandi del normale 
per la presa della lamina protettiva estraibile 
(darkslide), in modo da renderne agevole la 

Figura 8.9-2. Charlie Duke ha in mano un 
caricatore di pellicola e sta per cambiarlo. 
Immagine tratta dalla diretta televisiva 

della missione Apollo 16.

Figura 8.9-1. Innesto di un caricatore sul corpo di una fotocamera 
Hasselblad EL/M simile a quelle usate sulla Luna. I caricatori lunari 

erano più grandi di quello mostrato qui. Credit: PA.
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rimozione anche mentre si indos-
savano i guanti lunari. Il gesto di 
rimozione della darkslide da par-
te degli astronauti lunari è visibile 
nel video di Figura 8.9-3.

Le Figure 8.9-4 e 8.9-5 mostrano 
l’anello della darkslide di un cari-
catore Hasselblad commerciale e 
di un caricatore lunare: si notano 
chiaramente le dimensioni mag-
giorate per consentirne la presa 
con i guanti della tuta spaziale.

Il cambio di pellicola all’aperto sulla Luna, 
insomma, era perfettamente possibile ed 
era stato previsto dal progetto delle foto-
camere lunari Hasselblad.

Lo strano gesto di Charlie Duke

Charlie Duke, nel video di Figura 8.9-3, to-
glie la darkslide prima di montare il carica-
tore: un gesto che spesso lascia perples-
si i cultori di tecnica fotogra  ca d’epoca, 
perché normalmente la darkslide si toglie 
solo dopo aver montato il caricatore, in 
modo che la pellicola non prenda luce. To-
glierla prima signi  ca esporre la pellicola 
alla luce e quindi rovinarla. Eppure Duke 

non si è sbagliato.

Negli anni Sessanta, la darkslide nor-
malmente veniva usata nelle fotocame-
re Hasselblad e simili per proteggere 
la pellicola dalla luce. Questo sistema 
consentiva di cambiare caricatore an-
che quando la pellicola era già stata ini-
ziata, senza farle prendere luce.

Il cambio di caricatore veniva fatto per 
esempio per montare un caricatore Po-
laroid a sviluppo immediato, usarlo per 
fare uno scatto di prova con la fotoca-
mera già regolata e posizionata, vedere 
il risultato e poi montare un caricatore 
di pellicola standard di alta qualità per 
scattare la foto de  nitiva.

Bisogna ricordare, infatti, che all’epoca 
le fotocamere non avevano uno scher-
mo video che mostrava in tempo reale 
il risultato dello scatto e quindi una Po-

Figura 8.9-3. Su YouTube Charlie Duke cambia caricatore 
di pellicola all’aperto durante la diretta televisiva di Apollo 

16. Fra l’altro, dice ridendo di aver tentato di sof  ar 
via la polvere [http://tiny.cc/zf30dz].

T b Ch li D k bi i t

Figura 8.9-4. Un caricatore Hasselblad normale, 
con darkslide parzialmente estratta. 

Credit: Ulrich Lotzmann.

Figura 8.9-5. Il caricatore R della missione Apollo 
11, oggi esposto al National Air and Space Museum 
di Washington, D.C. Si noti l’anello maggiorato per 
estrarre la darkslide con i guanti della tuta spaziale. 

Credit: NASM.
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laroid era l’unico modo per avere un’anteprima della foto e 
assicurarsi che la fotocamera fosse impostata correttamente.

Ma il gesto di Duke non è un errore perché nelle fotocamere 
lunari la darkslide non serviva a proteggere la pellicola dalla 
luce: serviva invece ad evitare che la polvere contaminasse 
la reseau plate, ossia la lastra di vetro sulla quale erano incise 
le crocette oggi visibili nelle fotogra  e scattate sulla Luna.

Questa differenza d’uso comportava il fatto che la porzione di 
pellicola che era visibile durante il cambio di caricatore pren-
deva luce ed era inutilizzabile, ma questo non era un pro-
blema nel caso particolare degli astronauti, che normalmente 
non cambiavano caricatore prima di averne esaurito comple-
tamente la pellicola. Gli astronauti, inoltre, effettuavano re-
golarmente tre o quattro scatti a vuoto quando iniziavano o 
terminavano un caricatore, proprio per far avanzare la pellico-
la ed essere sicuri di fare foto su una porzione di pellicola che 
non aveva preso luce inavvertitamente.
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8.10 Ma non è impossibile raffreddare 
un astronauta nel vuoto?

IN BREVE: No, non è impossibile: se lo fosse, sarebbero 
impossibili anche le passeggiate spaziali odierne. Basta tra-
sferire il calore all’apposita riserva d’acqua contenuta ne-
gli zaini e poi scaricare l’acqua riscaldata. L’esposizione al 
vuoto la fa gelare, togliendo ulteriore calore all’astronauta.

IN DETTAGLIO: Sul sito italiano Luogocomune.net si affer-
ma che “non si conosce nessuna tecnologia in grado di raf-
freddare l’interno di una tuta, chiusa ermeticamente, senza 
un qualunque compressore/decompressore che si preoccupi 
di trasformare e disperdere il calore. Bisognerebbe in  ne spie-
gare come sia possiblie [sic] disperdere calore direttamente 
nel vuoto atmosferico.”8

Se fosse esatta quest’affermazione, allora sarebbero impossi-
bili tutte le passeggiate spaziali compiute dagli anni Sessanta 
in poi dapprima dagli astronauti russi e americani e poi anche 
da quelli europei e cinesi: anche loro avrebbero lo stesso pro-
blema di gestione del calore nel vuoto. Evidentemente esiste 
eccome una tecnologia che consente di proteggere un astro-
nauta dagli sbalzi termici nel vuoto, altrimenti sarebbe neces-
sario asserire che tutte le passeggiate spaziali mai fatte sono 
state falsi  cate (e che vengono falsi  cate tuttora, dato che le 
escursioni nel vuoto sono attività di routine a bordo della Sta-
zione Spaziale Internazionale).

Molte di queste escursioni, 
o attività extraveicolari, abbre-
viate in EVA dall’inglese Extra- 
Vehicular Activity, non usano 
tubi di collegamento che possa-
no convogliare via il calore, ma 
usano impianti autonomi conte-
nuti nello zaino delle tute spa-
ziali, e quindi sono molto simili 
alle escursioni degli astronauti 
Apollo sulla Luna.

Se fosse impossibile raffreddare 
un astronauta nel vuoto, allora 
sarebbe impossibile questa ce-
leberrima foto, che mostra l’a-
stronauta statunitense Bruce 
McCandless nello spazio, com-
pletamente slegato da qualun-
que cavo o tubo di collegamen-
to (Figura 8.10-1).

Sarebbe impossibile anche la 
fotogra  a di Figura 8.10-2, che 
ritrae l’astronauta italiano Luca 

Figura 8.10-1. Bruce McCandless effettua la prima 
passeggiata senza cavo di sicurezza mentre orbita intorno alla 
Terra nel 1984 durante la missione Shuttle STS-41-B (NASA).

8 Massimo Mazzucco, 
Luogocomune.net.
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Parmitano all’esterno della Stazione Spaziale Internazionale, 
vincolato esclusivamente da una staffa che lo aggancia per i 
piedi al braccio robotico della Stazione.

Basta infatti leggere la letteratura tecnica (per esempio gli 
ottimi libri US Spacesuits di Kenneth S. Thomas e Harold J. 
McMann e Russian Spacesuits di Isaak P. Abramov e A. Ingemar 
Skoog), per rendersi conto che la tecnologia necessaria esiste 
eccome ed esisteva anche all’epoca delle missioni Apollo, 
come descritto in dettaglio nella sezione PLSS (Portable Life 
Support System) dell’Apollo Lunar Surface Journal.

Nelle escursioni lunari, il calore generato dall’astronauta veniva 
raccolto mediante una sotto-tuta aderente, il Liquid Cooling 
Garment, nella quale circolava acqua all’interno di una rete di 
tubicini. Questo metodo viene usato anche per le tute spaziali 
odierne e in alcune tute di piloti e meccanici di auto da corsa.9

L’acqua riscaldata entrava in uno scambiatore di calore dentro 
lo zaino dell’astronauta (Figura 8.10-3), dove cedeva il pro-
prio calore a una riserva d’acqua pari a quattro litri, portati a 
5,2 nelle tute delle missioni più avanzate.

Figura 8.10-2. Luca Parmitano durante la sua prima EVA a luglio 2013 (ESA/NASA).

9 Il primo utilizzo di una 
sotto-tuta refrigerante 
nel settore commerciale 
risale al 1964, quando 
debuttò il sistema di 
raffreddamento dei piloti 
NASCAR, realizzato dalla 
Hamilton, che permise al 
pilota Paul Goldsmith di 
restare fresco nonostante 
la temperatura sulla pista 
raggiungesse i 54 gradi 
(da U. S. Spacesuits, 
di Kenneth S. Thomas, 
Harold J. McMann, pag. 
122).
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Quest’acqua raggiungeva un sublimatore, dove veniva messa 
lentamente a contatto con il vuoto esterno. Il conseguente 
calo di pressione, in ossequio alle leggi della  sica, ne abbas-
sava la temperatura: l’acqua ghiacciava sulla super  cie ester-
na del sublimatore e lì si trasformava direttamente da ghiac-
cio in vapore acqueo, che veniva scaricato all’esterno con un 
apposito condotto.

Il sistema permetteva di smaltire  no a 2000 BTU/ora (cir-
ca 580 W), ossia abbastanza da condizionare uno stanzino 
e quindi più che suf  ciente per tenere fresco un astronauta, 
tanto che per esempio John Young osservò che già la regola-
zione intermedia lo faceva gelare quando era a riposo.

Figura 8.10-3. L’interno di uno zaino delle 
tute spaziali Apollo (visto da dietro). 

Credit: Ulli Lotzmann/NASM.

Figura 8.10-4. Vista posteriore schematica 
di uno zaino delle tute spaziali Apollo, dal 

libro L’esplorazione dello spazio a cura 
di Kenneth Gatland (1983). 1) Sistema 
di depurazione dell’ossigeno 2) Riserva 

d’emergenza di ossigeno ad alta pressione 
3) Ossigeno a bassa pressione 4) Radio 

5) Scatola delle interconnessioni elettriche 
6) Circuito dell’acqua per il controllo termico 

7) Circuito di ventilazione 8) Circuito del 
liquido refrigerante 9) Sottosistema primario 

dell’ossigeno 10) Valvole di scarico e 
rifornimento acqua.
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8.11 Come mai manca il cratere prodotto 
dal motore del modulo lunare?

IN BREVE: No, non manca: non ci deve essere. L’idea che il 
motore del modulo lunare dovesse produrre un cratere duran-
te l’allunaggio deriva da alcuni disegni pubblicati dalla NASA 
prima degli sbarchi. Ma si tratta di rappresentazioni artistiche: 
i tecnici sapevano già che non si sarebbe formato un cratere, 
perché le sonde automatiche Surveyor avevano già effettuato 
allunaggi e trasmesso le immagini del suolo circostante, che 
non mostravano alcun cratere sotto i motori.

IN DETTAGLIO: Bill Kaysing, nel suo libro Non siamo mai an-
dati sulla Luna, scrisse che le fotogra  e delle missioni Apollo 
non mostrano il cratere prodotto dal getto del motore sotto il 
modulo lunare, che invece c’è “in tutte le animazioni NASA sui 
voli lunari” (pagina 202 dell’edizione italiana).

Kaysing ripete questa tesi nel documentario di Fox TV Did We 
Land on the Moon? (2001):

“Il fatto che non ci sia un cratere prodotto dal mo-
tore sotto il LM è uno degli elementi di prova più 
de  nitivi che io abbia trovato a sostegno della falsi-
 cazione.”10

Ma se era previsto un cratere di atterraggio, perché 
gli ipotetici falsi  catori sarebbero stati così incredi-
bilmente maldestri da dimenticarsi di scolpirne uno 
nel set cinematogra  co della loro messinscena?

In realtà l’idea che ci sarebbe stato un cratere pro-
dotto dal getto del motore sotto il LM fu alimentata 
da molte delle illustrazioni artistiche preparate dalla 
NASA e dalla stampa per spiegare l’allunaggio (Fi-
gure 8.11-1 e 8.11-2).

Ma i progettisti delle missioni non si aspettavano 
affatto che il motore del LM scavasse un cratere 
nella super  cie lunare: questo dettaglio, come tanti 
altri nelle illustrazioni preparate dagli artisti, è una 
licenza narrativa.

Le illustrazioni artistiche sono, appunto, artistiche. 
Non hanno la pretesa di rappresentare con asso-
luta fedeltà la  sica di un evento, ma servono per 
rendere vivo un evento, spiegarlo e comunicarne il 
signi  cato, la drammaticità e l’emozione. Se il rea-
lismo intralcia questi messaggi, viene spesso messo 
da parte.

Per esempio, nelle Figure 8.11-1 e 8.11-2 sono visi-
bili le stelle, nonostante il fatto che salvo condizio-

Figura 8.11-1. Illustrazione 
dell’allunaggio realizzata da 

Norman Rockwell (1966). Credit: 
Eric Long, National Air and Space 
Museum, Smithsonian Institution.

10 In originale: “The 
fact that there is no blast 
crater under the LM is one 
of the most conclusive 
pieces of evidence that I 
 nd supporting the hoax”.
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ni particolari le stelle non sono visibili dalla Luna quando la 
super  cie è illuminata dal Sole. Manca anche il caratteristico 
rivestimento protettivo (la “carta stagnola”, che in realtà era 
la protezione termica e anti-micrometeoroidi), che nel 1966 
non era ancora stato aggiunto al progetto del LM.

Anche la falce di Terra in Figura 8.11-1 è impossibile, perché 
per avere il nostro pianeta illuminato in quel modo il Sole 
dovrebbe stare sotto l’orizzonte lunare e quindi il suolo della 
Luna dovrebbe essere buio; invece nell’illustrazione le ombre 
provengono da sinistra e il terreno è illuminato.

La presenza del cratere nelle illustrazioni, insomma, non pro-
va che le missioni lunari furono falsi  cate: prova semplice-
mente il talento artistico di chi voleva realizzare immagini di-

namiche e di forte impatto e aveva bisogno di 
rappresentare l’energia dello scarico del moto-
re in un’immagine statica. In sostanza, Kaysing 
confonde l’arte con la scienza.

Inoltre non è vero che tutte le illustrazioni NASA 
mostrano un cratere sotto il modulo lunare. La 
Figura 8.11-3 mostra un disegno dell’allunag-
gio commissionato dalla Grumman (la società 
che fabbricò il modulo): qui il cratere non c’è e 
il veicolo è illustrato in maniera molto più reali-
stica che nelle illustrazioni precedenti (si nota, 
per esempio, il supporto per l’equipaggiamen-
to MESA e i de  ettori di getto sotto i motori 
di controllo dell’assetto). Tuttavia vengono co-

Figura 8.11-2. L’allunaggio in un dettaglio di un’illustrazione NASA del 1966 (S66-10989).

Figura 8.11-3. Disegno del modulo lunare, 
realizzato dalla Grumman prima dello 

sbarco. Immagine S69-38662.
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munque mostrate le stelle, per conferire profondità alla rap-
presentazione artistica, e la Terra è troppo bassa sull’orizzon-
te per qualunque sito di allunaggio Apollo.

Chiarito quest’errore di fondo, è comunque sensato chiedersi 
come mai non vi siano segni evidenti di crateri o alterazioni 
vistose della super  cie sotto il veicolo di allunaggio. È com-
prensibile pensare che per tenere librato un veicolo da ben 15 
tonnellate come il modulo lunare, il suo motore a razzo do-
vesse produrre una spinta ragguardevole che ne contrastasse 
il peso e che quindi avrebbe dovuto produrre sconvolgimenti 
vistosi del terreno sottostante. O almeno così ci suggerisce 
l’istinto.

Figura 8.11-4. L’ugello del motore di discesa del modulo lunare dell’Apollo 11. Si notano in primo 
piano la super  cie rocciosa liscia e priva di polvere e i segni a raggiera prodotti dal getto del motore. 

Foto AS11-40-5921.
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Ma i fatti raccontano una storia ben diversa. Innanzi tutto, la 
gravità sulla Luna è un sesto di quella terrestre, per cui le 15 
tonnellate di peso terrestre del modulo lunare diventano 2,5 
sulla Luna. Inoltre questi numeri si riferiscono al peso inizia-
le del veicolo, che però diminuiva fortemente man mano che 
veniva consumato il propellente. Per esempio, per Apollo 12, 
che aveva una massa iniziale del LM di 15.115 chilogrammi, 
i dati di telemetria11 documentano un consumo di circa 7810 
chilogrammi di massa di propellente, per cui la massa residua 
del veicolo al momento dell’allunaggio era circa 7305 chilo-
grammi: meno della metà della massa iniziale. Nella gravità 
lunare, questo si traduce in un peso  nale di 1217 chilogram-
mi. Per tenere librato il modulo lunare appena prima dell’allu-
naggio, insomma, bastava una spinta di circa 1200 chili, non 
15.000 come ipotizzato inizialmente.

Inoltre la super  cie della Luna è costituita da roccia dura co-
perta da uno strato di polvere, per cui il getto di un motore con 
una spinta di 1200 chilogrammi si sarebbe limitato a spazzar 
via la polvere, scoprendo la roccia sottostante: proprio quello 
che si vede nelle foto Apollo (Figura 8.11-4).

Risolta la questione del cratere, ci si può chiedere se un mo-
tore come quello del modulo lunare avrebbe dovuto produrre 
una bruciatura o fusione delle rocce lunari sottostanti. Secon-
do dati ed esperimenti pubblicati presso Clavius.org, la tem-
peratura del getto del motore di discesa del modulo lunare, 
all’uscita dall’ugello, era circa 1500°C. Il getto, però, si espan-
deva rapidamente nel vuoto, per cui (come qualunque gas che 
si espande) si raffreddava altrettanto velocemente.

Gli stessi test hanno inoltre veri  cato che persino cinque mi-
nuti di torcia ossiacetilenica, che brucia a oltre 3100°C, non 
bastano per fondere una roccia simile a quella lunare. Pertanto 
la fusione delle rocce sotto il LM è decisamente improbabile: 
l’unico effetto possibile è un leggero scolorimento. In effetti in 
alcune foto, come la AS11-40-5921, si nota proprio uno sco-
lorimento nella zona direttamente sotto l’ugello, ma potrebbe 
anche essere l’effetto della reazione chimica del suolo con il 
propellente. Si scorge inoltre qualche traccia di erosione da 
 uidi.

L’assenza di un cratere era prevista da tempo dai tecnici. In-
fatti le sette sonde automatiche statunitensi Surveyor, alluna-
te fra il 1966 e il 1968, avevano trasmesso immagini televi-
sive del suolo dopo l’allunaggio senza mostrare crateri sotto i 
veicoli. Le loro analisi chimiche e  siche avevano già chiarito 
che la super  cie della Luna era piuttosto compatta e quindi 
aveva un comportamento prevedibile che consentiva un allu-
naggio in sicurezza. Gli astronauti Apollo non volarono verso 
una destinazione del tutto sconosciuta: avevano un’idea piut-
tosto chiara di quello che si potevano aspettare.

11 Apollo 12 - The Nasa 
Mission Reports, Apogee 
Books, 1999, pag. 44 and 
137.
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8.12 Come fu possibile comandare in 
anticipo la telecamera che riprese 
il decollo dalla Luna?

IN BREVE: Il modulo lunare doveva decollare in un istante 
ben preciso. Bastava quindi conoscerlo e anticiparlo per com-
pensare il ritardo di trasmissione e ricezione dei comandi.

IN DETTAGLIO: Stando a quanto scrive David McGowan nel 
suo ciclo di articoli Wagging the Moondoggie (2009), sarebbe 
stato impossibile riprendere il decollo del modulo lunare dalla 
Luna, come avvenne per le missioni Apollo 15, 16 e 17. Que-
ste riprese furono effettuate con una telecamera radiocoman-
data da Terra e montata sull’auto elettrica Rover.

Ma l’operatore della telecamera, secondo la tesi di McGowan, 
avrebbe dovuto prevedere il futuro per realizzare una ripresa 
così perfetta. Infatti il segnale della telecamera ci metteva cir-
ca un secondo e un quarto a viaggiare alla velocità della luce 
dalla Luna alla Terra: quindi l’operatore avrebbe visto il decol-
lo del modulo lunare con un secondo e un quarto di ritardo e 
il suo comando di movimento della telecamera avrebbe im-
piegato un altro secondo e un quarto per arrivare sulla Luna.

Con ritardi del genere, sarebbe stato appunto impensabile, 
secondo McGowan, ottenere una ripresa come quella dell’A-
pollo 17, che segue perfettamente la salita del veicolo nel 
cielo della Luna.

In effetti l’operatore della telecamera, Ed Fendell, era davvero 
in grado di prevedere il futuro per una ragione molto sempli-
ce: il LM doveva decollare in un istante estremamente preciso 
per incontrare in orbita il Modulo di Comando. Anche il ritardo 
causato dalla distanza Terra-Luna era noto con grande preci-
sione. Di conseguenza, Fendell sapeva esattamente quando 
inviare in anticipo i comandi: circa 1,3 secondi prima dell’ora-
rio di decollo.

La traiettoria di salita era altrettanto ben nota e quindi fu 
possibile calcolare in anticipo la velocità con la quale la tele-
camera doveva inclinarsi per tenere inquadrato il LM e inviare 
da Terra i comandi corrispondenti con il giusto anticipo. La ve-
locità d’inclinazione dipendeva dalla distanza della telecamera 
dal LM e dovette essere calcolata con grande attenzione.

La parte dif  cile fu calcolare non l’istante in cui inviare in an-
ticipo questi comandi, ma la loro direzione e velocità, in modo 
da tenere conto della distanza del Rover dal modulo lunare. Lo 
spiega bene Ed Fendell, l’operatore addetto al comando della 
telecamera lunare, nel video di Figura 8.12-1.

Il primo tentativo di ottenere questa notevolissima ripresa, 
durante il decollo di Apollo 15, andò male perché il meccani-
smo d’inclinazione della telecamera si guastò e la telecamera 
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non si inclinò per seguire l’ascesa. 
Il secondo tentativo, con Apollo 
16, andò meglio, ma il Rover era 
stato parcheggiato più vicino al LM 
del previsto e questo fece sballare 
i calcoli, per cui la telecamera per-
se ben presto l’inquadratura del 
Modulo Lunare. Il terzo tentativo 
funzionò perfettamente e il decol-
lo dalla Luna di Apollo 17 fu segui-
to  no a quando il LM divenne un 
puntino luminoso sul teleschermo.

Figura 8.12-1. Su Vimeo Ed Fendell, addetto alla 
telecamera lunare, racconta le procedure e le dif  coltà 

incontrate per le riprese dei decolli dalla Luna
[http://tiny.cc/nm30dz].
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8.13 Come mai le zampe di Apollo 11 sono 
pulite ma quelle delle altre missioni no?

IN BREVE: Perché la Luna non è tutta uguale e gli atterrag-
gi non furono tutti uguali. Alcune missioni scesero in zone 
pianeggianti, altre in zone montuose, coperte da quantità di 
polvere differenti. Alcuni piloti eseguirono allunaggi delicati, 
altri meno; alcuni scesero verticalmente, altri scivolarono e 
raccolsero polvere. Gli astronauti a volte calciavano polvere 
sulle zampe quando camminavano nelle vicinanze.

IN DETTAGLIO: Nelle foto della missione Apollo 11 le zampe 
del modulo lunare sono prive di polvere; ma nelle immagini 
scattate dagli astronauti dell’Apollo 17 si vede che le zampe 
del loro veicolo sono visibilmente sporche di polvere (Figure 
8.13-1 e 8.13-2). Come mai così tanta differenza? Se lo chiede, 
per esempio, la trasmissione televisiva Voyager (Raidue) del 4 
marzo 2009:

“Come mai sotto il modulo [di Apollo 11] non sem-
bra essere accaduto nulla? Questa invece è una 
foto della zampa del modulo lunare dell’Apollo 17. 
La missione è certamente avvenuta, nel 1972. Qui, 
diversamente, l’allunaggio ha creato un piccolo cra-
tere e la zampa è visibilmente sporca di polvere. 
Perché tanta differenza con l’Apollo 11?”.

Si potrebbe essere tentati di ri-
spondere semplicemente “E con 
questo?”. Chissà quale importan-
za cruciale potrebbe mai avere la 
quantità di polvere presente sulle 
zampe del veicolo.

Ancora una volta, una tesi di com-
plotto si basa sul presupposto dei 
cospiratori pasticcioni: per qual-
che bizzarra ragione, la messin-
scena più importante del secolo 
sarebbe stata af  data a un grup-
petto di dilettanti distratti che avrebbero com-
messo errori d’ogni sorta e lasciato indizi nelle 
foto, e i loro capi incredibilmente non se ne sa-
rebbero accorti prima di rilasciare al pubblico le 
immagini.

Tesi come questa sono anche un classico esem-
pio dell’accanimento sui dettagli che è tipico 
delle tesi cospirazioniste in questo e molti altri 
campi: si focalizza l’attenzione su un aspetto 
assolutamente banale e insigni  cante e lo si 
ingigantisce presentandolo come se fosse una 
prova devastante di manipolazione, invece di 

Figura 8.13-1. Su YouTube la trasmissione Voyager (Rai, 
2009) si interroga sulle differenze della polvere fra 

Apollo 11 e Apollo 17 [http://tiny.cc/7p30dz].
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Figura 8.13-2. Un fotogramma dalla 
trasmissione Voyager (Rai, 2009) mostra 

la zampa dell’Apollo 11 (a sinistra) e 
quella dell’Apollo 17 (a destra).
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arrivare alla risposta più ovvia e semplice, che in questo caso 
è che la polvere sulle zampe è differente perché i due veicoli 
allunarono in due posti geologicamente differenti.

Le missioni lunari Apollo scesero in luoghi molto vari per ave-
re la più grande varietà possibile di campioni: Apollo 11 e 12 
atterrarono in zone estremamente pianeggianti, scelte anche 
perché comportavano minori dif  coltà per i primi due di al-
lunaggio; Apollo 14 allunò in una valle molto ampia e poco 
profonda; e Apollo 15, 16 e 17 scesero nelle alture della Luna.

Non occorre una competenza scienti  ca particolare per capire 
che la Luna non è tutta uguale e uniforme. Non è una grande 
palla da biliardo monolitica e uniformemente impolverata. An-
che a occhio nudo si possono distinguere i cosiddetti “mari”, 
ossia le pianure lunari, e le zone montuose. Hanno colori dif-
ferenti e sono fatti di rocce geologicamente diverse tra loro. 
Le pianure e le montagne possono avere strati di polvere dif-
ferenti.

La differenza si nota subito osservando le foto panoramiche 
composite delle missioni Apollo 11 e 17, mostrate nelle Figure 
8.13-3, 4 e 5.

Non pare così misterioso che zone geologicamente così differenti 
possano avere strati  cazioni di polvere altrettanto differenti. 

Pete Conrad (Apollo 12) e Dave 
Scott (Apollo 15) riferirono 
di aver dovuto effettuare un 
allunaggio strumentale già da 
trenta metri di quota perché la 
polvere sollevata dal getto del 
motore impediva di vedere la 
super  cie, ma altri piloti non 
segnalarono lo stesso problema.

Figura 8.13-3. Composizione di una sequenza di fotogra  e 
scattate da Neil Armstrong durante la missione Apollo 11 

(AS11-40-5930/31/32/33/34/39/40). 
Credit: NASA/Moonpans.com.

Figura 8.13-5. Altra panoramica composita della zona di allunaggio dell’Apollo 17. 
Credit: NASA/Moonpans.com.

Figura 8.13-4. Panoramica composita della zona di allunaggio dell’Apollo 17. 
Credit: NASA/Moonpans.com.
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Inoltre non tutti gli allunaggi furono identici. Alcuni arrivaro-
no al suolo delicatamente; altri piuttosto bruscamente. Alcu-
ni moduli lunari scesero pressoché verticalmente; altri, come 
quello dell’Apollo 11, rimasero librati a pochi metri d’altez-
za e spazzarono via gran parte della polvere locale prima di 
posarsi. Apollo 14, invece, trascinò le proprie zampe lateral-
mente dopo l’allunaggio, e questo fece raccogliere parecchia 
polvere nelle zampe, come mostrato per esempio nella foto 
NASA AS14-66-9234 (Figura 8.13-6).

Apollo 15 atterrò collocando inavvertitamente una zampa in 
un cratere profondo un metro e mezzo, danneggò l’ugello del 
proprio motore di discesa e si fermò con un assetto fortemen-
te inclinato. Le sue zampe penetrarono parecchio nel terreno 
e si impolverarono considerevolmente.

In  ne non va dimenticato che la polvere lunare poteva accu-
mularsi nelle zampe anche dopo l’allunaggio, per esempio se 
gli astronauti si trovavano a lavorare vicino ad esse (come in 
Figura 8.13-2). Camminando, tendevano a sollevare polvere 
che, nel vuoto e in gravità ridotta, poteva ricadere parecchio 
lontano e  nire anche sulle zampe.

Figura 8.13-6. Una zampa di Apollo 14 mostra un notevole spostamento di polvere. 
Dettaglio della foto NASA AS14-66-9234.
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8.14 Perché Apollo 11 atterra a motore 
spento eppure ha le zampe senza 
polvere lunare?

IN BREVE: Perché non è vero che atterrò a motore spento, 
e perché la polvere schizzò via lontano, spinta dal getto 
del motore, dato che sulla Luna non forma volute che 
restano in aria nelle vicinanze, ma segue lunghe traiettorie 
orizzontali che non sono frenate dall’atmosfera. La 
trasmissione Voyager (Rai), inoltre, ha presentato un audio 
falsi  cato di questo allunaggio.

IN DETTAGLIO: Secondo la trasmissione Voyager (Raidue) 
del 4 marzo 2009, il modulo lunare dell’Apollo 11 toccò il suo-
lo della Luna “con il motore spento: Armstrong stesso dice 
di non vedere più nulla a pochi metri dalla Luna.” Il concetto 
di motore spento viene sottolineato dall’audio dell’allunaggio, 
nel quale si sente il colorito “BAM!” di una voce d’astronauta 

via radio.

Questo dettaglio è molto impor-
tante, perché se il motore era 
spento, non può aver spazzato via 
la polvere. Infatti Voyager nota 
che “quasi nulla è stato sposta-
to” e che “le zampe del modulo lu-
nare sono pulite e brillanti. Come 
mai sotto il modulo non sembra 
essere accaduto nulla?”

Ma andando a veri  care la trascri-
zione delle comunicazioni radio dell’allunaggio dell’Apollo 11 
si scopre che è falso che il modulo lunare toccò il suolo “con il 
motore spento”, come afferma invece Voyager.

Infatti nelle comunicazioni radio dell’allunaggio di Apollo 11, 
a 102:45:40, Buzz Aldrin dice “Contact light”: signi  ca che 
almeno una delle sonde alte 173 centimetri, situate sotto le 
zampe del modulo lunare (Figura 8.14-2), ha toccato il suo-
lo, facendo accendere un’apposita spia in cabina. Tre secondi 
dopo, a 102:45:43, il registratore di bordo capta la voce di Neil 
Armstrong che dice “Shutdown“ (spegnimento). Un secondo 
più tardi, Aldrin comunica via radio “Okay. Engine stop” (“OK. 
Il motore si è fermato”).

Dunque il motore principale del Modulo Lunare fu spento 
non prima, ma quattro secondi dopo il contatto con il suolo, 
ed ebbe quindi tutto il tempo di spazzar via la polvere sotto-
stante prima che le zampe vere e proprie toccassero il terreno 
lunare.

Andando ad ascoltare le registrazioni originali dell’allunaggio, 
inoltre, emerge una vera e propria falsi  cazione: il ”BAM!” pre-
sentato da Voyager è assente nelle registrazioni originali. In 

Figura 8.14-1. Su YouTube la trasmissione Voyager (Rai, 
2009) si interroga sulle differenze della polvere fra 

Apollo 11 e Apollo 17 [http://tiny.cc/ku30dz].
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realtà proviene invece dalla missione Apollo 15 (la voce è 
quella di Irwin, a 104:42:29, come si sente nella registrazione 
a15a1042610 dell’Apollo Lunar Surface Journal a 17 minuti e 
25 secondi dall’inizio).

Il presunto mistero, insomma, è stato fabbricato ad arte.

Figura 8.14-2. Le tre sonde di allunaggio, o touchdown probe, del modulo lunare dell’Apollo 11, montate 
sotto le zampe. La zampa sulla quale è montata la scaletta è priva di sonda per non interferire con 

l’uscita degli astronauti. Foto scattata dal Modulo di Comando durante il viaggio Terra-Luna. Immagine 
NASA AS11-44-6574, ruotata di 180° per chiarezza.
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8.15 Come mai le impronte degli 
astronauti sono stranamente nitide?

IN BREVE: Perché sono nel vuoto, in gravità ridotta e nella 
polvere arida e non levigata.

IN DETTAGLIO: Ralph René e altri sostengono12 che per 
ottenere impronte nitide nella polvere occorre che la polve-
re sia umida, altrimenti si ottengono soltanto impronte in-
distinte. “Le uniche tracce chiare che possiamo lasciare su 
una spiaggia sabbiosa, non importa quanto sia grezza o  ne 
la sabbia, sono quelle vicino all’acqua” dice René. Ma sulla 
Luna non c’è umidità, per cui secondo i lunacomplottisti non 
si dovrebbero formare impronte così nette come quelle che 
vediamo nelle foto lunari (Figura 8.15-1).

Chi sostiene questa tesi non considera che la sabbia, sulla Ter-
ra, è soggetta a condizioni ben diverse da quelle lunari.

Prima di tutto, sul nostro pianeta, i vari agenti atmosferici 
muovono e rimescolano continuamente i granelli, dando loro 
super  ci lisce che hanno un attrito molto ridotto. Sulla Luna 
quest’azione levigante non c’è e quindi i granelli della “sabbia” 
lunare (tecnicamente si chiama regolite) sono spigolosi e ruvi-
di e quindi tendono ad incastrarsi fra loro più di quanto faccia 
la sabbia terrestre, un po’ come una catasta di rocce di  ume 

12  NASA Mooned 
America!, pagina P-7.

Figura 8.15-1. Un’impronta lasciata da Buzz Aldrin (Apollo 11). Dettaglio della foto AS11-40-5877.
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levigate crolla molto più facilmente di un’analoga pila di rocce 
spigolose. Questo produce una maggiore coesione e quindi 
impronte più nette.

In secondo luogo, la forza di gravità che agisce sulla polvere 
lunare è diversa: è un sesto di quella terrestre, per cui gli ac-
catastamenti di granelli sulla Luna, attratti verso il basso da 
una forza molto inferiore, hanno una minore tendenza a crol-
lare, per cui i bordi delle impronte mantengono più facilmente 
la propria forma.

Inoltre la regolite lunare ha una notevole carica elettrostati-
ca, per cui i granelli lunari tendono ad aderire fra loro più di 
quanto faccia la normale sabbia terrestre, nello stesso modo 
in cui la polvere aderisce a una super  cie di vetro elettrosta-
ticamente carica, come nei vecchi televisori a tubo catodico.13

Queste differenze consentono quindi alla regolite del suo-
lo lunare di formare impronte molto più nitide della norma 
terrestre, come confermato indipendentemente anche dalle 
immagini del suolo lunare trasmesse dalle sonde sovietiche 
Lunokhod che scesero sulla Luna (Figura 8.15-3).

Figura 8.15-2. Aldrin lascia un’altra impronta nella  nissima polvere della super  cie lunare 
durante la missione Apollo 11. Dettaglio della foto AS11-40-5880.

13 Effects of gravity on 
cohesive behavior of  ne 
powders: implications for 
processing Lunar regolith, 
Otis R. Walton, C. Pamela 
De Moor e Karam S. Gill, 
in Granular Matter, vol. 9 
n. 6 (2007).
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Per ulteriore conferma, nel 2008 la trasmissione statuniten-
se Mythbusters collocò in una camera a vuoto un materiale 
geologicamente identico alla regolite e provò a lasciarvi un’im-
pronta usando una riproduzione di uno scarpone lunare Apollo. 
L’esperimento ottenne un risultato abbastanza simile a quello 
visibile nelle foto lunari nonostante la gravità sei volte maggio-
re e l’assenza di elettricità statica signi  cativa (Figura 8.15-4).

Figura 8.15-4. L’impronta ottenuta nella 
regolite arti  ciale nel vuoto da Mythbusters.

Figura 8.15-3. Tracce spigolose lasciate 
nella super  cie lunare dalle ruote del 

veicolo sovietico Lunokhod 1 nel 1970.
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8.16 Ma il portello del modulo lunare 
non era troppo stretto?

IN BREVE: No, non era troppo stretto perché ci passasse un 
astronauta con tuta e zaino. I lunacomplottisti che afferma-
no di aver trovato dimensioni incompatibili hanno misurato la 
larghezza della tuta spaziale  oscia anziché indossata e con 
le braccia ai lati del corpo, ma gli astronauti passavano dal 
portello stando carponi e quindi con le braccia sotto il cor-
po, cambiando drasticamente la propria larghezza effettiva. 
E comunque se fosse stata una messinscena, sarebbe stato 
banale fare un portello più largo.

IN DETTAGLIO: James Collier, autore del libro e DVD Was It 
Only a Paper Moon?, racconta di aver misurato le dimensioni 
del vano del portello anteriore di un modulo lunare usando 
una ripresa video e di aver scoperto che era troppo piccolo per 
consentire il passaggio di un astronauta bardato nella propria 
tuta spaziale e con lo zaino di sopravvivenza sulle spalle. An-
che Mary Bennett e David Percy ripetono la stessa affermazio-
ne nel loro libro Dark Moon a pagina 340-341.

...l’apertura del LM è larga soltanto 82 centimetri 
[...]. Sicuramente sarebbe molto dif  cile, per un 
astronauta in tuta spaziale, pressurizzato, comple-
tamente carico con il suo PLSS e largo oltre 79 cen-
timetri, uscire da un’apertura così piccola e scomo-
da.14

Le dimensioni del vano del portello indicate da Bennett e Per-
cy sono sostanzialmente esatte: circa 81 centimetri in altezza 
e in larghezza, come dichiarato dai documenti Apollo 11 Press 
Kit e Lunar Module Operations Handbook.

Tuttavia è certamente sbagliata la loro misura della larghezza 
dell’astronauta che indossa la tuta e lo zaino, perché si riferi-
sce alla tuta  oscia e disposta su un piano, con le maniche ai 
lati del tronco (come mostrato a pagina 341 di Dark Moon). 
Qualunque indumento misurato in questa maniera sembrerà 
molto più largo di quanto sia realmente quando viene indos-
sato, perché non è avvolto intorno al corpo di chi lo indossa. 
Provateci anche voi: un vostro maglione, spianato su un tavo-
lo, è molto più largo del vostro corpo.

Lo zaino PLSS passa agevolmente dal vano del portello, per-
ché è largo circa 51 centimetri.

L’errore di misura viene peggiorato dal fatto gli astronauti 
Apollo passavano dal vano del portello stando carponi, quindi 
con le braccia raccolte sotto di sé, non ai lati del corpo come 
mostrato in Dark Moon. Questo riduce ulteriormente la lar-
ghezza effettiva di un astronauta in tuta spaziale.

14 In originale: “the 
aperture of the LM is only 
32 1/4 inches wide [...]. 
Surely, it would be very 
dif  cult for a pressurised, 
spacesuited astronaut, 
fully loaded with his PLSS 
and measuring over 31 
inches in width to exit 
through such a small and 
awkward aperture.”
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Del resto, basta guardare le fotogra  e lunari, come la AS11-
40-5862 (Figura 8.16-1), che mostra Buzz Aldrin mentre si 
appresta a scendere dal modulo lunare passando dal vano del 
portello, per capire che la larghezza del vano era suf  ciente. 
La manovra, a detta degli astronauti, non era facile, ma era 
comunque fattibile.

C’è un modo molto semplice per veri  care tutta la questione: 
la larghezza del portello dichiarata da Bennett e Percy, ossia 
82 centimetri, è quella di una comune porta interna di casa. 
La larghezza massima reale degli astronauti in tuta spaziale 
era quella delle spalle, per cui basta provare a mettersi in pie-
di nel vano di una porta e guardare quanto spazio avanza ai 
lati delle spalle. Anche tenendo conto di una tuta Apollo assai 
ingombrante, avanza comunque abbastanza spazio per pas-
sare agevolmente.

Se si vuole essere davvero rigorosi, si può acquistare o noleg-
giare una replica fedele delle tute Apollo presso i vari riven-

Figura 8.16-1. Buzz Aldrin si prepara ad uscire dal Modulo Lunare per raggiungere la 
super  cie della Luna, dove lo aspetta il collega Armstrong, autore di questa immagine, che è 

un dettaglio della fotogra  a AS11-40-5862.
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ditori specializzati, indossarla e confrontare la sua larghezza 
effettiva con quella del portello di un Modulo Lunare originale, 
come quelli presenti e visionabili presso il National Air and 
Space Museum a Washington, DC, il Kennedy Space Center in 
Florida e il Johnson Space Center di Houston.

Può sembrare improbabile potersi avvicinare a reperti museali 
inestimabili come i moduli lunari tanto da poterli misurare in 
dettaglio, ma oggi la tecnologia consente di prendere queste 
misure senza neppure avvicinarsi. Un articolo del 2018 su Me-
tabunk.org, intitolato Debunked: Apollo Lunar Module Hatch 
Too Small for Spacesuit, descrive come il LM esposto al Ken-
nedy Space Center, che è un esemplare originale costruito ma 
rimasto inutilizzato, è stato misurato a distanza usando uno 
scanner LIDAR portatile autocostruito. La stessa tecnica di 
scansione è stata poi usata su una tuta spaziale Apollo indos-
sata da un manichino ed esposta nello stesso luogo. Questo ha 
permesso non solo di misurare le varie larghezze, ma anche di 
creare un modello digitale che fa interagire tuta e modulo. Il 
risultato è che la tuta ci passa agevolmente. I dati sono pub-
blicamente disponibili.

L’articolo di Metabunk nota, fra 
l’altro, che alcuni lunacomplottisti 
arrivano a sostenere che i mani-
chini degli astronauti collocati vi-
cino al Modulo Lunare esposto al 
museo Smithsonian sarebbero più 
piccoli delle dimensioni reali per 
nascondere il fatto che il portello 
sarebbe troppo piccolo.

In  ne c’è un’altra smentita di tipo logico a questa tesi di por-
telli o abitacoli troppo piccoli: se lo sbarco sulla Luna fosse 
stata una messinscena, non avrebbe avuto senso creare un 
 nto Modulo Lunare troppo piccolo. Perché non fabbricarne 
uno un po’ più grande, con un portello abbondantemente lar-
go, ed evitare qualunque dubbio su larghezze e ingombri?

Figura 8.16-2. Su YouTube rilievi LIDAR delle dimensioni 
del portello e della tuta spaziale [http://tiny.cc/mc40dz].
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8.17 Come mai le tute pressurizzate nel 
vuoto non si gon  avano come palloncini?

IN BREVE: Perché avevano uno strato interno di conteni-
mento simile a quello che si vede nei tubi  essibili usati per 
innaf  are e avevano apposite articolazioni a sof  etto, proprio 
come le tute spaziali che si usano oggi.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti si chiedono come gli 
astronauti potessero  ettere le dita dentro i guanti della tuta 
spaziale e più in generale come potessero muoversi, visto che 
le tute, se fossero state pressurizzate come sostiene la NASA, 
nel vuoto si sarebbero gon  ate come un omino Michelin, di-
ventando rigidissime. Eppure le foto delle missioni Apollo mo-
strano che gli astronauti sulla Luna si muovevano piuttosto 
agevolmente, con tute che non presentano alcun segno di ri-
gon  amento, sono assai  essibili e sono sorprendentemente 
 osce e spiegazzate.

Per capire che la tesi è sba-
gliata basta considerare 
che non si gon  ano nean-
che le tute spaziali statuni-
tensi, russe e cinesi usate 
oggi dagli astronauti di vari 
paesi che lavorano all’e-
sterno della Stazione Spa-
ziale Internazionale e nelle 
missioni spaziali cinesi e 
non si gon  avano neppure 
le tute usate per le missio-
ni Skylab e Shuttle e quelle 
usate dai cosmonauti russi 
delle Soyuz e della stazio-
ne Mir, quindi una maniera 
di risolvere questi presun-
ti problemi ci deve essere. 
Questa maniera è, ancora 
oggi, fondamentalmente la 
stessa introdotta dalle tute 
spaziali sovietiche e statu-
nitensi negli anni Sessanta 
del secolo scorso.

L’equivoco dei lunacom-
plottisti deriva probabil-
mente dal fatto che non 
conoscono la struttura 
delle tute spaziali Apollo. 
Ciascuna tuta era infatti 
composta da due tute, in-
dossate una sopra l’altra: 
una interna pressurizzata 
(in blu in Figura 8.17-1), 

Figura 8.17-1. Rappresentazione artistica in spaccato di 
una tuta spaziale completa (tuta interna pressurizzata 
e tuta esterna protettiva  oscia). Credit: Paul Calle.
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che è poco conosciuta perché raramente fo-
tografata da sola, e una esterna non pressu-
rizzata (in bianco nella stessa  gura), che è 
quella che si vede in tutte le fotogra  e delle 
escursioni lunari Apollo.

La tuta interna, denominata Pressure Garment, 
era la parte ermetica che racchiudeva il corpo 
dell’astronauta. Era pressurizzata soltanto a 
circa 0,3 atmosfere (un terzo della pressione 
atmosferica normale sulla Terra) per ridurre 
la sua tendenza a gon  arsi e irrigidirsi ed era 
realizzata prevalentemente in neoprene nel 
quale era integrata una rete di contenimento 
non espandibile.

Questa tuta interna, insomma, si poteva 
espandere soltanto  no al punto in cui questa 
rete risultava tesa. Se si immagina un palloncino 
collocato dentro un sacchetto di retina o si guarda 
la struttura di un tubo  essibile per innaf  are, si ha 
un buon esempio di strato di contenimento.

Inoltre le dita, le spalle, le ginocchia e i gomiti della 
tuta avevano articolazioni a sof  etto che facilita-
vano i movimenti ed erano progettate per essere 
 essibili senza però gon  arsi (Figure da 8.17-2 a 
8.17-5).

Figura 8.17-2. Gene Cernan veri  ca la 
taglia dello strato ermetico della tuta 

spaziale, il Pressure Garment. Si notano le 
articolazioni a sof  etto anche sulle dita. 

Foto NASA AP17-72-H-253.

Figura 8.17-3. Charlie Duke (Apollo 
16) prova la  essibilità del Pressure 

Garment della tuta spaziale.

Figura 8.17-5. 
L’astronauta Harrison 

Schmitt prova 
il Pressure Garment di 

una tuta Apollo.

Figura 8.17-4. 
Una foto a colori 
del Pressure 
Garment della 
tuta Apollo.
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Lo strato esterno, mostrato in Figura 8.17-6, 
è realizzato in materiali ignifughi e resistenti 
all’abrasione e serve come protezione termi-
ca e per riparare l’astronauta dai micromete-
oroidi, particelle microscopiche di polvere che 
viaggiano nello spazio ad altissima velocità e 
colpiscono gli astronauti sulla super  cie lunare 
come  nissimi proiettili, che vengono fermati 
dagli strati multipli della tuta esterna.

In sintesi, le tute spaziali Apollo non sembrano 
pressurizzate perché quello che vediamo nor-
malmente è il loro strato esterno, che appunto 
non era pressurizzato.

Figura 8.17-6. Ron Evans (Apollo 17) 
veri  ca l’elevazione massima del braccio 
mentre indossa il Pressure Garment e, 
sopra di esso, la seconda tuta di protezione 
contro incendi, variazioni termiche e 
micrometeoroidi.
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8.18 Come mai gli astronauti riuscivano a 
trasmettere verso la Terra anche quando 
l’antenna direzionale oscillava?

IN BREVE: Perché l’antenna aveva ampie tolleranze di pun-
tamento e il segnale raggiungeva comunque la Terra anche 
se il puntamento variava leggermente. E sulla Terra c’erano 
antenne enormi e sensibilissime pronte a captare anche un 
segnale lievemente attenuato.

IN DETTAGLIO: Durante le escursioni lunari delle missioni 
Apollo che usarono l’auto elettrica Rover, le comunicazioni tra 
gli astronauti e la Terra e la diretta televisiva delle esplorazioni 
della super  cie lunare passavano dall’impianto di trasmissio-

Figura 8.18-1. Al centro in alto, l’antenna parabolica del Rover di Apollo 17. 
La telecamera telecomandata è sulla sinistra. Foto AS17-134-20475.
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ne dell’auto. A questo scopo l’auto era dotata di un’antenna 
parabolica, che andava puntata con precisione verso la Terra.

Secondo alcuni complottisti, questa con  gurazione avrebbe do-
vuto comportare interruzioni del segnale quando l’auto oscil-
lava perché toccata dagli astronauti mentre era parcheggiata, 
ma nelle registrazioni delle dirette TV questo non succede.

Per orientare correttamente l’antenna, gli astronau-
ti utilizzavano un sistema di traguardo ottico, che 
gli permetteva un puntamento di alta precisione. 
Terra e luna infatti distano quasi 400.000 Km. fra 
di loro, e basta un errore minimo nell’angolo di pun-
tamento, per mancare completamente il bersaglio.  
Dal sito della NASA leggiamo: “L’antenna ad alto 
guadagno emetteva un raggio abbastanza ristretto 
da permettere alle parabole di 85 metri, sulla terra, 
di ricevere un segnale adeguato. Puntare accura-
tamente l’antenna non era facile [...] e bisognava 
prima effettuare un delicato allineamento manuale 
lungo l’asta dell’antenna trasmittente”.

Come leggiamo dal manuale di addestramento del 
Rover, “Il puntamento dell’antenna richiede uno 
strumento ottico poichè la terra vista dalla Luna 
sottende un angolo di meno di 2 gradi, quando vi-
sta dalla super  cie lunare“ [...] Bastava quindi un 
errore di puntamento di un paio di gradi in qualun-
que direzione, e il bersaglio terrestre sarebbe stato 
completamente mancato.

Nonostante questo, ci sono svariate situazioni in 
cui gli astronauti fanno ondeggiare vistosamente il 
rover, mentre è parcheggiato, causando quindi le 
stesse oscillazioni anche all’antenna. Ma il segnale 
televisivo, per qualche strano motivo, non viene mai 
interrotto. [...] Ma allora, come è stato possibile

Figura 8.18-2. A destra, il Rover punta l’antenna verso la Terra mentre un astronauta lavora vicino al 
Modulo Lunare (a sinistra) durante la missione Apollo 17. Dettaglio della foto AS17-134-20435.
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fare delle trasmissioni senza interruzione, con on-
deggiamenti come questi, se le immagini arrivavano 
davvero dalla Luna?

-- Luogocomune.net

L’ondeggiamento della telecamera senza che la tra-
smissione andasse “fuori onda”, e il “puntamento” 
poteva essere fatto solo con uno strumento otti-
co [...]; sarebbe bastato un piccolo sobbalzo del ro-
ver che montava la telecamera per far si che acca-
desse.

-- Giuseppenardoianni.it

In realtà è suf  ciente consultare proprio i manuali NASA citati 
dai complottisti per scoprire che nella citazione è stato omesso 
un dettaglio tecnico fondamentale: l’antenna poteva oscillare 
 no a 10° senza che il segnale si attenuasse eccessivamente.

Per esempio, il Crew Training Manual - Lunar Communications 
Relay Unit, a pagina 21, descrive l’antenna parabolica 
(denominata High Gain Antenna o HGA) notando che ha un 
diametro di circa 92 centimetri e un guadagno (in questo 
contesto, un’intensità del segnale emesso) pari a 24 dB 
quando è centrata sulla Terra, 23,5 dB su un cono di 5° e 20,5 
dB su un cono di 10°.

The antenna gain is nominally 24 db on boresight, 
23.5 db over a 5° cone and 20.5 db over a 10° cone.

Di conseguenza, le oscillazioni del Rover entro dieci gradi 
avrebbero causato una attenuazione del segnale, ma non gli 
avrebbero fatto mancare completamente la Terra, dove sareb-
be stato comunque raccolto da enormi parabole da 64 metri.

Inoltre non è affatto vero che non ci sono interruzioni nelle 
dirette televisive. Un ricercatore, Diego Trystero, ha pubbli-
cato un video (Figura 8.18-3) nel quale sono radunate alcune 
delle interruzioni molto vistose avvenute durante le trasmis-
sioni dalla Luna, spesso proprio in occasione di oscillazioni del 
veicolo.

Figura 8.18-3. Su YouTube una raccolta di momenti 
di perdita del segnale TV durante le missioni 

Apollo 15, 16 e 17 [http://tiny.cc/fh40dz].
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9 Altre presunte anomalie9 Altre presunte anomalie

Questo capitolo raccoglie le presunte anomalie di vario genere 
che non sono state presentate nei capitoli precedenti perché 
non sono classi  cabili come fotogra  che, tecnologiche o  si-
che ma riguardano altri campi, come per esempio i compor-
tamenti degli astronauti o alcuni episodi di cronaca riferiti alle 
missioni lunari e usati per imbastire tesi di cospirazione.

È vero che gli astronauti lunari si chiusero in un mutismo as-
soluto dopo il loro ritorno dalla Luna? Come mai la NASA non 
si decide a rispondere una volta per tutte alle accuse di mes-
sinscena che la riguardano direttamente? Come mai si è par-
lato di una roccia lunare falsa scovata in un museo olandese? 
Queste e altre vicende sono descritte e analizzate in queste 
pagine.

9.1 Perché gli astronauti avevano 
espressioni colpevoli ed erano schivi 
e riluttanti ad apparire in pubblico?

IN BREVE: Non erano espressioni colpevoli: erano espres-
sioni serie. I lunacomplottisti, però, scelgono ad arte solo le 
immagini nelle quali gli astronauti hanno espressioni serie 
e le spacciano per manifestazioni ricorrenti di sensi di colpa 
dovuti alla presunta messinscena. Ma ci sono molte altre foto 
e riprese  lmate nelle quali gli astronauti lunari sorridono, 
scherzano e ridono. E non erano affatto schivi: sono andati 
spesso in TV, hanno partecipato a innumerevoli conferenze 
e anche ad alcuni  lm, e hanno scritto ampie autobiogra  e, 
spesso molto schiette.

IN DETTAGLIO: “Sem-
bra più che altro che gli 
sia morto il gatto”: viene 
descritta così, per esem-
pio da Massimo Mazzucco 
su Luogocomune.net, l’e-
spressione di Armstrong, 
Collins e Aldrin nella Fi-
gura 9.1-1, che li mostra 
all’interno della cabina 
di quarantena, il giorno 
del ritorno sulla Terra. 
La partecipazione all’in-
ganno globale sarebbe la 
ragione di “quella strana 

Figura 9.1-1. Le espressioni di Armstrong, Collins e Aldrin (Apollo 
11) mentre incontrano il presidente Nixon durante l’isolamento di 
quarantena dopo il loro viaggio lunare, nell’unica foto dell’evento 

mostrata dal sito Luogocomune.net.
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espressione ’agrodolce’ che si nota spesso su tutti i 
’terzetti’ di ritorno dalla [sic] missioni lunari”.

Si tratta invece, molto banalmente, di una delle tan-
te fotogra  e scattate mentre stavano ascoltando l’al-
lora presidente Nixon: in questo scatto hanno un’e-
spressione seria perché Nixon in quel momento si 
sta esprimendo in tono formale, per cui non c’è da 
stupirsi se i visi degli astronauti non sono contorti in 
una smor  a di ilarità. Ridere in faccia al presidente 
degli Stati Uniti quando è serio sarebbe stato decisa-
mente fuori luogo.

I sostenitori della tesi del gatto morto hanno sempli-
cemente scelto ad arte una fotogra  a che si adatta 
alla loro argomentazione. Non hanno mostrato, per 
esempio, quelle delle Figure 9.1-2 e 9.1-3: due altri 
istanti dello stesso evento, nei quali gli astronauti 
invece ridono insieme a Nixon.

Non hanno mostrato neanche le immagini della con-
ferenza stampa svoltasi prima del volo, nella quale 
gli astronauti non sembrano affatto mogi, tesi o col-
pevoli.

Anche le espressioni degli 
astronauti di Apollo 12 in qua-
rantena non sembrano gran-
ché “agrodolci” (Figura 9.1-5).

Figura 9.1-4. Gli astronauti di Apollo 11, 
durante la conferenza stampa pre-volo.

Figura 9.1-5. Da sinistra, Pete Conrad, Dick 
Gordon e Alan Bean, equipaggio di Apollo 12, 
salutano dalla cabina di quarantena dopo il 

ritorno dalla Luna. Il segno delle corna negli Stati 
Uniti non ha lo stesso signi  cato che ha in Italia.

Figura 9.1-3. Un’altra immagine 
dello stesso evento che mostra gli 
astronauti con espressioni allegre. 
Dettaglio della foto S69-21365.

Figura 9.1-2. Gli astronauti di Apollo 
11 ridono insieme a Nixon.

406 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   406 26/07/2020   15:37:33



9.1.1. La conferenza stampa al ritorno di Apollo 11

I lunacomplottisti, e anche alcuni semplici dubbio-
si, citano spesso la conferenza stampa tenuta dagli 
astronauti di Apollo 11 dopo il ritorno dalla Luna, 
lamentando che i loro volti appaiono tesi e che Arm-
strong, Aldrin e Collins sembrano a disagio e scan-
discono le parole con una lentezza e una piattezza 
insolite, quasi come se lo facessero controvoglia. 
Questo, secondo i sostenitori delle teorie di messin-
scena, sarebbe sintomo che stavano mentendo con 
disagio e riluttanza.

In realtà, se si guarda l’intera conferenza (Figura 
9.1-7) e non solo i suoi primi minuti, ci si accorge 
che man mano i tre astronauti si rilassano e si met-
tono più a proprio agio, pur restando molto misurati 
nelle proprie parole. Ci sono vari momenti nei quali 
gli astronauti fanno o dicono qualcosa che fa ridere i 

giornalisti presenti e a loro volta sorridono divertiti, nonostan-
te lo stress del fatto che si tratta della loro prima conferenza 
stampa dopo il loro storico viaggio. Un esempio, a 37:53 nel 
video di Figura 9.1-7:

Giornalista: C’è mai stato un momento, sulla Luna, 
nel quale uno di voi è stato un po’ travolto dalla me-
raviglia di quello che stava succedendo?

Neil Armstrong (sorridendo): Circa due ore e mezza!

La loro escursione sulla super  cie 
lunare era durata appunto due ore 
e mezza in tutto.

Il fotogramma presentato dai 
complottisti è insomma stato scel-
to ad arte per creare l’impressione 
errata di un clima di disagio in re-
altà inesistente, come si può no-
tare dall’immagine di Figura 9.1-8 
e dal video di Figura 9.1-9.

A parte questo, bisogna considera-
re che questi astronauti erano quasi 
tutti piloti collaudatori, poco abituati 
a stare sotto i ri  ettori e addestra-
ti, come tutti i piloti quando devono 
fare rapporto sulla propria missione, 

Figura 9.1-7. Su YouTube la ripresa integrale della 
conferenza stampa di Apollo 11 [http://tiny.cc/15k6dz].
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Figura 9.1-6. Le espressioni di 
Armstrong, Collins e Aldrin (Apollo 
11) durante la conferenza stampa 
post-volo, nel fotogramma scelto 

da Luogocomune.net.
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Figura 9.1-8. Un fotogramma 
differente dalla stessa conferenza 
stampa fornisce un’impressione ben 
diversa dell’umore dei tre astronauti.
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a parlare in modo chiaro e tecni-
camente preciso, misurando bene 
le parole; ed erano stanchi non 
solo per il viaggio sulla Luna ma 
anche per la successiva quarante-
na. Ammettono la loro poca sciol-
tezza mediatica anche durante 
questa stessa conferenza stampa, 
quando parlano del Goodwill Tour, 
il giro del mondo che li porterà a 
incontrare re e presidenti:

REPORTER: Signori, state per intraprendere una se-
rie di tour. Mi chiedo quali siano i vostri sentimenti. 
È forse questa la parte più dif  cile della missione, 
oppure la aspettate con gioia?

ARMSTRONG: È sicuramente la parte che siamo 
meno preparati a gestire! [risate del pubblico]

Inoltre va considerato un altro dettaglio pratico: nel 1969 i 
registratori tascabili erano rari (nel  lmato dell’affollatissima 
conferenza stampa se ne intravede uno solo), per cui i gior-
nalisti dovevano trascrivere a mano o stenografare quello che 
dicevano gli astronauti: la registrazione uf  ciale sarebbe sta-
ta resa disponibile soltanto dopo averla duplicata, e questo 
avrebbe richiesto ore con i sistemi analogici di allora, mentre 
i giornalisti dovevano andare in stampa il più presto possibile.

Gli astronauti, quindi, scandirono lentamente le proprie parole 
per consentire a tutti di trascriverle correttamente e anche per 
soppesarle attentamente, visto che erano consapevoli dell’e-
norme importanza storica e della delicatezza anche politica 
di ogni parola che pronunciavano come primi esseri umani di 
ritorno dalla Luna.

Paradossalmente, se Armstrong, Aldrin e Collins fossero stati 
invece allegri, sciolti e spiritosi, i lunacomplottisti probabil-
mente insinuerebbero che questo dimostra che erano attori.

9.1.2. Apparizioni nei media

Chi afferma che gli astronauti lunari erano schivi e riluttanti 
ad apparire in pubblico probabilmente non considera o non 
conosce i vari Goodwill Tour già citati prima, ossia i tour mon-
diali che fecero dopo le proprie missioni. Quello dell’equipag-
gio di Apollo 11, per esempio, visitò 23 paesi in 37 giorni, e fu 
visto da circa 100 milioni di persone.

Va inoltre sottolineato che contrariamente a quanto afferma-
no i complottisti, anche gli altri astronauti Apollo erano tutt’al-
tro che tristi e a disagio dopo le proprie missioni. Per decenni 

Figura 9.1-9. Su YouTube una selezione di spezzoni della 
stessa conferenza stampa raccoglie alcuni dei suoi vari 

momenti di allegria e ilarità [http://tiny.cc/ayl6dz].
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hanno partecipato (e tuttora partecipano) a innume-
revoli conferenze ed eventi divulgativi, oltre che a 
vari  lm e documentari, e hanno inoltre scritto le 
proprie biogra  e, spesso molto schiette. Si sono di-
mostrati tutt’altro che tristi o schivi dopo le loro mis-
sioni e promuovono l’esplorazione dello spazio in vari 
modi piuttosto vivaci e talvolta anche non ortodossi.

Per fare qualche esempio, Buzz Aldrin nel 1976 parte-
cipò come giocatore VIP a Break the Bank della ABC; 
nel 1999 fu ospite del Festival di Sanremo, al quale 
partecipò separatamente anche Neil Armstrong; ha 
partecipato nel 2003 molto comicamente a Da Ali G 
Show; ha inciso un rap con Snoop Dogg (Rocket Expe-
rience, 2009) e ha partecipato a Da Ali G Show (2003), 
alla versione americana di Ballando con le stel-

le (2010), a tele  lm come Num-
b3rs (2006), 30 Rock (2010) 
e Big Bang Theory (2012); le sue 
tante apparizioni e interviste in-
cludono Beyond Reason (CBC, 
1977), Conan (2013), Lorrai-
ne (ITV, 2016) e The Late Show 
with Stephen Colbert (2016). Ha 
anche interpretato un ruolo nel 
 lm Transformers 3 (2011) e par-
tecipato a documentari come In 
the Shadow of the Moon (2007). 
Nella sua autobiogra  a Magni  -

cent Desolation ha anche raccontato senza pudori come ha 
superato alcolismo e depressione.

Anche Jim Lovell (Apollo 8, Apollo 13) ha fatto alcune 
apparizioni cinematogra  che, per esempio interpretando 
se stesso nel  lm L’uomo che cadde sulla Terra (The Man 
Who Fell to Earth), di Nicolas Roeg (1976), accanto a Da-
vid Bowie, e comparendo come capitano della nave che 
recupera gli astronauti nel  lm Apollo 13 di Ron Howard 
(1995).

Le apparizioni televisive di Neil Armstrong furono nume-
rose, tanto da richiedere una sezione separata di questo 
libro.

Una menzione particolare va fatta, inoltre, per Alan Bean, 
Pete Conrad e Richard Gordon, il cui video Apollo 12 Un-

censored è una carrellata di aned-

Figura 9.1-13. Su YouTube: Jim Lovell, 
di spalle, in uniforme da capitano della 
marina statunitense, si congratula con 
l’attore Tom Hanks (che interpreta Lovell) 
nel  nale del  lm Apollo 13 (1995)
[http://tiny.cc/sbm6dz].

Figura 9.1-11. Su YouTube, Aldrin incide un rap 
con Snoop Dogg (2009) [http://tiny.cc/n3l6dz].
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Figura 9.1-12. L’astronauta 
Jim Lovell con David Bowie sul 
set de L’uomo che cadde sulla 

Terra (1976).

Figura 9.1-10. L’astronauta 
Buzz Aldrin alla ABC per 
Break the Bank (1976).
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doti e battute che non sembrano 
certo indicare sensi di colpa o im-
barazzi.

Questa tesi lunacomplottista è 
forse una delle più emblemati-
che: mostra molto chiaramente i 
sintomi di una visione del mondo 
nella quale ogni cosa, persino una 
comune e normale espressione 
seria, è interpretata come prova 
dell’esistenza della colossale co-
spirazione, e i fatti vengono sele-
zionati ad arte per adattarli a que-
sta visione distorta.

Figura 9.1-14. Su YouTube Apollo 12 Uncensored, 45 
minuti di racconto della missione Apollo 12 senza peli sulla 
lingua, mostra quanto gli astronauti lunari si siano divertiti 

ed emozionati. A 24:26 viene raccontata la burla delle 
foto di Playboy portate sulla Luna; a 26:00 si parla dello 

scherzo (fallito) del timer per l’autoscatto
[http://tiny.cc/bem6dz].
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9.2 Perché Neil Armstrong 
non rilasciava interviste?

IN BREVE: Le rilasciava eccome, ma poche e scelte con cura, 
perché non gli piaceva apparire nei media generalisti dopo la 
sbornia di celebrità che seguì l’allunaggio. Preferiva le confe-
renze tecniche, nelle quali era tutt’altro che reticente e schivo.

IN DETTAGLIO: Secondo alcuni lunacomplottisti, Neil 
Armstrong, primo uomo a mettere piede sulla Luna, si tenne 
lontano da giornali e TV dopo le celebrazioni svoltesi poco 

dopo l’impresa lunare del 1969. 
Stando a loro, la sua assenza 
dai media fu dovuta al senso di 
colpa che lo af  iggeva per aver 
mentito al mondo durante la 
messinscena lunare e per tutti gli 
anni successivi.

La realtà è parecchio diversa. 
Dopo l’allunaggio concesse nume-
rosissime interviste, come quella 
alla BBC in Figura 9.2-1.

Negli anni Settanta Armstrong fu 
persino testimonial pubblicitario 
televisivo per la Chrysler (Figura 
9.2-2).

Nel 1983 fu ospitato in TV da Bob 
Hope, che era non solo un mito 
della televisione statunitense, 
ma anche un amico personale 
di Armstrong, che aveva svolto 
con lui un tour delle basi militari 
americane in Vietnam a dicembre 
del 1969, poco dopo lo sbarco 
sulla Luna di Apollo 11. In questa 
apparizione televisiva Armstrong 
chiacchierò e scherzò con il 
celeberrimo comico televisivo 
(Figure 9.2-3 e 9.2-4).

Nel 1984 fu anche intervistato da 
Tito Stagno, Paolo Frajese e Giu-
seppe Lugato per la RAI (Figura 
9.2-5).

Armstrong fu anche ospite del Festival di Sanremo del 1999. 
La manifestazione canora ospitò anche Buzz Aldrin in una se-
rata distinta, prima di Armstrong.1

È però vero che Armstrong era una persona proverbialmente 
laconica, come raccontano anche i suoi colleghi nelle loro bio-

Figura 9.2-1. Su YouTube Neil Armstrong intervistato da 
Sir Patrick Moore per il programma The Sky at Night 

della BBC (1970). Presso Complottilunari.info è disponibile 
una trascrizione [http://tiny.cc/m7m6dz].

Figura 9.2-2. Su YouTube uno spot pubblicitario 
interpretato da Neil Armstrong [http://tiny.cc/qml8dz].
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Figura 9.2-3. Su YouTube Neil Armstrong con Bob Hope 
[http://tiny.cc/i7l8dz].

1 Anche Laetitia provò 
a cantare di Pierangelo 
Sapegno, La Stampa, 24 
febbraio 1999; Laetitia: 
“Siete così tonti” di 
Pierangelo Sapegno, La 
Stampa, 26 febbraio 1999.
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Figura 9.2-4. Alcune immagini di Neil Armstrong con Bob Hope 
durante un tour in visita alle truppe nel 1969.

Figura 9.2-5. Neil Armstrong 
intervistato dalla RAI (1984).
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Altre presunte anomalie - 413

gra  e. L’astronauta lunare Gene Cernan lo descrive così nella 
propria autobiogra  a The Last Man on the Moon:

Questo tipo era un anno avanti rispetto al nostro 
gruppo ed era così modesto che non avresti mai 
detto che aveva compiuto settantotto missioni su 
aerei a reazione Panther, decollando dalla portaerei 
Essex, e che era stato decorato con tre medaglie 
d’aviazione. Il suo nome era Neil Armstrong. Anni 
dopo, quando Neil era già uno dei principali piloti 
collaudatori dell’aereorazzo sperimentale X-15 alla 
base aerea militare di Edwards, Smitty gli fece vi-
sita e poco dopo si trovò nel seminterrato di casa 
assieme al silenzioso pilota, ad avvolgere tubi nel 
nastro isolante. Smitty, che all’epoca era un inge-
gnere aeronautico, era naturalmente curioso a pro-
posito dell’aereo, che era il più sensazionale nei cieli 
d’America, e chiese: «E quindi, Neil, adesso piloti 
l’X-15?». Neil continuò ad avvolgere i tubi e rispose: 
«Già». Fine della conversazione. Neil non era uno a 
cui importava far colpo sulla gente con le parole: a 
lui bastava che fosse il suo lavoro a parlare per lui. 
In effetti, era così taciturno che quando compì il suo 
storico primo passo sulla Luna e disse: «È un picco-
lo passo per un uomo, ma un balzo gigantesco per 
l’umanità», quelli di noi che lo conoscevano non fu-
rono sorpresi per il fatto che fosse riuscito a trovare 
una frase così memorabile. La vera sorpresa fu che 
fosse riuscito a dire qualcosa.

In originale:

This fellow was a year ahead of our class, and so 
modest that you would never know he had  own 
seventy-eight missions in Panther jets off the aircraft 
carrier Essex and won three air medals. His name 
was Neil Armstrong. Years later, when Neil was a 
top test pilot for the experimental X-15 rocket plane 
at Edwards Air Force Base, Smitty dropped by for a 
visit and soon found himself beneath the house with 
the quiet aviator, wrapping pipes with insulation 
tape. Smitty, by then an aeronautical engineer, was 
naturally curious about the plane, which was the 
hottest thing in American skies, and asked, “So, Neil, 
you’re  ying the X-15 now?” Neil kept wrapping the 
pipes and said, “Yup.” End of conversation. Neil was 
not one to worry about impressing people with mere 
words, content to let his work speak for him. In 
fact, he was so quiet that when he made his historic 
 rst step onto the Moon and said, “That’s one small 
step for man, one giant leap for mankind,” those of
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us who knew him were not surprised that he had 
come up with such a memorable phrase. The real 
surprise was that he said anything at all.

È altrettanto vero che nei quattro decenni della propria vita 
successivi all’allunaggio, Armstrong centellinò con molta cura 
le proprie apparizioni pubbliche e difese strenuamente la pro-
pria immagine contro gli speculatori.

Per esempio, Armstrong fece causa nel 1994 alla Hallmark 
Cards per aver usato il suo nome e la sua voce senza permes-
so in una decorazione natalizia: il risarcimento fu devoluto alla 
Purdue University, dove si era laureato.

Nel 2005 il suo barbiere mise all’asta i suoi capelli tagliati, 
che andarono a un collezionista per 3000 dollari; Armstrong 
minacciò azione legale e il barbiere donò il ricavato dell’asta a 
un ente bene  co.

Una delle poche interviste per-
sonali a Neil Armstrong è quella 
concessa nel 2005 al popolarissi-
mo programma 60 Minutes della 
rete televisiva statunitense CBS 
(Figura 9.2-6) in occasione della 
pubblicazione della sua biogra  a, 
curata dallo storico James Hansen 
e intitolata First Man: The Life of 
Neil A. Armstrong.

Un altro esempio delle sue appari-
zioni pubbliche è il video del 2002 
mostrato in Figura 9.2-7, in cui 
Neil Armstrong diverte e si diverte 
con il pubblico.

Armstrong rimase comunque un 
uomo riservato e modesto, che 
preferiva parlare di argomenti 
tecnici piuttosto che dei suoi sen-
timenti personali. Fece parte delle 
commissioni pubbliche d’inchie-
sta sugli incidenti dell’Apollo 13 
(1970) e della navetta Challenger (1986), che lo riportarono 
alla ribalta in due momenti drammatici del programma spa-
ziale statunitense.

Fu poi il conduttore della serie di documentari televisivi sta-
tunitensi First Flights with Neil Armstrong (1991, Figura 9.2-
8), in cui raccontò la storia dell’aviazione intervistandone i 
protagonisti e volando sui velivoli più straordinari, e partecipò 
al documentario della PBS Kitty Hawk: The Wright Brothers’ 
Journey of Invention (2003), dando la voce a Orville Wright. 

Figura 9.2-6. Su YouTube l’intervista di Armstrong a 60 
minutes (CBS, 2005). Presso Complottilunari.info è 

disponibile una trascrizione parziale [http://tiny.cc/0am8dz].

Figura 9.2-7. Su YouTube Neil Armstrong partecipa al 
Buf  ni & Company’s MasterMind Summit (2002) 

[http://tiny.cc/1hm8dz].

Fi 9 2 6 S Y T b l’i t i t d

Fi 9 2 7 S Y T b N il A t

414 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   414 26/07/2020   15:37:52



Nel 2010 offrì la propria voce per il  lm d’animazione Quan-
tum Quest: A Cassini Space Odyssey insieme a James Earl Jo-
nes, Samuel L. Jackson, Chris Pine e molti altri attori celebri.

Armstrong concesse inoltre lunghissime interviste tecniche ai 
curatori dell’Apollo Lunar Surface Journal e partecipò al docu-
mentario When We Left Earth (2008).

Nel 2009 celebrò il quarantenna-
le dello sbarco sulla Luna parteci-
pando, insieme ad Aldrin e Collins, 
alla John H. Glenn Lecture, una 
conferenza annuale che si tiene 
al National Air and Space Museum 
a Washington, D.C., e al gala per 
il quarantennale della missione 
Apollo 12 presso il Kennedy Space 
Center, dove dimostrò una discre-
ta verve umoristica e autoironica 
(Figura 9.2-9).

Armstrong, inoltre, prese posizione pubblicamente contro i 
piani dell’amministrazione Obama di ristrutturare la NASA.2

Tutte queste scelte non sembrano certo quelle di una persona 
che si vergognava.

Inoltre Armstrong non era affatto irraggiungibile: per esempio, 
ad aprile 2011 alcune agenzie di stampa italiane scrissero che 
l’astronauta sarebbe stato tra gli adepti del santone indiano Sai 
Baba, morto pochi giorni prima. La cosa mi parve decisamente 
improbabile e così contattai via mail James Hansen, il biografo 
di Armstrong, per avere chiarimenti in merito.

Nel giro di ventiquattr’ore mi arrivò una mail personale da 
Armstrong (Figura 9.2-10), nella quale l’astronauta chiarì 
concisamente che non sapeva neppure dell’esistenza di 
Sai Baba, non aveva mai comunicato in alcun modo con i 
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Figura 9.2-8. Su YouTube i trailer delle tre 
stagioni di First Flights with Neil Armstrong, 
serie di documentari sulla storia dell’aviazione.

[http://tiny.cc/unm8dz] [http://tiny.cc/vrm8dz]

[http://tiny.cc/jwm8dz]

2 Neil Armstrong blasts 
Obama’s ’devastating’ 
Nasa cuts, di Jacqui 
Goddard, Times Online, 
14/4/2010.

Figura 9.2-9. Su YouTube Neil Armstrong rende omaggio 
ai protagonisti della missione Apollo 12 nel 2009. 
Credit: David Meerman Scott, ApolloArtifacts.com 

[http://tiny.cc/t0m8dz].
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suoi associati o seguaci e non era sorpreso 
dell’asserzione che lo riguardava, dato che 
molte organizzazioni religiose l’avevano 
indicato come loro membro.

A  ne aprile del 2012, pochi mesi prima di 
morire, rilasciò ad Alex Malley di CPA Australia 
una lunga intervista (trascritta in parte in 
L’ultima intervista di Neil Armstrong? su 
Complottilunari.info) che fu probabilmente 
l’ultima della sua carriera e nella quale 
raccontò numerosi dettagli della propria storia 
professionale e del proprio modo di vedere il 
mondo.

Per chi è rimasto al mito giornalistico di Neil 
Armstrong come uomo di ghiaccio del tutto 
privo di senso dell’umorismo, la Figura 9.2-12
mostra una foto che la dice lunga: fu scattata 
nel 1966, quando Armstrong era membro dell’equipaggio pri-
mario della missione Gemini 8 insieme a David Scott, mentre 
Pete Conrad e Dick Gordon componevano l’equipaggio di ri-
serva.

Figura 9.2-10. La mail inviatami da Neil 
Armstrong ad aprile 2011: “Egregio Sig. 
Attivissimo, grazie per la sua richiesta di 

informazioni. Non conosco il nome Sai Baba 
e non ho comunicato in alcuni modo con 

suoi associati o seguaci. Tuttavia non sono 
sorpreso, dato che molte organizzazioni 
religiose mi hanno rivendicato come loro 
membro. Cordiali saluti, Neil Armstrong.”

Figura 9.2-11. Neil Armstrong intervistato 
da Alex Malley (2012).

Figura 9.2-12. In alto a sinistra, Dick Gordon; in 
alto a destra, Pete Conrad; in basso a sinistra, 
Dave Scott; in basso a destra, Neil Armstrong.
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9.3 Perché la NASA non affronta le 
accuse?

IN BREVE: Lo ha fatto. Tuttavia ha dichiarato di non voler 
produrre altro materiale di risposta, per non regalare dignità 
a un insieme di tesi che la comunità scienti  ca ritiene ridico-
lo. La NASA preferisce dedicarsi ad attività più costruttive e 
lasciare ad altri il compito di ribattere alle singole presunte 
prove di messinscena.

IN DETTAGLIO: C’è chi 
insinua che la NASA abbia 
qualcosa da nascondere 
perché non affronta diret-
tamente il dibattito con 
i sostenitori delle tesi di 
messinscena e non pubbli-
ca delle smentite alle loro 
presunte prove.

In realtà la NASA ha pub-
blicato smentite piuttosto 
dettagliate. Dopo la messa 
in onda del documentario 
di Fox TV Did We Land on 
the Moon? nel 2001, ag-
giunse varie pagine di ri-
sposta al proprio sito Web 
partendo da materiale già 
pubblicato nel 1977:

• Did U.S. Astronauts Re-
ally Land on the Moon?, 
in NASA Facts, 1977, ri-
pubblicato il 14/2/2001;

• The Great Moon Hoax, 
Nasa.gov, 23/2/2001;

• The Moon Landing Hoax, 
Nasa.gov, 30/3/2001;

• Did We Really Land on 
the Moon? Suggestions 
for Science Teachers, 
Nasa.gov, 4/3/2001.

Questa è la traduzione integrale di NASA Facts del 1977:

GLI ASTRONAUTI AMERICANI SONO DAVVERO 
ATTERRATI SULLA LUNA?

Sì. Gli astronauti sono atterrati sulla Luna.

A partire dall’allunaggio di Apollo 11 il 20 luglio 
1969, in totale dodici astronauti hanno esplorato la
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Figura 9.3-1. La prima pagina di NASA Facts del 
14 febbraio 2001, conservata presso Braeunig.us.
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super  cie della Luna a piedi e viaggiando sul veico-
lo Lunar Rover.

Nelle missioni Apollo 11, 12 (Apollo 13 fu interrotta 
ma tornò sulla Terra sana e salva), 14, 15, 16 e 17, 
i comandati e i piloti dei Moduli Lunari effettuarono 
una serie di esperimenti, fotografarono l’ambiente 
lunare intorno a loro e riportarono sulla Terra 382 
chilogrammi (843 libbre) di materiale della super  -
cie lunare, composto da oltre 2000 campioni distinti. 

Ogni tanto ci viene fatta la domanda del titolo, a 
causa di almeno un libro e di articoli ricorrenti in va-
rie pubblicazioni che si basano sui contenuti di quel 
libro o sull’espressione di opinioni di alcuni individui.

A parte il fatto che milioni di persone videro la se-
rie Apollo in televisione e la ascoltarono via radio 
in tempo reale, forse il materiale lunare è la prova 
più inconfutabile del fatto che le missioni sulla Luna 
non furono “simulate”. Le rocce e le particelle, tut-
tora oggetto di studio da parte di scienziati in tutto 
il mondo, si sono formate evidentemente in un’at-
mosfera priva di ossigeno e di acqua e manifestano 
importanti differenze chimiche rispetto a qualunque 
roccia terrestre conosciuta in precedenza. Non sa-
rebbe stato possibile raccogliere questo materiale, o 
fabbricarlo, sulla Terra; proviene chiaramente da un 
mondo completamente differente.

Anche se la NASA avesse tentato di “simulare” Apollo 
o un altro dei suoi programmi, non c’è alcun modo in 
cui sarebbe riuscita a farlo. Dal suo inizio nel 1958, 
la NASA ha gestito un programma “aperto”; in altre 
parole, tutte le attività sono state coperte in detta-
glio dai mezzi d’informazione. Per esempio, durante 
Apollo 11 al Kennedy Space Center in Florida c’era-
no oltre 3500 rappresentanti dei media provenienti 
da tutto il mondo ad assistere al decollo. La maggior 
parte di questi giornalisti della stampa, della televi-
sione e della radio si spostò subito dopo il lancio al 
Johnson Space Center, in Texas, per seguire le fasi 
operative  no all’ammaraggio nell’Oceano Paci  co e 
il recupero mediante una portaerei sulla quale c’e-
ra il Presidente degli Stati Uniti. Prima di avviare il 
programma Apollo, la NASA dovette giusti  carlo al 
Presidente e al Congresso prima che venissero stan-
ziati i fondi. La serie Apollo costò circa 25 miliardi 
di dollari.

Sono state ricevute alcune domande speci  che 
a proposito del libro “Non siamo mai andati sulla 
Luna”, nel quale l’autore asserisce che la Defense
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Intelligence Agency (DIA) avrebbe costituito  un’or-
ganizzazione segreta nel deserto del Nevada, dove 
si sarebbero svolti gli allunaggi simulati per la tele-
visione. L’autore afferma che sotto il modulo lunare 
(LM) non c’è un cratere visibile (prodotto dal getto 
del motore) nelle foto del veicolo appoggiato sulla 
super  cie lunare. Le sue idee su questo argomen-
to sembrano basarsi su due malintesi riguardanti la 
Luna:

(1) Anche se il motore di discesa del LM è potente, 
la maggior parte della sua attività si svolge a mi-
gliaia di metri al di sopra della Luna durante le fasi 
iniziali dell’allunaggio. Dato che l’atmosfera lunare 
è un vuoto quasi perfetto, non si formano correnti 
d’aria che possano spazzare la super  cie da lonta-
no, come potrebbe avvenire durante un atterraggio 
sulla Terra. I  lmati dell’allunaggio mostrano che al 
momento del contatto con il suolo viene spazzata 
via una piccola quantità di polvere super  ciale, ma 
la super  cie lunare piuttosto coesiva sembra devia-
re il getto di lato invece di formare un cratere diret-
tamente sotto il LM.

(2) Il suolo lunare non è una polvere sof  ce, ma è 
un materiale coesivo e di media densità, simile alla 
sabbia bagnata o al terreno agricolo arato. Pertan-
to non deve stupire che il motore del LM non abbia 
scavato un cratere.

La super  cie lunare è in effetti risultata molto più 
densa, compatta e resistente alla penetrazione di 
quanto pensassero inizialmente alcuni scienziati.

Durante la missione Apollo 15 furono effettuati i 
primi esperimenti di meccanica del terreno usando 
un penetrometro: un dispositivo che misura la re-
sistenza alla penetrazione da parte di una punta di 
carotaggio. Il test di penetrazione rivelò una gran-
de resistenza alla penetrazione. Uno scavo prodotto 
 no a circa 40 centimetri dimostrò che il terreno 
aveva una grana molto  ne e altamente coesiva; 
era possibile mantenere senza dif  coltà una parete 
verticale. Per citare l’“Apollo 15 Preliminary Science 
Report”, pagine 7-18:

“Fu riferito che il materiale in fondo allo scavo era 
molto più duro di quello soprastante. Il LMP (pilota 
del modulo lunare) indicò che... lo scavo ulteriore 
rese necessario estrarre il materiale martellando-
lo, producendo frammenti piastriformi lunghi circa 
0.5 cm... La coesione non fu eliminata dal rimodel-
lamento anche dopo un’esposizione prolungata a
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un’atmosfera. Un campione proveniente dalla parte 
superiore dello scavo si comportò in maniera simile 
al campione dal fondo, anche se la sua grana era 
leggermente più  ne.”

Durante altre attività, l’astronauta riuscì a piantare 
l’asta della bandiera  no a una profondità di soli 50 
centimetri prima che fosse necessario martellarla. 
Si osservò che i fori praticati nella super  cie lunare 
per gli esperimenti di  usso termico non collassava-
no quando venivano rimossi gli strumenti di scavo. 
La Surveyor 1, il primo veicolo spaziale statuniten-
se ad effettuare un allunaggio dolce sulla Luna, tra 
smise un’immagine di una zampa che poggiava so-
pra la super  cie: era penetrata per meno di due 
centimetri e mezzo. I veicoli Apollo Lunar Roving 
Vehicle, che nella gravità lunare pesavano solo 36 
chilogrammi, viaggiavano sulla super  cie lunare e 
lasciavano tracce poco profonde delle proprie ruote.

Nelle foto Apollo scattate sulla super  cie si vede 
della polvere super  ciale. Una sottile patina di pol-
vere aderisce al veicolo Rover, alle attrezzature e in 
particolare alle tute di colore chiaro degli astronauti. 
Tuttavia tutte le nostre prove indicano che il suolo 
lunare è troppo coesivo perché il motore di discesa 
del LM potesse scavare un cratere profondo durante 
l’allunaggio.

FGM
Giugno 1977

Ma c’è un limite all’investimento che la NASA intende fare per 
ribattere ai dubbi e alle argomentazioni lunacomplottiste. Nel 
2002, in risposta al documentario di Fox TV, che aveva dato 
nuova apparente autorevolezza alle tesi alternative, la NASA 
stanziò 15.000 dollari a questo scopo e incaricò 
James Oberg, ingegnere aerospaziale e storico delle missioni 
spaziali, di scrivere un libro apposito, orientato principalmente 
agli insegnanti e agli studenti.

Il progetto fu annullato poco dopo, in seguito alle polemiche 
nei media che accusavano la NASA di buttar via i soldi dei 
contribuenti e di conferire dignità a tesi demenziali. “Cercare 
di fornire una risposta mirata a queste cose non fa altro che 
dare credibilità a qualcosa che è, di fatto, asinesco”, dichiarò 
a novembre 2002 Sean O’Keefe, direttore della NASA. Oberg 
annunciò l’intenzione di proseguire il progetto comunque, 
usando  nanziamenti di altra provenienza, ma  nora non 
risulta che quest’intenzione abbia portato a una pubblicazione 
speci  ca sull’argomento.
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Da allora la diffusione crescente di 
Internet ha permesso a molti ap-
passionati ed esperti di rispondere 
alle tesi di messinscena nei propri 
siti, e la NASA ha invitato i dubbio-
si a rivolgersi a queste fonti ester-
ne. La bibliogra  a di questo libro 
ne elenca alcuni dei più popolari in 
varie lingue.

Di conseguenza, una replica diret-
ta da parte della NASA è diventata 
sostanzialmente super  ua: la vera 
risposta è costituita dalla pubblica-
zione della vastissima documenta-
zione che in dettaglio minuzioso ed 
esauriente attesta la realtà degli 
sbarchi lunari.

Figura 9.3-2. La risposta della NASA pubblicata 
nel 2001 presso Science.nasa.gov.
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9.4 Come mai gli astronauti lunari 
non affrontano i dubbiosi?

IN BREVE: Al contrario, molti di loro hanno risposto esplicita-
mente alle domande dei dubbiosi, hanno partecipato a dibatti-
ti televisivi e si sono lasciati intervistare anche dai complottisti 
lunari, arrivando ad accettare di giurare sulla Bibbia davanti 
alle loro telecamere.

IN DETTAGLIO: Molti autori di libri e  lmati pro-complotto si 
lamentano che gli astronauti che hanno visitato la Luna ri  u-
tano il dibattito con loro e non rispondono alle loro argomen-
tazioni; questo, dicono, sarebbe un comportamento sospetto.

In realtà gli astronauti lunari hanno risposto più volte alle tesi 
di messinscena. Per esempio, nel 2001 John Young (Apollo 
10, Apollo 16) partecipò al Today Show della rete televisiva 
statunitense NBC per controbattere le singole asserzioni lu-
nacomplottiste di Bill Kaysing, aggiungendo una considera-
zione spiazzante: “Se fosse stata una messinscena, perché 
l’avremmo fatta più di una volta?”. La trascrizione completa 
della trasmissione è disponibile presso Globalsecurity.org.

Alcuni di loro hanno accettato di essere intervistati a lungo 
dai sostenitori delle tesi di falsi  cazione, e Gene Cernan 
(Apollo 10, Apollo 17), Alan Bean (Apollo 12) e Edgar Mitchell 
(Apollo 14) hanno addirittura accolto la s  da di giurare sulla 
Bibbia in video per venire incontro alle insistenze di Bart 
Sibrel (Figura 9.4-1).

Altri hanno preferito rispondere a queste insistenze con un 
pugno, come nel caso di Buzz Aldrin dopo essere stato accu-
sato da Sibrel di essere “un vigliacco e un bugiardo”, o con 
una ginocchiata nel sedere, come quella assestata sempre a 
Sibrel da Edgar Mitchell alla  ne dell’intervista in cui aveva 
giurato sulla Bibbia. Entrambi gli episodi sono documentati 
nel video Astronauts Gone Wild (2004) di Sibrel.

Di solito, però, gli astronauti lunari liquidano le tesi di mes-
sinscena con poche parole trancianti, come quelle di Gene 
Cernan nel documentario In the Shadow of the Moon di Da-
vid Sington (2007):

Io là ci sono stato, io ho lasciato le mie orme sulla 
Luna, e questo nessuno me lo può togliere.

Figura 9.4-1. Dall’alto: gli 
astronauti lunari Edgar 
Mitchell, Alan Bean e 
Gene Cernan giurano 

sulla Bibbia di Bart Sibrel 
di aver camminato sulla 

Luna. Immagini tratte dal 
documentario Astronauts 

Gone Wild di Sibrel (2004).
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9.5 È vero che i documenti NASA delle 
missioni lunari non sono disponibili?

IN BREVE: No. La NASA ha sempre dato accesso a copie 
della propria documentazione tecnica, fotogra  ca e cinemato-
gra  ca a chiunque ne facesse richiesta e ne pagasse le spese 
di duplicazione e spedizione. Ora che i documenti si possono 
distribuire a costo zero via Internet, è disponibile una quantità 
immensa di dati sulle missioni lunari.

IN DETTAGLIO: Bill Kaysing, a pagina 19 del suo libro Non 
siamo mai andati sulla Luna, pone questa domanda:

Perché i documenti della NASA sul programma Apol-
lo, pur non essendo classi  cati (ovvero, a divulga-
zione limitata) non sono disponibili al pubblico?

La critica di Kaysing è parzialmente scusabile perché la prima 
edizione del suo libro risale al 1974, quando Internet non esi-
steva, e quella italiana è datata 1997, prima della diffusione 
di Internet in Italia, ma oggi è decisamente obsoleta. Infatti 
i vari siti Internet della NASA oggi permettono di scaricare 
liberamente decine di migliaia di pagine di manuali, schemi 
tecnici e rapporti, insieme a tutte le fotogra  e di tutte le mis-
sioni Apollo. Un elenco parziale di questi archivi è nel capitolo 
bibliogra  co in fondo a questo libro.

Va detto, comunque, che l’asserzione di Kaysing 
era fasulla anche quando fu fatta, perché la NASA 
forniva già allora tutta la documentazione pubblica a 
chi la chiedeva e ne pagava i costi di riproduzione e 
spedizione: cosa che facevano in pochi, dato che per 
esempio uno dei manuali del modulo lunare, l’Apollo 
Operations Handbook – Lunar Module, LM 10 and 
Subsequent, da solo ammonta a oltre 1700 pagine.

Alcuni documenti furono tenuti riservati per alcuni anni 
perché riguardavano tecnologie militari (come quella 
della telecamera lunare dell’Apollo 11) o comunque 
utilizzabili per scopi militari dai potenziali nemici, ma 
furono resi pubblici ben presto.

Per esempio, persino la documentazione di un com-
ponente di assoluta avanguardia come il computer di 
navigazione dei veicoli Apollo fu offerta al pubblico già 
nel 1973, soltanto quattro anni dopo il primo sbarco 
e meno di un anno dopo la  ne delle missioni lunari 
(Figura 9.5-1).
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di navigazione dei veicoli Apollo 

reca i timbri di rilascio al 
pubblico nel 1973.
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9.6 Come è possibile che i progetti del 
Saturn V siano stati “persi”?

IN BREVE: Non sono stati persi. Sono archiviati su micro  lm 
presso il Marshall Space Flight Center e su carta negli archi-
vi della Rocketdyne e in quelli federali statunitensi. I motori 
F-1 del Saturn V vengono tuttora studiati in dettaglio e usati 
come riferimento tecnico per la prossima generazione di vet-
tori spaziali. Inoltre ci sono ancora tre Saturn V interi esposti 
al pubblico, per chi li vuole esaminare.

IN DETTAGLIO: John Lewis, nel libro Mining the Sky (1996), 
scrisse di aver tentato di procurarsi i disegni tecnici di proget-
to del vettore Saturn V senza riuscirvi:

I miei tentativi di trovarli, vari anni fa, non ebbero 
successo: i progetti sono evidentemente stati ’per-
si’. La  otta è stata distrutta. I piani sono scomparsi.

In originale:

My attempts to  nd them several years ago met with 
no success: the plans have evidently been ‘lost’. The 
 eet has been destroyed. The plans are gone.

James Collier fece un’asserzione analoga nel suo articolo 
Investigator Challenging NASA del 1997 (pubblicato in origine 
dalla rivista Media Bypass):

Chiesi i disegni tecnici che dettagliavano il ragio-
namento scienti  co alla base del suo progetto [del 
modulo lunare] [...] la Grumman mi disse che tutta 
la documentazione cartacea era stata distrutta. Ero 
stupefatto. La documentazione storica del LM era 
stata distrutta? Perché? Non avevano risposte.

In originale:

I asked for blueprints detailing the scienti  c thought 
behind its design. [...] Grumman told me that all the 
paperwork was destroyed. I was stunned. The LM 
historical paperwork was destroyed!? Why!? They 
had no answers.

Queste frasi diedero origine alla credenza che i progetti del 
Saturn V fossero stati distrutti intenzionalmente per nascon-
dere il fatto (ipotetico) che il vettore gigante in realtà non 
funzionasse e che non fosse in grado di raggiungere la Luna 
come affermava invece la NASA.
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Nel 2000, tuttavia, la NASA chiarì3 che i disegni tecnici esi-
stono tuttora su micro  lm presso il Marshall Space Flight 
Center di Huntsville, in Alabama. Inoltre gli archivi federali 
di East Point, in Georgia, conservano circa 82 metri cubi di 
documenti riguardanti il Saturn, e la Rocketdyne (la società 
che realizzò tutti i motori principali dei tre stadi del Saturn 
V) custodisce “dozzine di volumi” nell’ambito del progetto di 
mantenimento delle conoscenze tecniche sui motori giganti 
del vettore.

In ogni caso esistono tre esemplari completi originali 
del Saturn V, liberamente accessibili al pubblico:

uno presso il Kennedy Space Center a Merritt 
Island (Florida);

uno al Johnson Space Center di Houston (Texas);

uno presso lo U.S. Space & Rocket Center di 
Huntsville (Alabama, Figura 9.6-2).

Inoltre un primo stadio intero del Saturn V è conser-
vato presso l’In  nity Science Center in Mississippi, e 
un terzo stadio, convertito come riserva per la sta-
zione spaziale Skylab, è presso il National Air and 
Space Museum a Washington. D.C.

Sono anche disponibili, negli Stati Uniti e nel Regno 
Unito, ben dodici Moduli di Comando Apollo originali e 
ci sono tre Moduli Lunari rimasti inutilizzati presso 
il National Air and Space Museum a Washington, 
al Kennedy Space Center e al Cradle of Aviation 
Museum a Long Island, New York (che ospita il LM 
costruito per la missione Apollo 18, che fu annullata).

Chiunque volesse studiare in dettaglio estremo le 
tecnologie usate per andare sulla Luna potrebbe 
quindi farlo esaminando questi veicoli, le tute spa-
ziali e tutti gli altri componenti Apollo conservati nei 
musei.

Nel 2013 un gruppo di tecnici presso il Marshall Space 
Flight Center a Huntsville, in Alabama, ha smontato 
uno dei motori F-1 originali del primo stadio di un 
Saturn V e ha provato ad accendere il suo generatore 
a gas, ossia il componente che fornisce energia alla 
turbopompa del motore, che doveva iniettare quasi 
tre tonnellate al secondo di propellente nella camera 
di propulsione. In altre parole, il fatto che questi 
motori funzionino davvero come dichiarato non 

è semplicemente un’asserzione vecchia di decenni: è stato 
dimostrato concretamente.

È importante, però, non incappare nell’errore di pensare che 
se i progetti dettagliati dei Saturn V e dei veicoli Apollo esi-
stono ancora, allora sarebbe banale fabbricare oggi dei nuo-

Figura 9.6-1. Uno dei disegni 
tecnici “persi” del Saturn V. 

Fonte: Up-ship.com.

3 Saturn 5 Blueprints 
Safely in Storage, 
Space.com, 13/3/2000.
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vi esemplari e usarli per tornare sulla Luna. 
Infatti è andato persa una risorsa ancora più 
preziosa dei disegni tecnici: il know-how, os-
sia le conoscenze pratiche, mai formalmente 
documentate, dei lavoratori specializzati che 
fabbricavano a mano ogni singolo compo-
nente di queste complicatissime macchine. 
Le persone che sapevano effettuare queste 
delicate lavorazioni manuali sono ormai in-
vecchiate o morte.

Inoltre sarebbe necessario ricreare da zero 
l’intera  liera di fabbricazione: bisognereb-
be quindi non solo costruire i Saturn V, ma 
fabbricare le macchine che costruiscono i 
componenti delle macchine che costruivano 
i Saturn V. E poi sarebbe neces-
sario riscoprire e ricreare le pro-
cedure di collaudo e di controllo 
qualità usate allora, con i relativi 
strumenti. Oggi si usano tecniche 
di fabbricazione, di ispezione e di 
collaudo completamente differen-
ti rispetto a quelle dell’era Apollo, 
per cui rifare dei Saturn V sarebbe 
enormemente inef  ciente e costo-
so, probabilmente più di quanto 
lo sarebbe progettare da capo un 
nuovo veicolo spaziale.

Figura 9.6-3. Su YouTube un video spiega (in inglese) 
perché non è pratico costruire da capo i giganteschi 
motori F-1 dei vettori Saturn V [http://tiny.cc/dnn8dz].

Fi 9 6 3 S Y T b id

Figura 9.6-2. Un esemplare visitabile di 
Saturn V presso lo U.S. Space & Rocket 

Center di Huntsville, in Alabama. 
Credit: Spacecamp.com.
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9.7 Come mai la NASA manipola 
le registrazioni, e perché manca 
il ritardo radio?

IN BREVE: La NASA non manipola, ma i documentaristi sì. 
Per esigenze narrative, nei documentari spesso i dialoghi ven-
gono riassunti o rimontati. Per questo, per esempio, a volte 
non c’è il ritardo radio nelle comunicazioni Terra-Luna. Ma 
nelle registrazioni e trascrizioni di riferimento pubblicate dal-
la NASA e descritte come integrali c’è tutto, anche il ritardo 
radio.

IN DETTAGLIO: In alcuni  lmati degli sbarchi lunari gli astro-
nauti rispondono troppo rapidamente alle comunicazioni radio 
provenienti dalla Terra. Le onde radio ci mettono un secondo e 
un quarto a coprire la distanza Terra-Luna: quindi fra le parole 
del Controllo Missione a Houston e le risposte degli astronau-
ti dovrebbe esserci una pausa lunga almeno altrettanto. Se 
manca, sostengono i lunacomplottisti, vuol dire che le comu-
nicazioni erano fasulle.

In realtà ci sono due spiegazioni molto più banali.

La prima è che nei documentari le comunicazioni origina-
li spesso vengono rimontate per togliere le pause e i tempi 
morti e non interrompere la narrazione, concentrandola sui 
momenti salienti, tagliando i dialoghi non indispensabili e 
usando immagini non corrispondenti per ottenere un raccon-
to visivo più vivace e interessante. Non c’è alcun intento di 
ingannare, ma il risultato  nale è che molti documentari non 
sono fedeli quanto si potrebbe immaginare. Lo storico James 
Oberg ha pubblicato Apollo 11 TV Documentary Misrepresen-
tations (Wall Street Journal, 1994), un elenco approfondito di 
questi rimontaggi, a volte grossolanamente sbagliati e forte-
mente ingannevoli, presenti anche in documentari premiatis-
simi come For All Mankind.

Per esempio, numerosi documentari presentano l’allunaggio 
dell’Apollo 11 facendo sembrare che “Tranquility Base here, the 
Eagle has landed” (“Qui Base Tranquillità, l’Aquila è atterrata”) 
siano le primissime, storiche parole mai pronunciate sulla Luna. 
Ma in realtà ascoltando le registrazioni originali e leggendo le 
trascrizioni complete (disponibili per esempio presso l’Apollo 
Lunar Surface Journal) si scopre che quelle celeberrime parole 
furono precedute da tutta una serie di comunicazioni tecniche.

Ecco i dialoghi completi, a partire dal primo contatto con la 
Luna (Figura 9.7-1):

102:45:40 Aldrin: Contact Light.

Questa segnalazione banale, che informa il Controllo Missione 
che almeno una delle sonde lunghe circa 170 centimetri sotto 
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le zampe del modulo lunare ha toccato il suolo, è (volendo 
essere pignoli) la vera prima frase pronunciata sulla Luna.

La litania di messaggi tecnici, indispensabili per la messa in 
sicurezza del modulo lunare, prosegue dopo che il modulo lu-
nare si è pienamente posato al suolo:

102:45:43 Armstrong: Shutdown.

102:45:44 Aldrin: Okay. Engine Stop.

102:45:45 Aldrin: ACA out of Detent.

102:45:46 Armstrong: Out of Detent. Auto.

102:45:47 Aldrin: Mode Control, both Auto. Descent 
Engine Command Override, Off. Engine Arm, Off. 
413 is in.

A questo punto, da Terra parla Charlie Duke, futuro astro-
nauta dell’Apollo 16, che in questa fase della missione è il 
Capcom, ossia la persona che tiene i contatti via radio con gli 
astronauti:

102:45:57 Duke: We copy you down, Eagle.

102:45:58 Armstrong: Engine arm is off. [pau-
sa] Houston, Tranquility Base here. The Eagle has 
landed.

Come si può notare, si tratta di 
una lunga serie di comunicazioni 
tecniche di nessun interesse per 
lo spettatore: per questo vengo-
no omesse nei documentari. Tutto 
qui.

Un altro esempio di taglio ricor-
rente per esigenze narrative ar-
riva subito dopo questi dialoghi: 
Charlie Duke, comprensibilmente 
in preda all’emozione, s’impapera 
e non riesce a pronunciare il nuo-
vo nome del Modulo Lunare, Tran-
quility. Infatti inizia dicendo:

Roger, Twan...

Poi si ferma e si corregge, annunciando che la telemetria con-
ferma l’allunaggio e che tutti a terra hanno smesso di tratte-
nere il respiro per la tensione:

Figura 9.7-1. Su Vimeo audio e riprese di bordo 
dell’allunaggio di Apollo 11. L’annuncio del contatto è da 

14:30 in poi [http://tiny.cc/i5kksz].
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...Tranquility. We copy you on the ground. You got 
a bunch of guys about to turn blue. We’re breathing 
again. Thanks a lot.

Nella maggior parte dei documentari questa papera viene eli-
minata.

Anche la famosissima frase “Un piccolo passo per un uomo, 
un grande balzo per l’umanità” è spesso presentata scorretta-
mente per brevità mentre Neil Armstrong salta giù dalla sca-
letta del Modulo Lunare. In realtà, nella registrazione video in-

tegrale Armstrong salta e atterra, 
come previsto, sulla base circola-
re della zampa del veicolo, senza 
toccare il suolo lunare. Poi fa vari 
commenti, risale lungo la scalet-
ta con un balzo per veri  care di 
essere in grado di farlo (la scalet-
ta inizia a circa un metro e mez-
zo dal suolo), ridiscende, descrive 
l’ambiente circostante e soltanto a 
questo punto poggia cautamente 
il piede sinistro sul suolo lunare e 
pronuncia la frase fatidica (Figura 
9.7-2).

L’errore commesso sistematicamente dai lunacomplottisti è di 
considerare i documentari alla stregua di dati uf  ciali quando 
in realtà non lo sono. I dati veri e propri, quelli completi, quelli 
che fanno fede, sono contenuti nelle registrazioni integrali, 
non nei documentari.

La seconda spiegazione è ancora più banale: a volte gli astro-
nauti sulla Luna rispondevano alla prima parte di una comu-
nicazione che giungeva da Houston e poi la voce da Houston 
proseguiva, creando un intervallo apparentemente troppo 
breve. In altre occasioni, gli astronauti iniziavano spontanea-
mente dei propri commenti, senza attendere una comunica-
zione dalla Terra, dando però l’impressione di rispondere e di 
farlo in anticipo.

Del resto, se fosse stata una messinscena, perché i suoi cre-
atori sarebbero stati così stupidi da dimenticarsi di includere 
il ritardo radio?

Figura 9.7-2. Su Vimeo audio e riprese di bordo della fase 
iniziale dell’escursione lunare di Apollo 11. La discesa di 

Armstrong è da 2:00 in poi. La sua famosa frase 
è a 3:30 [http://tiny.cc/l5kksz].
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9.8 Come si spiega che la roccia lunare 
donata all’Olanda è falsa?

IN BREVE: È falsa perché non proviene dalla NASA, che non 
l’ha mai autenticata. Prima di tutto è troppo grande: è un 
vero e proprio sasso, mentre tutte le altre donazioni sono 
frammenti minuscoli. Poi la storia che la circonda non ha sen-
so: sarebbe stata donata nel 1969 a un ex primo ministro in 
pensione anziché a un rappresentante del governo olandese 
in carica, sarebbe rimasta sepolta nel museo invece di essere 
esibita come rarità, ed è facilmente riconoscibile come falsa 
già dal colore. Inoltre la targhetta contiene un vistoso errore 
ortogra  co. Gli indizi suggeriscono che si tratti di un equivoco 
o di una burla di due artisti olandesi, risalente al 2006.

IN DETTAGLIO:4 Ad agosto 2009 si diffuse nei media la noti-
zia che i curatori del museo nazionale olandese Rijksmuseum, 
ad Amsterdam, avevano scoperto che un reperto presentato 
per anni come campione di roccia lunare portato dagli astro-
nauti della missione Apollo 11 era in realtà un pezzetto di 
legno pietri  cato (Figura 9.8-1).

Stando ai resoconti giornalistici, la presunta roc-
cia lunare sarebbe stata donata il 9 ottobre 1969 
dall’ambasciatore statunitense J. W. Middendorf a un 
ex primo ministro olandese, Willem Drees, durante 
il tour mondiale degli astronauti dell’Apollo 11 poco 
dopo la loro storica missione del 1969, in occasione 
di una mostra dedicata all’esplorazione spaziale. Alla 
morte di Drees, nel 1988, il reperto sarebbe stato 
messo in esposizione nel museo.

Ma nel 2006 Arno Wielders, un  sico e imprenditore 
aerospaziale, vide il reperto e informò il museo che 
era altamente improbabile che la NASA avesse do-
nato all’Olanda una preziosissima roccia lunare tre 
mesi dopo il ritorno della prima missione e prima 
che gli sbarchi successivi riportassero sulla Terra al-
tri campioni. Inoltre le rocce donate ad altri paesi sono fram-
menti minuscoli, mentre la “roccia lunare” in questione misura 
cinque centimetri e mezzo per due.

Una telefonata all’ente statunitense che si occupa della ge-
stione di tutti i reperti lunari confermò il dubbio: il curatore 
dell’ente si dichiarò certo che non potesse trattarsi di roccia 
proveniente dalla Luna.

Le indagini svolte nel 2009 da Xandra Van Gelder, chief 
editor della rivista Oog del museo, confermarono che si trattava 
di un falso. Van Gelder dichiarò che l’ente spaziale statunitense 
non aveva autenticato speci  camente quel reperto, ma aveva 
soltanto dichiarato che era possibile che i Paesi Bassi avessero 
ricevuto una roccia lunare, dato che la NASA ne aveva donate 
a oltre 100 paesi nei primi anni Settanta.

Figura 9.8-1. La  nta “roccia lunare“ 
e il suo cartellino descrittivo.

Credit: Associated Press.

4 Molti degli elementi di 
questa vicenda sono frutto 
delle ricerche di Diego 
Cuoghi, che ringrazio di 
cuore per la collaborazione 
offerta.
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Van Gelder segnalò anche che la cronologia di questa pre-
sunta roccia era sospetta. La prassi prevedeva che i campioni 
lunari venissero donati dal governo statunitense al popolo del 
paese destinatario tramite un rappresentante del governo in 
carica, non a un ex primo ministro che nel 1969 non era più in 
carica da undici anni. L’ambasciatore statunitense spiegò che 
a lui risultava di aver ricevuto il reperto dal Dipartimento di 
Stato USA, ma non ricordava i dettagli precisi della vicenda.

A parte la sua storia incoerente e implausibile, l’oggetto ave-
va anche aspetti visivi palesemente sospetti: per esempio, le 
tinte rossicce, ben differenti da quelle delle rocce seleniche 
vere. Il petrologo Wim van Westrenen, della Libera Università 
di Amsterdam, disse di essersi accorto subito che c’era qualco-
sa di anomalo. Un esame microscopico e spettroscopico di un 
frammento rimosso dal reperto permise di individuare quarzo e 
strutture cellulari tipiche del legno.

Un’altra serie di anomalie emerge se si confronta il reper-
to con un vero campione di roccia lunare donato all’Olanda, 
quello conservato al museo di Boerhaave (Figura 9.8-2).

Quello vero è incapsulato nella plastica, accom-
pagnato da una bandiera olandese e da targhette 
contenenti diciture molto chiare, che lo descrivono 
esplicitamente come una serie di frammenti della 
super  cie della Luna portato sulla Terra dall’Apollo 
11 e donato al popolo olandese (non a una singola 
persona) dal presidente statunitense Nixon (non da 
un ambasciatore).

Quello falso non è incapsulato o montato, ed è ac-
compagnato da un semplice cartoncino dorato. Ol-
tretutto il cartoncino non dice affatto che si tratta 
di roccia lunare: dice semplicemente “Con i compli-
menti dell’Ambasciatore degli Stati Uniti d’America”, 
per cui potrebbe riferirsi a qualunque oggetto.

Il cartoncino contiene anche errori ortogra  ci 
inconsueti: “Apollo-11”, con il trattino, è uno 
svarione ben poco inglese ma molto olandese, e la 
parola “Centre” è scritta secondo la gra  a britannica 
anziché quella americana (“Center”).

A tutto questo bisogna aggiungere che un reperto così impor-
tante (ci sono soltanto 382 chili di roccia lunare Apollo in tutto 
il mondo) venne alla ribalta soltanto durante una “esposizione 
artistica” organizzata nel 2006 dal duo di artisti di Rotter-
dam Liesbeth Bik e Jos van der Pol, specializzato in happe-
ning, anziché durante una mostra scienti  ca. L’evento artisti-
co prevedeva che il duo ponesse ai visitatori “varie domande 
su quest’oggetto, mai rivelato prima al pubblico, e sui piani 
del Rijksmuseum di aprire un museo sulla Luna”: un quesito 
decisamente semiserio.

Figura 9.8-2. In alto, nella sfera 
trasparente, un vero campione di 

roccia lunare donato all’Olanda dagli 
USA. Credit: Museumboerhaave.nl.
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Al tempo stesso, va anche detto che il 9 ottobre 
1969 gli astronauti dell’Apollo 11 erano davvero ad 
Amsterdam in visita uf  ciale.

Per tutte queste ragioni, la “roccia lunare” è oggi 
catalogata dal Rijksmuseum come oggetto numero 
NG-1991-4-25, con la descrizione “Pezzo di legno 
pietri  cato nero e rosso”, e classi  cata inequivoca-
bilmente come “falso”. Le parole “Pietra lunare por-
tata dall’equipaggio dell’Apollo 11” sono riportate 
soltanto come “titolo dell’opera”.

L’ipotesi che si delinea a questo punto è la burla ar-
tistica ben piani  cata. Questo spiegherebbe il fatto 
che in un’intervista risalente al 2007 i due artisti che raccon-
tano di essere stati proprio loro a trovare l’oggetto nei depo-
siti temporanei del museo. In un cassetto, dicono, c’era “una 
piccola roccia con un biglietto. Sul biglietto c’era scritto che 
la roccia proveniva dalla Luna”: ma le fotogra  e del biglietto 
dimostrano che non c’è alcuna indicazione del genere.

Inoltre il libro Museums: A Visual Anthropology di Mary Bouquet 
descrive NG-1991-4-25 nel modo seguente a pagina 58:

Fly Me to the Moon di Bikvanderpol era una medi-
tazione sulla vita sociale di un pezzo di roccia lu-
nare donato alla collezione nazionale dalla famiglia 
dell’ex primo ministro olandese Willem Drees dopo 
la sua morte (Bikvanderpol 2006). Sebbene NG-
1991-4-25 sia stato poi smascherato come pezzo 
di legno fossilizzato, questo non fa che aumentare il 
suo interesse come lascito.

In originale:

Bikvanderpol’s Fly Me to the Moon was a meditation 
on the social life of a piece of moonrock donated 
to the national collection by former Dutch premier 
Willem Drees’s family after his death (Bikvanderpol 
2006). Although NG-1991-4-25 was subsequently 
unmasked as a piece of fossilized wood, this only 
augments its heritage interest.

Il libro di Bouquet, a pagina 210, cita l’oggetto come “Bikvan-
derpol (2006), NG-1991-4-25 Fly Me to the Moon, New York: 
Sternberg”. Questo sembra essere un riferimento a un libro 
avente lo stesso titolo e scritto da Liesbeth Bik e Jos van der 
Pol. Il libro è disponibile per l’acquisto tramite Google Books e 
le librerie online con l’ISBN 1933128208.

Figura 9.8-3. La “roccia lunare“ come 
appare nel catalogo del Rijksmuseum, 

dove è classi  cato come “falso”.
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Ne ho acquistato una copia nel 2019: contiene poche foto 
della “roccia lunare”. Due sono mostrate nelle Figure 9.8-4 e 
9.8-5. Il testo del libro sembra suggerire un equivoco più che 
una burla intenzionale.

Comunque sia, due cose sono certe: la prima è che non si 
tratta di un reperto autenticato dalla NASA; la seconda è che 
chi volesse asserire che questa vicenda dimostra che gli sbar-
chi sulla Luna furono falsi  cati dovrebbe spiegare perché la 
so  sticatissima organizzazione necessaria per creare una  n-
zione così dif  cile e importante, dalla cui perfezione dipende-
va il prestigio planetario degli Stati Uniti, avrebbe realizzato 
un falso così assurdamente dilettantesco.

Figura 9.8-4. In 
basso a sinistra, la 
presunta roccia lunare 
in una foto descritta 
come “cassetto con 
collezione di oggetti di 
Drees” (“Drawer with 
collection of Drees 
objects”) nel libro NG-
1991-4-25. Scansione 
tratta dalla mia 
biblioteca personale.

Figura 9.8-5. La 
presunta roccia lunare 
in una foto descritta 
come “cartellino 
appartenente alla 
roccia lunare” (“Card 
belonging to 
moonrock”) nel 
libro NG-1991-4-
25. Scansione tratta 
dalla mia biblioteca 
personale. Credit: 
Rijksmuseum 
Amsterdam.
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9.9 La morte drammatica dell’astronauta 
Grissom servì per farlo tacere?

IN BREVE: No. Ucciderlo in un incidente del genere avrebbe 
rivelato proprio i problemi della capsula Apollo che secondo 
questa tesi si volevano nascondere.

IN DETTAGLIO: Nel documentario di Fox TV Did 
We Land on the Moon? (2001), Scott Grissom (Figu-
ra 9.9-1),  glio dell’astronauta Gus Grissom perito 
insieme con Ed White e Roger Chaffee nell’incendio 
della capsula Apollo 1 durante un’esercitazione il 27 
gennaio 1967, afferma che la capsula “fu sabotata 
intenzionalmente”.

Alcuni lunacomplottisti sostengono che Grissom fu uc-
ciso perché criticava apertamente il programma Apollo 
e si apprestava ad annunciare che la capsula non sa-
rebbe mai stata in grado di raggiungere la Luna.

In altre parole, secondo questa tesi Grissom stava 
per rivelare pubblicamente che i veicoli Apollo erano pericolo-
samente inaf  dabili e quindi qualcuno avrebbe deciso di zit-
tirlo facendolo morire proprio in un incendio della capsula che 
rivelò a tutti che i veicoli Apollo erano pericolosamente inaf  -
dabili. Non fa una grinza.

Le accuse di Scott Grissom non sono supportate da alcuna 
prova concreta. Il documentario della Fox dice che “la causa 
dell’incendio è ancora un mistero e la capsula rimane sotto 
chiave in una base militare”, ma è un’affermazione due volte 
errata e ingannevole.

Infatti non è nota la causa speci  ca dell’incendio, ossia quale 
esatto componente innescò le  amme, ma le cause genera-
li del rogo sono in realtà ben note e documentate: pochi se-
condi prima della prima segnalazione di un incendio da parte 
dell’equipaggio, i nastri di telemetria registrarono un corto cir-
cuito nella cabina del veicolo, che era costruita con materiali 
che diventavano altamente in  ammabili in un’at-
mosfera interna di ossigeno puro ad alta pressione 
(1,13 atmosfere) come quella usata per lo speci  co 
test che veniva svolto quel tragico giorno. In queste 
condizioni una minima scintilla, dovuta per esem-
pio ad elettricità statica o a un cablaggio difettoso, 
avrebbe potuto innescare  amme devastanti.

L’equipaggio rimase intrappolato all’interno della 
capsula per colpa del complesso portello doppio, 
che si apriva verso l’interno e quindi fu tenuto 
chiuso dall’improvviso aumento della pressione 
interna dovuto al calore. Grissom, White e Chaffee 
morirono in pochi secondi a causa dell’inalazione 
dei fumi tossici prodotti dalla combustione.

Figura 9.9-2. Il vano del portello 
di Apollo 1 mostra l’interno 
carbonizzato della capsula.

Figura 9.9-1. Scott Grissom nel 
documentario Did We Land 

on the Moon? (2001).
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La tragedia obbligò la NASA e le società 
appaltatrici a rivedere drasticamente tutte 
le proprie procedure e a ripensare com-
pletamente la revisione della progettazio-
ne di tutti i veicoli Apollo, che era già in 
corso, per ridurre il rischio d’incendio.

Nel corso di 21 mesi frenetici, tutti i mate-
riali in  ammabili furono rimpiazzati adot-
tando alternative autoestinguenti, le tute 
in nylon furono sostituite con modelli in 
materiale non in  ammabile e resistente 
alle alte temperature, il portello fu ripro-
gettato per aprirsi verso l’esterno in meno 
di dieci secondi e l’atmosfera di bordo fu 
cambiata: 60% di ossigeno e 40% di azo-
to a pressione atmosferica al decollo e 0,3 
atmosfere di ossigeno puro per il resto 
della missione. Apollo 7 fu la prima mis-
sione ad adottare tutte queste modi  che.

Inoltre non è vero che la capsula di Apol-
lo 1 è “rimane sotto chiave in una base 
militare”, come se ci fosse qualche segre-
to da nascondere. I documenti mostrano 
che al termine delle indagini sull’incidente 
la capsula fu portata al centro di ricerca 
della NASA di Langley, a Hampton (Virgi-
nia), dove rimase conservata  no al 2007, 
quando fu collocata in un capannone cli-
matizzato sempre presso lo stesso centro, 
che non va confuso con le strutture mili-
tari che esistono a Langley: la NASA è un 
ente civile.

Il 27 gennaio 2017, esattamente cinquant’anni dopo l’incen-
dio fatale, presso il Kennedy Space Center Visitor Complex è 
stata aperta al pubblico una mostra che racconta il disastro di 
Apollo 1 e le vite dei tre astronauti e include il portello origi-
nale della capsula.

In altre parole, il mistero è inventato di sana pianta dagli sce-
neggiatori sensazionalisti di Fox TV.

In  ne va notato che il presunto movente non ha alcun senso, 
perché Grissom non era affatto una voce nel deserto a pro-
posito dei difetti della capsula Apollo. Anzi, era già in corso 
una riprogettazione importante del veicolo e il rapporto della 
NASA sull’incidente dichiara apertamente che vi erano “caren-
ze di progettazione, fabbricazione, installazione, rilavorazio-
ne e controllo qualità nei cablaggi elettrici... Non erano state 
incorporate soluzioni progettuali di protezione antincendio... 
al momento del test erano installate nel Modulo di Comando 
attrezzature non certi  cate”.5

Figura 9.9-3. Parte dei resti della capsula 
Apollo 1. Fonte: Chariots for Apollo.

Figura 9.9-4. La mostra commemorativa di Apollo 
1 aperta a gennaio 2017 include i tre strati del 

complesso portello doppio della capsula originale. 
Fonte: NASA. Credit: Kim Shi  ett.
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5 Report of Apollo 204 
Review Board – Findings, 
Determinations and 
Recommendations (1967). 
In originale: “de  ciencies 
in design, manufacture, 
installation, rework and 
quality control existed 
in the electrical wiring... 
No design features for 
 re protection were 
incorporated... Non-
certi  ed equipment items 
were installed in the 
Command Module at time 
of test.”
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9.10 L’ispettore della sicurezza 
Baron fu ucciso?

IN BREVE: Thomas Baron morì in un incidente d’auto (inve-
stito da un treno) dopo aver testimoniato anche per iscritto di 
fronte al Congresso e dopo aver reso pubbliche le proprie 
critiche alla sicurezza dei veicoli Apollo. Eliminare un te-
stimone dopo che ha già testimoniato è inutile.

IN DETTAGLIO: Thomas Ronald Baron era un ispettore 
della sicurezza e della qualità che lavorò al centro spaziale 
Kennedy da settembre del 1965 a novembre del 1966, se-
gnalando ai propri superiori numerosissime inadempienze 
da parte del personale, la scarsa qualità delle lavorazioni 
e l’inosservanza delle regole di sicurezza.

Le sue segnalazioni, però, non si basavano su sue 
osservazioni dirette, ma sulle parole di altre persone, e 
questo contribuì a dar loro poco peso. Alcune sue critiche, 
presentate alla NASA alla  ne del 1966 in un rapporto di circa 
55 pagine, furono accolte, ma altre vennero ritenute infondate. 
Baron, sentendosi ignorato, fece trapelare alla stampa le 
proprie segnalazioni. Questa scelta indusse la North American 
Aviation (la società costruttrice del Modulo di Comando dei 
veicoli Apollo) a licenziarlo nel gennaio del 1967.

Baron iniziò a redigere autonomamente un rapporto più det-
tagliato, lungo circa 500 pagine. Dopo l’incendio dell’Apollo 1, 
che costò la vita agli astronauti Grissom, White e Chaffee il 27 
gennaio 1967, Baron consegnò il rapporto ai comitati del Con-
gresso statunitense che stavano indagando sul disastro e il 21 
aprile 1967 testimoniò di fronte a un sottocomitato diretto dal 
membro del Congresso Olin Teague.

Una settimana dopo aver testimoniato, Baron e la sua famiglia 
morirono quando la loro auto fu investita da un treno a un 
passaggio a livello. Il suo rapporto esteso non è più riemerso.

I fatti, raccontati in questo modo, si prestano certamente a 
una tesi di cospirazione: Baron sarebbe stato eliminato per 
zittirlo ed evitare che si venisse a sapere che il progetto Apollo 
era in crisi o era una messinscena.

Ma questa tesi si scontra con un problema logico fondamenta-
le: Baron morì dopo aver parlato ai giornali, dopo aver conse-
gnato il rapporto esteso al Congresso, dopo aver testimonia-
to davanti al sottocomitato della commissione, e soprattutto 
dopo che i problemi gravissimi della progettazione del modulo 
di comando Apollo erano diventati di dominio pubblico nella 
maniera più tragica ed evidente, ossia con la morte di tre 
astronauti. Eliminare Baron a questo punto della vicenda sa-
rebbe stato assolutamente inutile.

Figura 9.10-1. Thomas Baron.
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Va inoltre sottolineato che la dinamica dell’incidente può sem-
brare bizzarra e sospetta a prima vista, ma se si ri  ette sui 
dettagli organizzativi di un omicidio perpetrato mediante inve-
stimento da parte di un treno ci si rende conto che coordinare 
un treno in modo che passi esattamente al momento giusto 
per colpire proprio l’auto di Baron sarebbe un modo decisa-
mente inverosimile e assurdamente complicato di eliminare 
un testimone sgradito.

La sorte del rapporto di 500 pagine è poco chiara. Nei verba-
li della testimonianza di Baron (pubblicamente consultabili) 
risulta che il rapporto fu discusso e che il comitato del Con-
gresso fu riluttante a includerlo come atto uf  ciale perché 
la sua lunghezza rendeva scomodo e costoso duplicarlo e 
stamparlo, specialmente se si trattava di testimonianze di 
seconda mano che comunque non sarebbero state ammissi-
bili giuridicamente.

La NASA e la North American Aviation, ossia le parti che ave-
vano più da temere dalla sua pubblicazione, non poterono di-
struggere il rapporto, perché non ne ebbero mai la disponi-
bilità: Baron lo diede direttamente ai membri del Congresso. 
Non si sa se fu restituito a Baron o semplicemente cestinato.

Comunque andarono le cose, l’esistenza o meno del rapporto 
cambia poco i fatti: la NASA e soprattutto la North American 
Aviation erano già sotto i ri  ettori per il disastro dell’Apollo 
1 e le loro inadempienze erano già diventate pubbliche. Il 
rapporto avrebbe fatto ben poca differenza di fronte alle 
bare di Grissom, Chaffee e White (Figura 9.10-2).

Figura 9.10-2. La bara di Gus Grissom al cimitero di Arlington, scortata 
(da sinistra a destra) da Alan Shepard, John Glenn, Gordon Cooper e 

John Young. Foto 67-H-141. Scansione di Ed Hengeveld.
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9.11 Non è strano che vi furono ben dieci 
morti misteriose fra gli astronauti?

IN BREVE: No, perché non furono misteriose. Il mestiere di 
pilota di velivoli ad altissime prestazioni, portati al limite per 
fare sperimentazione, era ed è tuttora molto pericoloso. I pi-
loti collaudatori morivano spesso negli anni Cinquanta e Ses-
santa, anche al di fuori del programma spaziale: basta leggere 
qualche libro di storia dell’aviazio-
ne. Oltretutto due dei dieci morti 
citati non c’entravano nulla con il 
progetto Apollo.

IN DETTAGLIO: Il documenta-
rio di Fox TV Did We Land on the 
Moon? dice che “fra il 1964 e il 
1967 dieci astronauti in tutto per-
sero la vita in incidenti molto stra-
ni. Questo equivaleva alla morte 
di uno stupefacente 15% di tutto 
il corpo astronauti della NASA.“

Subito dopo, Bill Kaysing afferma che “per mantenere una 
bugia coperta e sotto silenzio è necessario eliminare tut-
ti quelli che potrebbero parlarne”. L’insinuazione, in altre 
parole, è che le morti misteriose furono necessarie per 
mantenere segreta la bugia della messinscena. I lunacom-
plottisti, insomma, non si limitano a parlare di foto falsi  -
cate: qui lanciano accuse di omicidio plurimo.

Il documentario mostra in proposito le immagini prive di 
nomi presentate in Figura 9.11-1.

È quindi necessario svolgere una lunga e paziente ricerca 
per identi  care chi erano questi dieci morti misteriosi allo 
scopo di determinare il loro ruolo nel progetto Apollo e 
per valutare se gli incidenti in cui persero la vita furono 
realmente strani.

La ricerca rivela che due di loro non facevano neanche 
parte del programma Apollo. Maggiori dettagli sono nel 
capitolo In ricordo dei caduti; qui trovate i fatti essenziali.

La Figura 9.11-2 mostra Theodore Cordy Freeman: pilota 
militare dell’USAF, ingegnere aeronautico e pilota collau-
datore di velivoli sperimentali, morì nel 1964, due anni 
prima del primo volo di collaudo delle capsule Apollo e tre 
anni prima di quello del Saturn V, in un incidente aereo 
scatenato da un impatto con un volatile. Era fra gli astro-
nauti scelti per i progetti Gemini e Apollo, ma non fu mai 
assegnato a una missione speci  ca.

La Figura 9.11-3 mostra Edward Galen Givens, Jr.; mag-
giore dell’USAF e pilota collaudatore, fu selezionato e ad-

Figura 9.11-2. Persona non 
identi  cata da Fox TV.

Figura 9.11-3. Persona non 
identi  cata da Fox TV.

Figura 9.11-4. Persona non 
identi  cata da Fox TV.

Figura 9.11-1. Su YouTube da 33:44 in poi, il 
documentario Did We Land on the Moon? parla di 

dieci morti misteriose senza fare i loro nomi 
[http://tiny.cc/cvo8dz].

Fi 9 11 1 S Y T b d 33

438 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   438 26/07/2020   15:38:27



destrato come astronauta dalla NASA nel 1966 per l’A-
pollo Applications Program, una serie di missioni succes-
sive al primo sbarco lunare. Fu membro dell’equipaggio 
di supporto della missione Apollo 7. Morì in un incidente 
d’auto nel 1967.

La Figura 9.11-4 è una foto di Robert Henry Lawrence, Jr. 
Era un maggiore e pilota collaudatore dell’USAF, che fu 
selezionato nel giugno del 1967 per il progetto Manned 
Orbiting Laboratory di stazioni spaziali militari. Morì l’8 di-
cembre 1967 nello schianto dell’addestratore supersonico 
F-104 pilotato dal suo allievo. Non ebbe alcun legame con 
il progetto Apollo.

In Figura 9.11-5 è mostrato Clifton Curtis Williams, Jr., 
maggiore dei Marines e pilota collaudatore; fu membro del 
terzo gruppo di astronauti selezionati dalla NASA nel 1963. 
Fu assegnato all’equipaggio di riserva della Gemini 10 e a 
quello dell’Apollo 9. Morì nel 1967 per un guasto meccani-
co all’addestratore supersonico T-38 che stava pilotando.

Elliot McKay See, Jr. (Figura 9.11-6) era un ingegnere, pi-
lota della Marina USA e pilota collaudatore; fu scelto dalla 
NASA nel 1962. Fu anche supervisore della progettazione 
e dello sviluppo dei sistemi di guida e navigazione dei 
veicoli spaziali. Era stato scelto come comandante per la 
missione Gemini 9, ma morì il 28 febbraio 1966 insieme 
a un altro astronauta designato, Charles Bassett, nell’im-
patto del jet T-38 che stava pilotando, durante un atter-
raggio strumentale in condizioni di scarsa visibilità.

La foto di Figura 9.11-7 mostra Michael James Adams. 
Maggiore USAF e pilota collaudatore, fu selezionato 
come astronauta per il progetto militare Manned Orbiting 
Laboratory. Morì il 15 novembre 1967, quando si disintegrò 
in volo l’aereo-razzo ipersonico sperimentale X-15 che 
stava pilotando a cinque volte la velocità del suono. Non 
ebbe alcun legame con il progetto Apollo.

L’immagine di Figura 9.11-8 mostra Charles Arthur “Art” 
Bassett II: capitano USAF, pilota collaudatore, membro 
del terzo gruppo di astronauti scelti dalla NASA nell’otto-
bre del 1963. Era stato selezionato per la missione Gemini 
9 insieme a Elliot See, ma morì con lui il 28 febbraio 1966 
nello schianto del loro jet da addestramento T-38.

In  ne la Figura 9.11-9 presenta Virgil “Gus” Grissom, Ed 
H. White, Roger B. Chaffee. Come già descritto nei capitoli 
precedenti di questo libro, questi tre astronauti perirono 
insieme il 27 gennaio 1967 sulla rampa di lancio, durante 
l’addestramento, a causa dell’incendio al suolo della loro 
capsula Apollo 1 nel corso di un collaudo di routine.

---

Figura 9.11-5. Persona non 
identi  cata da Fox TV.

Figura 9.11-6. Persona non 
identi  cata da Fox TV.

Figura 9.11-7. Persona non 
identi  cata da Fox TV.

Figura 9.11-9. Persone non 
identi  cate da Fox TV.

Figura 9.11-8. Persona non 
identi  cata da Fox TV.

Altre presunte anomalie - 439- 439

Luna_PAttivissimo.indd   439 26/07/2020   15:38:29



Tiriamo le somme. Dei dieci “morti sospetti”:

due (Michael James Adams e Robert Henry Lawrence) 
erano astronauti militari, per nulla coinvolti nel progetto 
Apollo;

quattro, ossia Charles Bassett, Elliott See, Theodore Fre-
eman e Clifton Williams, perirono in tre incidenti aerei con 
addestratori supersonici T-38 (erano piloti collaudatori);

Ed Givens ebbe un incidente d’auto;

Gus Grissom, Ed White e Roger Chaffee morirono nell’in-
cendio dell’Apollo 1.

Dieci morti nell’arco di tre anni non sembrano una casistica so-
spetta per un gruppo di piloti che quotidianamente compivano 
voli ad alto rischio su velivoli sperimentali ad alte prestazioni. 
Chi avesse dubbi in merito può leggere il libro The Right Stuff di 
Tom Wolfe per capire quanto gli incidenti mortali fossero la tra-
gica norma in quegli anni di sperimentazione frenetica.

Sembra invece molto sospetto che vengano inclusi due morti 
che non c’entravano nulla con il progetto Apollo. È facile ren-
dere drammatiche le statistiche se il campione viene gon  ato 
del 25% senza motivo.
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9.12 Come mai il nome di Wernher von 
Braun è stato tolto dalle scuole tedesche?

IN BREVE: A causa del suo passato di nazista, non certo per-
ché si sospetta che abbia simulato gli allunaggi. E il nome è 
stato tolto da una sola scuola.

IN DETTAGLIO: Ci sono complottisti che asseriscono che al-
cune scuole tedesche, che in passato avevano cambiato nome 
per adottarne uno che celebrasse il capo progettista del Pro-

getto Apollo, Wernher von Braun, 
l’abbiano poi cambiato di nuovo per 
eliminare ogni riferimento al suo 
nome. Si dice che questo sia avve-
nuto perché le scuole hanno scoper-
to che gli allunaggi furono falsi  cati 
con l’aiuto dello scienziato tedesco. I 
promotori di questa tesi non speci  -
cano di quali scuole si tratti.

In realtà risulta che una sola scuo-
la tedesca dedicata a von Braun 
abbia poi cambiato nome: si tratta 
del Gymnasium (scuola superiore o 
ginnasio) di Friedberg, in Baviera, 
che aveva preso il nome del progetti-
sta nel 1979, poco dopo la sua mor-
te, avvenuta nel 1977.

Nel 2012 questo Wernher-von-Braun-Gymnasium cambiò 
nome in Staatliches Gymnasium Friedberg, ma non per via 
del ruolo di von Braun nel progetto Apollo: il cambio fu mo-
tivato dal fatto che von Braun era stato un membro militare 
del Partito Nazista durante la Seconda Guerra Mondiale, nel 
ruolo di scienziato nel settore missilistico. Prima di arrender-
si alle truppe statunitensi nel 1945, aveva infatti progettato 
armi missilistiche come la V-2 per l’esercito tedesco.66 “Tut alles, damit dieser 

Name verschwindet”, di 
Stefan Mayr, Süddeutsche 
Zeitung, 23 marzo 2012.

Figura 9.12-1. Wernher von Braun, in abiti civili, 
accanto ad uf  ciali nazisti in Germania, marzo 1941.
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9.13 Come mai Neil Armstrong in un 
discorso parlò di “strati protettivi che 
nascondono la verità”?

IN BREVE: Si riferiva alla verità scienti  ca, parlando a degli 
studenti per incoraggiarli a fare nuove scoperte.

IN DETTAGLIO: Richard Hoagland, un sostenitore delle tesi 
di complotto lunare, ha osservato in varie occasioni che Neil 
Armstrong parlò, in un discorso pubblico, di “strati protetti-
vi che nascondono la verità” (in originale, “truth’s protective 
layers”).

Queste parole vengono conside-
rate, da lui e da molti altri com-
plottisti lunari, come un’ammis-
sione criptica di un segreto che lo 
riguarda. Il segreto, sostengono, 
è chiaramente legato alla sua mis-
sione lunare Apollo 11.

Vediamo i fatti. Il discorso in 
questione è quello tenuto alla 
Casa Bianca per il venticinquesimo 
anniversario del primo allunaggio, il 20 luglio 1994. Insieme 
a Neil Armstrong erano presenti Bill Clinton e Al Gore, che 
all’epoca erano rispettivamente presidente e vicepresidente 
degli Stati Uniti, e i compagni di viaggio di Armstrong, Buzz 
Aldrin e Michael Collins (Figura 9.13-1).

Questa è la traduzione del breve discorso di Neil Armstrong:

Una volta Wilbur Wright osservò che l’unico uccel-
lo capace di parlare era il pappagallo, ma non era 
molto bravo a volare [risate del pubblico], per cui 
sarò breve. Questa settimana l’America ha ricorda-
to il programma Apollo e rivissuto i ricordi di quei 
momenti in cui così tanti di noi qui, i colleghi qui 
nelle prime  le, eravamo immersi. Il nostro anti-
co mentore di geologia astronomica, Gene Shoe-
maker, ha persino chiamato una delle sue come-
te [risate del pubblico: Armstrong si riferisce alla 
cometa Shoemaker-Levy 9, che precipitò su Gio-
ve tra il 16 e il 22 luglio 1994] per celebrare l’e-
vento con fuochi d’arti  cio gioviani spettacolari 
e ci ha ricordato ancora una volta la potenza e le 
conseguenze delle attività extracurricolari celesti.

Molti americani fecero parte di Apollo, circa uno 
o due ogni mille cittadini, in tutto il paese. Il loro 
paese chiese loro di fare l’impossibile: immaginare, 
progettare e realizzare un metodo per liberarsi dai 
legami della gravità terrestre, viaggiare e visitare

Figura 9.13-1. Su YouTube il discorso di Neil Armstrong 
alla Casa Bianca (1994) [http://tiny.cc/r7suez].
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un altro corpo celeste. Gli elementi principali -- la-
sciare la Terra, orientarsi nello spazio e scendere su 
un pianeta senza piste di atterraggio e senza con-
trolli del traf  co aereo -- avrebbero incluso i requi-
siti principali necessari per un popolo impegnato nei 
viaggi spaziali.

Oggi uno Shuttle vola sopra di noi con un equipaggio 
internazionale. Vari paesi hanno programmi spaziali 
internazionali. Nel corso dell’era spaziale abbiamo 
aumentato di mille volte la conoscenza del nostro 
universo.

Oggi abbiamo con noi un gruppo di studenti, fra i 
migliori d’America. A voi diciamo: noi abbiamo solo 
completato l’inizio. Vi lasciamo molto ancora da 
fare. Ci sono grandi idee non ancora scoperte, 
rivoluzioni a disposizione di chi sarà in grado 
di togliere uno degli strati protettivi della ve-
rità. Ci sono luoghi incredibili dove andare. Queste 
s  de sono vostre -- in molti campi, non ultimo quel-
lo spaziale, perché è lì che sta il destino dell’umani-
tà. Grazie.

In originale:

Wilbur Wright once noted that the only bird that 
could talk was the parrot, and he didn’t  y very well, 
so I’ll be brief. This week America has been recalling 
the Apollo program and reliving the memories 
of those times in which so many of us here, the 
colleagues here in the  rst rows, were immersed. 
Our old astrogeology mentor, Gene Shoemaker, 
even called in one of his comets to mark the occasion 
with spectacular Jovian  reworks and reminding us 
one again of the power and consequence of celestial 
extracurricular activities.

Many Americans were part of Apollo, about one 
or two in each thousand citizens, all across the 
country. They were asked by their country to do the 
impossible -- to envisage, to design and to build a 
method of breaking the bonds of Earth’s gravity 
and then sally forth and visit another heavenly 
body. The principal elements -- leaving earth, 
navigating in space and descending to a planet 
unencumbered with runways and traf  c controls -- 
would include the major requirements necessary 
for a spacefaring people.

Today a Space Shuttle  ies overhead with an 
international crew. A number of countries have
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international space programs. During the space age 
we have increased the knowledge of our universe a 
thousandfold.

Today we have with us a group of students, 
among America’s best. To you we say: we’ve only 
completed the beginning. We leave you much that 
is undone. There are great ideas undiscovered, 
breakthroughs available to those who can 
remove one of truth’s protective layers. There 
are places to go beyond belief. Those challenges 
are yours -- in many  elds, not the least of which 
is space, because there lies human destiny. Thank 
you.

Questo è il contesto in cui Armstrong pronuncia queste pa-
role: le rivolge a studenti ai quali passa il testimone, invitan-
doli a scoprire verità nascoste come fa qualunque scienzia-
to che cerca di strappare segreti alla natura che li protegge, 
e a farlo in qualunque campo (non solo in quello spaziale).

In altre parole, i lunacomplottisti interpretano le sue parole in 
modo forzato per adattarle alla loro tesi prede  nita.

10 Realtà alternative
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A volte anche i sostenitori delle tesi di messinscena lunare si 
rendono conto che le loro presunte prove comportano assurdi-
tà o contraddizioni e cercano di giusti  carle proponendo altre 
asserzioni,  nendo per creare veri e propri affreschi di storia 
alternativa e castelli accusatori che vanno ben oltre i dettagli 
delle missioni Apollo ed entrano nel campo della politica e del-
la storia. È opportuno conoscere queste realtà alternative per 
evitarne le trappole.

Le pagine che seguono presentano alcuni dei più popolari di 
questi affreschi; oltre a essere utili per rivelarne gli errori e 
le contraddizioni, sono esempi illuminanti di pensiero cospira-
zionista.

10.1 I russi furono pagati per tacere?

IN BREVE: No. Se fossero stati pagati per far vincere gli ame-
ricani, perché avrebbero costruito lo stesso i loro razzi giganti 
N1 per andare sulla Luna? Anche la tesi del silenzio pagato 
con il grano sottocosto non regge la veri  ca dei fatti.

IN DETTAGLIO: Se si fa notare a un lunacomplottista che i 
russi non contestarono la realtà delle missioni lunari america-
ne, spesso si ottiene in risposta l’affermazione che il governo 
dell’Unione Sovietica fu pagato per tenere la bocca chiusa. 
In particolare, secondo Ralph René (in NASA Mooned Ame-
rica, pagina 41) il prezzo del silenzio sarebbe stato un enor-
me quantitativo di grano venduto sottocosto dagli Stati Uniti 
all’Unione Sovietica nel 1972.

Ma una ricerca negli archivi di settore evidenzia invece che 
lungi dall’esservi un accordo fra le due superpotenze, in 
quell’anno l’Unione Sovietica riuscì ad acquistare sul libero 
mercato, tramite prestanome, il 30% del raccolto di grano 
statunitense nel giro di poche settimane, appro  ttando oltre-
tutto degli incentivi del governo USA all’esportazione agrico-
la. L’operazione fu battezzata dai giornali The Great Russian 
Grain Robbery, cioè “La grande rapina russa al grano”, con 
un ef  cace gioco di parole sull’allora celebre “grande rapina al 
treno” inglese del 1963.

Il grano non fu venduto sottocosto, come afferma René, ma 
l’enorme acquisto scatenò il rialzo del suo prezzo, che nell’ar-
co di un anno triplicò. Un’operazione analoga riuscì ai russi di 
nuovo nel 1975.1

1 What Land Crash?, 
Marcia Zarley Taylor 
(2007), Agweb.com; 
Another Soviet Grain 
Sting, in Time, 28 
novembre 1977.
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Va notato che le vendite di grano statunitense alla Russia non 
erano in sé una novità: ve ne erano state, di minore entità e 
concordate, anche durante la presidenza Kennedy, e anche 
gli stati alleati dell’Europa occidentale vi avevano partecipato.

In altre parole, René inverte causa ed effetto per adattare gli 
eventi ai propri preconcetti: non fu il governo USA a vendere 
sottocosto, ma fu l’acquisto da parte del governo russo a far 
salire i prezzi in seguito.

C’è poi una considerazione di fondo: se davvero fosse bastato 
offrire ai russi uno sconto sull’acquisto del grano per ottenere 
il loro umiliato silenzio sulle missioni lunari, si sarebbe potuto 
usare lo stesso sistema per ottenere altri risultati forse un po’ 
più preziosi. Per esempio, si sarebbe potuta comperare la non 
interferenza sovietica nella guerra del Vietnam o la  ne del-
la corsa agli armamenti atomici, oppure ottenere che i russi 
non puntassero i propri missili nucleari sulle città americane. 
Secondo la visione di René, insomma, l’intera storia del ven-
tesimo secolo sarebbe una panzana.

Restando in ambito di complotti lunari, questo sce-
nario comporta un ulteriore aumento del numero dei 
partecipanti alla cospirazione e del conseguente ri-
schio che qualcuno vuotasse il sacco: anche i russi, 
quindi, sarebbero stati al corrente della messinsce-
na, eppure sarebbero riusciti a mantenere il segreto 
assoluto per decenni.

C’è poi un altro fatto che non combacia con lo sce-
nario del silenzio comprato: il progetto lunare russo. 
Se ci fosse stato un tacito accordo per lasciare che 
l’America vincesse la corsa alla Luna simulandola in 
studio, non avrebbe avuto senso tutto il costosissi-
mo e fallimentare investimento sovietico nella realiz-
zazione del vettore gigante N1 (Figura 10.1-1) e del 
veicolo lunare L3.

Figura 10.1-1. Un vettore N1 
sovietico in costruzione.
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10.2 Le rocce lunari Apollo 
furono falsi  cate?

IN BREVE: No. Sarebbe stato tecnicamente impossibile e sa-
rebbe stato facilissimo accorgersi di qualunque tentativo di 
falsi  carle, specialmente confrontandole con quelle russe.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti ipotizzano che i cam-
pioni di roccia provenienti dalla Luna siano stati creati in la-
boratorio sulla Terra in modo da risultare credibili anche agli 
esperti: un compito facile, dicono, visto che tanto non c’erano 
altri campioni di roccia lunare con i quali confrontarli.

In alternativa, sarebbero state utilizzate meteoriti lunari rin-
venute sulla Terra. Con la scusa che erano pochi e preziosi, 
i  nti campioni sarebbero stati dispensati soltanto ai geologi 
 dati.

Ma i fatti non combaciano con questo scenario: ogni anno 
vengono distribuiti circa 400 campioni tratti dalle rocce lunari 
Apollo. Le procedure per richiederli a scopo scienti  co e didat-
tico sono pubbliche e piuttosto semplici.2

Il Lunar Sample Disk Kit, contenente campioni di roccia lunare 
provenienti dalle missioni Apollo incapsulati in un involucro 
trasparente, è accessibile a qualunque insegnante che segua 
un corso di certi  cazione della durata di tre ore.3

Numerosi campioni di queste rocce sono stati donati ai musei 
di oltre 100 paesi del mondo (Figure 10.2-2 e 10.2-3).

Inoltre la NASA mette a disposizione alcuni campioni di 
roccia lunare delle missioni Apollo, incapsulati nella luci-
te, a chi ne faccia richiesta con credenziali professionali 
adeguate per mostre o conferenze, come ha fatto lo sto-
rico delle missioni Apollo Luigi Pizzimenti, che ho accom-
pagnato personalmente a Houston nel ritiro e trasporto 
di questi campioni per i cicli di conferenze Ti Porto La 
Luna (2015-17) che hanno coperto gran parte dell’Italia.

È sbagliato, inoltre, asserire che non ci sarebbe la possi-
bilità di confronto, perché anche le missioni delle sonde 
automatiche sovietiche Luna 16, 20 e 24 riportarono sulla 
Terra dei campioni di roccia lunare fra il 1970 e il 1976.

Anche l’idea di usare meteoriti lunari trovate sulla Terra e 
spacciarle per campioni portati dagli astronauti è contrad-
detta dal fatto che i campioni Apollo hanno caratteristiche 
ben diverse dalle meteoriti lunari. La più vistosa è che 
la super  cie delle rocce portate dagli astronauti Apollo è 
tappezzata di minuscoli crateri prodotti dall’impatto ad al-
tissima velocità di micrometeoroidi (Figura 10.2-4).

Realtà alternative - 447

3 Lunar and Meteorite 
Sample Disk Program 
(K-12), Nasa.gov.

2 Sample Requests for 
Research, Nasa.gov; 
Goddard Exhibits for Loan 
- Lunar and Meteorite 
Sample Request Process, 
Nasa.gov.

Figura 10.2-1. Una sezione 
dal Lunar Petrographic 

Educational Thin Section Set, 
che può essere richiesto da 

qualunque facoltà di geologia.
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Questo fenomeno, non re-
plicabile in laboratorio ne-
gli anni Sessanta, non si 
osserva nelle meteoriti che 
si possono reperire sulla 
Terra, perché il loro rapido 
attraversamento dell’at-
mosfera terrestre ne erode 
per attrito la super  cie.

Anche le caratteristiche 
geologiche delle rocce lu-
nari Apollo testimoniano la 
loro provenienza non ter-
restre: sono prive di mine-
rali contenenti acqua e al-
trettanto prive di qualun-
que alterazione geologica, 
ben diversamente dalle 
rocce terrestri.

Per esempio, ecco il commento di Steven Dutch, professore 
di geologia della University of Wisconsin, che ha esaminato 
personalmente i campioni Apollo e risposto alle tesi di com-
plotto nella sua recensione del documentario di Fox TV Con-
spiracy Theory: Did We Go to the Moon? (Uwgb.edu, 2001):

L’acqua è ovunque sulla Terra. C’è nel magma; le 
rocce profonde della crosta vengono alterate da 
 uidi caldissimi, quelle vicine alla super  cie dall’ac-
qua super  ciale. L’olivina, in particolare, si altera 
facilmente. Nell’immagine [Figura 10.2-5] l’olivina è 
fratturata, ma le fratture sono assolutamente pulite. 
L’olivina inalterata è del tutto introvabile sulla Terra.

Figura 10.2-5. Sezione di roccia lunare 
Apollo fotografata da Steven Dutch, 

University of Wisconsin.

Questo non sarebbe stato falsi  cabile. Queste roc-
ce hanno granulosità visibili a occhio nudo: signi  -
ca che si sono raffreddate lentamente. Fabbricarle

Figura 10.2-2. Un campione di roccia lunare riportato sulla 
Terra dalla missione Apollo 17 e visibile al pubblico presso 
il Museo dei Trasporti di Lucerna (Svizzera). Credit: PA.

Figura 10.2-3. Il campione 
di roccia lunare Apollo 

donato all’Italia ed esposto 
al Museo della Scienza e 
della Tecnica di Milano. 

Credit: Gianluca Atti (2015).

Figura 10.2-4. 
Ingrandimento dei 

minuscoli crateri prodotti 
sulle rocce lunari dai 

micrometeoroidi.
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sinteticamente avrebbe richiesto di mantenere le 
rocce a 1000°C per anni, raffreddandole lentamente 
sotto pressioni di centinaia di atmosfere. Ci sareb-
bero voluti anni per creare i macchinari, altri anni 
per imparare a effettuare il processo correttamente 
e poi altri anni ancora per creare il risultato  na-
le. Partendo dallo Sputnik nel 1957, non ci sarebbe 
stato tempo a suf  cienza per farlo. E sarebbe stato 
necessario sintetizzare centinaia di chili di vari tipi 
differenti di roccia.

...Perché creare rocce assolutamente prive d’acqua? 
Non se lo aspettava nessuno. Sarebbe stato molto 
più semplice falsi  care delle rocce contenenti ac-
qua... nessuno si sarebbe insospettito. E sarebbe 
stato necessario introdurre esattamente le quanti-
tà giuste di elementi radioattivi e sottoprodotti per 
ottenere la radiodatazione delle rocce a 4 miliar-
di di anni fa – più di qualunque roccia terrestre. E 
sarebbe stato necessario prevedere lo sviluppo di 
nuovi metodi di datazione, non utilizzati nel 1969, 
e assicurarsi che anche quegli elementi fossero pre-
senti nelle quantità corrette. Non è come aggiunge-
re carote a uno stufato. Per imitare i risultati della 
datazione potassio-argon bisognerebbe aggiungere 
argon inerte, intrappolarlo soltanto nei minerali di 
potassio e farlo in proporzione esatta rispetto al po-
tassio.

- 449
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10.3 Kubrick girò il falso allunaggio?

IN BREVE: Non ne avrebbe avuto il tempo, e se l’avesse fatto 
l’avrebbe girato meglio.

IN DETTAGLIO: Spesso si cita il nome di Stanley Kubrick, 
regista di 2001 Odissea nello spazio, come falsi  catore delle 
riprese spaziali Apollo.

Tuttavia basta documentarsi sulla vita del regista, come ha 
fatto egregiamente Diego Cuoghi,4 per rendersi conto che è 
facile ricostruire le sue attività nel periodo in cui sarebbe stato 
alle prese con questa presunta falsi  cazione. La lavorazione 
di 2001 Odissea nello spazio impegnò Kubrick dal 1964 al 
1968, e negli anni successivi il regista si dedicò ai preparativi 
per il  lm Napoleone (mai realizzato a causa del fallimento 
della casa di produzione, la United Artists) e poi realizzò Aran-
cia Meccanica (1971).

Noto per la sua attenzione ossessiva alla composizione delle 
immagini e alla fotogra  a e per la sua estenuante lentezza 
nella produzione, Kubrick semplicemente non avrebbe avuto il 
tempo materiale di dirigere le decine di ore di riprese di escur-
sioni lunari necessarie per coprire sei allunaggi (lasciando da 
parte, per un istante, il problema di come falsi  care queste 
riprese usando gli effetti speciali degli anni Sessanta).

Non solo: Kubrick, sin dai primi anni Sessanta, non abitava più 
negli Stati Uniti, ma nel Regno Unito (dove girò anche 2001), 
e aveva una nota fobia per i viaggi, specialmente quelli in 
aereo. Questo gli avrebbe reso impossibile girare il presunto 
materiale  lmato falso negli Stati Uniti e avrebbe imposto di 
allestire il  nto set nel Regno Unito, con tutte le complicazioni 
e i maggiori rischi di fughe di notizie 
che ne sarebbero derivati rispetto a 
una ripresa in qualche remota locali-
tà degli Stati Uniti.

La diceria della sua partecipazione 
alla simulazione dei viaggi lunari gli 
era probabilmente nota, ed è quindi 
possibile che abbia inserito qualche 
allusione in proposito nei suoi  lm. 
Per esempio, non sembra casuale che 
Danny, uno dei protagonisti del suo 
 lm Shining (1980), indossi un ma-
glioncino con la scritta “Apollo” dise-
gnata su un missile (Figura 10.3-1).

Alcuni sostenitori delle tesi di complotto lunare, come Jay 
Weidner, hanno invece interpretato la scelta d’abbigliamento 
di Danny in Shining come atto di silente confessione da parte 
di Kubrick, arrivando così a giusti  care bizzarramente una tesi 
di complotto usando un’altra tesi di complotto.5

4 Moon Hoax? No 
thanks! (in italiano), 
Diegocuoghi.com.

Figura 10.3-1. Danny indossa un maglione 
con la scritta “Apollo” in Shining (1980).

5 Secrets of the Shining,
Jayweidner.com, 2009.
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Il coautore della sceneggiatura di 2001 Odissea nello spazio, 
lo scrittore di fantascienza Arthur C. Clarke, era sicuramente 
al corrente di queste tesi di complotto, dato che le citò umori-
sticamente in alcuni suoi interventi pubblici:

Ovviamente ci sono dei pazzi che non credono che 
ci siamo andati (beh, forse alcuni di loro stanno 
soltanto  ngendo di essere pazzi). Di recente mi 
è stato mandato un articolo nel quale si asseriva 
che l’intero Progetto Apollo si svolse in uno studio 
di Hollywood, e che io ne scrissi il copione! È stata 
un’occasione troppo ghiotta per resistere, per cui 
ho scritto al direttore generale della NASA quanto 
segue:

Egregio Sig. Goldin,

Controllando nei miei registri, vedo che non ho mai 
ricevuto alcun compenso per questo copione. Per fa-
vore, può veri  care urgentemente questa questione? 
In caso contrario sarò costretto a passare la pratica 
ai miei legali, i signori Geldsnatch e Blubberclutch.

Sto ancora aspettando una risposta da Dan...

In originale:

Of course there are lunatics who don’t believe we 
ever went there. (Well, some of them may be only 
pretending to be lunatics.) Recently I was sent a 
news-story in which it was claimed that the whole 
Apollo Project took place in a Hollywood studio 
- and that I wrote the script! This was too good 
an opportunity to resist, so I wrote to the NASA 
Administrator as follows:

Dear Mr Goldin,

On checking my records, I see that I never received 
any payment for this script. Will you please look 
into the matter urgently? Otherwise I will have to 
hand it over to my lawyers, Messrs Geldsnatch and 
Blubberclutch.

I’m still waiting for an answer from Dan...6

Ma forse la smentita migliore dell’ipotesi di un coinvolgimento 
del regista nelle riprese degli sbarchi lunari arriva da Christian 
Blauvelt di Hollywood.com: “se le avesse davvero dirette 
Kubrick, le riprese lunari sarebbero state molto più belle.”7

6 Keynote address by 
Arthur C. Clarke (19 July 
1999), Un.org. Il direttore 
(Administrator) della NASA 
dell’epoca si chiamava 
Dan Goldin; Geldsnatch e 
Blubberclutch sono nomi 
comici inventati, che 
signi  cano rispettivamente
“arraffasoldi” e 
“agguantatore di grasso
di balena”.

7 Get Thee to the Geek: 
20 Things You Didn’t Know 
About 2001: A Space 
Odyssey, Hollywood.com, 
2013.

- 451

Luna_PAttivissimo.indd   451 26/07/2020   15:38:39



Il leggendario perfezionismo di Kubrick ha generato an-
che altre risposte umoristiche alle tesi di complotto lu-
nare che lo riguardano, come mostrato in Figura 10.3-2.

Molti sostenitori delle tesi di complotto sottovalutano 
enormemente la dif  coltà di realizzare una falsi  ca-
zione cinematogra  ca perfetta che regga decenni di 
esame accurato da parte di un pubblico competente 
e attento a ogni dettaglio: persino Kubrick fece alcuni 
errori tecnici in 2001 Odissea nello spazio.

Infatti oltre alla polvere lunare che si comporta in 
modo errato, come già descritto nella sezione 3.16, il 
regista ridusse otticamente le dimensioni della navetta 
spaziale Orion nelle celeberrime scene di attracco alla 
stazione spaziale orbitante (quelle al ritmo del Danu-
bio blu di Johann Strauss) per far sembrare ancora 
più grande la stazione, che secondo la documentazio-
ne del  lm ha un diametro di 330 metri. Ma l’errore 
di proporzioni non è passato inosservato: i fan se ne 
sono accorti.

Figura 10.3-2. Un meme 
riguardante il lunacomplottismo e 
Stanley Kubrick. Fonte: Twitter.
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10.4 Gli astronauti rimasero in orbita 
terrestre?

IN BREVE: No. Qualunque astro  lo li avrebbe potuti avvi-
stare.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti, come per esempio 
Bart Sibrel, sostengono che gli astronauti delle missioni Apollo 
partirono realmente con i loro vettori Saturn V e rientrarono 
con gli ammaraggi che il mondo vide, ma in realtà non anda-
rono sulla Luna: rimasero nascosti in orbita intorno alla Terra.

In questo modo, si dice, gli astronauti non avrebbero dovuto 
affrontare le radiazioni delle fasce di Van Allen, che secondo 
Sibrel e colleghi sarebbero letali, e avrebbero potuto effettua-
re le trasmissioni televisive in cui mostravano di essere in as-

senza di peso dentro il veicolo spaziale. Soltanto 
le riprese lunari sarebbero state falsi  cate, ridu-
cendo notevolmente la portata della messinscena 
e il numero dei partecipanti alla  nzione. I veicoli 
sarebbero stati realmente funzionanti e soltanto 
un ristretto gruppo di addetti avrebbe dovuto sa-
pere del cambiamento di rotta.

La partenza sarebbe stata reale, il rientro sareb-
be stato altrettanto autentico e gli astronauti sa-
rebbero davvero stati nello spazio, in un luogo 
dove nessuno avrebbe potuto incontrarli per sba-
glio e nel quale avrebbero subìto realmente gli 
effetti  siologici dell’assenza di peso.

Sembra facile, per come lo descrivono i lunacom-
plottisti. Ma questo scenario si scontra in parten-
za con l’impossibilità di falsi  care, con la tecno-
logia degli effetti speciali degli anni Sessanta, le 
riprese televisive e cinematogra  che sulla super-
 cie della Luna.

Poi c’è la questione dei segnali. Le trasmissioni 
radio e televisive degli astronauti sarebbero ar-
rivate dall’orbita terrestre anziché dallo spazio 
profondo, comportando una vistosissima diffe-
renza di puntamento delle grandi antenne rice-
venti situate nei vari continenti (in California, in 
Australia e in Spagna).

Un’orbita intera intorno alla Terra al di sotto delle fasce di Van 
Allen dura non più di un paio d’ore, per cui le antenne avreb-
bero dovuto ”inseguire” il veicolo degli astronauti man mano 
che si spostava rapidamente nel cielo, mentre durante un’e-
scursione lunare reale sarebbero rimaste puntate costante-
mente verso la Luna, inseguendola nel suo lento spostamento 
in cielo.

Figura 10.4-1. Cosa ci fa un modulo 
lunare in orbita intorno alla Terra? 

Semplice: è il suo collaudo effettuato 
durante la missione Apollo 9. 

Dettaglio della foto AS09-21-3183.
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Il puntamento sbagliato delle antenne sarebbe stato visibile 
non solo ai tecnici, ma anche ai profani nelle vicinanze, che 
si sarebbero chiesti come mai non puntavano verso la Luna.

Inoltre i sovietici, in gara con gli Stati Uniti per raggiungere 
il prestigiosissimo traguardo della Luna, si sarebbero accorti 
della messinscena usando i propri radiotelescopi.

Se ne sarebbero accorti anche i radioamatori, come Sven 
Grahn, che ascoltarono le trasmissioni radio dai veicoli Apollo 
puntando le antenne verso il nostro satellite: avrebbero no-
tato che il segnale spariva periodicamente quando la capsula, 
nella sua orbita intorno alla Terra, calava dietro l’orizzonte 
locale.8

C’è anche un’altra obiezione che rende vistosamente assurda 
la tesi del ”parcheggio in orbita”: i veicoli sarebbero stati vi-
sibili da Terra. Qualunque buon astro  lo sa che anche i piccoli 
satelliti per telecomunicazioni sono visibili nel cielo notturno 
(e guastano molte fotogra  e astronomiche) perché restano 
illuminati a giorno dal Sole mentre sorvolano le zone del pia-
neta dove è già calata la notte o deve ancora albeggiare. Un 
veicolo grande come l’Apollo (con o senza lo stadio S-IVB) non 
sarebbe passato inosservato.

Per esempio, la Stazione Spaziale Internazionale, le stazioni 
spaziali cinesi della serie Tiangong e anche i veicoli Soyuz russi 
e Dragon statunitensi, che orbitano intorno alla Terra a distan-
ze maggiori rispetto a quelle ipotizzate per l’orbita di parcheg-
gio dei veicoli Apollo, sono visibili a occhio nudo con estrema 
facilità: sono punti luminosi che si spostano rapidamente nel 
cielo, documentabili con una semplice fotocamera amatoriale 
e fotografabili anche in notevole dettaglio con un buon tele-
scopio, come dimostrano le straordinarie immagini pubblicate 
su Internet da Thierry Legault presso Astrophoto.fr. I loro orari 
di passaggio e le loro traiettorie sono facilmente disponibili su 
Internet o tramite apposite app.

I veicoli delle missioni Apollo sarebbero stati quindi facilmente 
visibili da Terra per le due settimane di durata della  nta mis-
sione. Avrebbero attraversato il cielo come puntini estrema-
mente luminosi in pochi minuti, attirando inevitabilmente la 
curiosità e l’attenzione degli astronomi professionisti e dilet-
tanti. Sarebbero stati fotografabili e identi  cabili con un buon 
telescopio.

Infatti le missioni Apollo furono proprio 
avvistate in questo modo, non solo in or-
bita terrestre ma anche durante il viaggio 
da e verso la Luna, dagli astro  li e dagli 
astronomi di tutto il mondo.

Le immagini di Figura 10.4-2, per esem-
pio, furono scattate dall’osservatorio 
astro  sico Smithsonian a Maui il 21 di-

Figura 10.4-2. Accensione dello 
stadio S-IVB dell’Apollo 8. 

Fonte: osservatorio Smithsonian, Maui.

8 Tracking Apollo-17 from 
Florida, Sven Grahn, 
Svengrahn.pp.se.
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cembre 1968 e ritraggono l’Apollo 8, la prima missione umana 
a circumnavigare la Luna. Mostrano l’accensione dei motori 
per lasciare l’orbita bassa circolare intorno al nostro pianeta e 
dirigersi appunto verso la Luna.

La stampa italiana dell’epoca segnalò che “Da Honolulu, nel 
cielo buio e stellato, molti sono riusciti a distinguere chiara-
mente la  ammata che segnalava l’accensione dei propulso-
ri.”9

Il successivo scarico del propellente residuo dallo stadio S-I-
VB fu visibile anche a occhio nudo e fu documentato da vari 
astro  li del Regno Unito.

Anche l’incidente occorso all’Apollo 13, che comportò il rilascio 
di una nube di ossigeno, fu documentato visivamente da Terra. 
Addirittura la NASA fu costretta a fare ricorso alle osservazioni 
telescopiche professionali dell’osservatorio Chabot di Oakland 
per determinare l’esatta posizione del veicolo danneggiato, in 
modo da poter calcolare l’ultima accensione del motore del 
modulo lunare, usato come retrorazzo d’emergenza, e far ri-
entrare sani e salvi gli astronauti.10

La Figura 10.4-3 mostra al centro il Modulo di Coman-
do, il Modulo di Servizio e il Modulo Lunare dell’Apollo 13, 
a oltre 23.000 chilometri dalla Terra, in rotta verso la 
Luna, prima dell’incidente. Gli altri quattro oggetti sono 
i pannelli che racchiudevano il Modulo Lunare per il de-
collo e venivano espulsi durante il viaggio verso la Luna.

La fotogra  a fu scattata il 12 aprile 1970 attraverso il tele-
scopio da 60 centimetri di Table Mountain, in California. Le 
striature diagonali sono stelle, deformate dal movimento del 
telescopio per inseguire il veicolo spaziale durante i cinque 
minuti di esposizione della pellicola. Lo stesso osservatorio 
avvistò il terzo stadio S-IVB e il Modulo di Comando e Servizio 
di Apollo 8 quando si trovavano a quasi 320.000 chilometri 
dalla Terra.11

Va aggiunto, giusto per scrupolo, che le posizioni 
e gli eventi registrati dagli astro  li e dagli astro-
nomi coincidono esattamente con le posizioni e gli 
eventi descritti dalla documentazione tecnica della 
NASA per le singole missioni.

Figura 10.4-3. Il veicolo Apollo 13 
in rotta per la Luna. 

Credit: James W. Young.

9 Un bagliore nel cielo 
di Honolulu, di Giuseppe 
Josca, Corriere della Sera, 
22/12/1968, pagg. 1-2, 
consultabile presso Apollo 
8 Timeline.

10 Telescopic Tracking of 
the Apollo Lunar Missions, 
Bill Keel, Ua.edu.

11 The Apollo 13 CSLM, 
W7ftt.net.
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10.5 I segnali radio e TV arrivarono dallo 
spazio ma non dalla Luna?

IN BREVE: No, arrivarono proprio dalle coordinate indicate 
dalla NASA. Se avessero avuto un’altra origine, i sovietici, i 
radioamatori e chiunque fosse stato vicino a una stazione ri-
cevente se ne sarebbero accorti facilmente.

IN DETTAGLIO: Un’ipotesi ricorrente nel cospirazionismo lu-
nare è che le dirette TV e le comunicazioni radio furono pre-
registrate e poi trasmesse da un satellite automatico in orbita 
intorno alla Terra o alla Luna o piazzato da qualche parte sulla 
Luna.

L’orbita terrestre va scartata, perché i sistemi di sorveglianza 
russi e i radioamatori privati di tutto il mondo, perfettamente 
in grado di ricevere le comunicazioni radio delle missioni luna-
ri, si sarebbero accorti che la direzione dalla quale proveniva 
il segnale cambiava rapidissimamente (un satellite in orbita 
intorno alla Terra attraversa il cielo di una data località in po-
chi minuti). Anche un’orbita geostazionaria avrebbe comun-
que rivelato il trucco, perché non avrebbe seguito il graduale 
spostamento della Luna nel cielo.

Collocare il trasmettitore in orbita lunare o sulla super  cie 
della Luna avrebbe risolto in parte il problema, ma sarebbe 
rimasto un altro indizio estremamente facile da notare: il co-
siddetto effetto Doppler.

La frequenza radio delle trasmissioni di un veicolo che si spo-
sta nello spazio subisce infatti una variazione a seconda del-
la velocità di allontanamento o avvicinamento rispetto a chi 
riceve il segnale, esattamente come il rumore della sirena di 
un’ambulanza cambia tonalità quando si avvicina o allontana 
da noi. Questa variazione, chiamata appunto effetto Doppler, 
sarebbe stata rilevabile da qualunque radioamatore ben at-
trezzato.

Sarebbe stato quindi necessario che il trasmettitore si spo-
stasse nello spazio (o variasse arti  cialmente la propria fre-
quenza), seguendo esattamente il pro  lo della missione di-
chiarato dalla NASA e simulando non soltanto il viaggio ma 
anche ogni orbita lunare, che implicava un avvicinamento e 
poi un allontanamento rispetto alla Terra con conseguente va-
riazione continua di frequenza.

Inoltre sarebbe stato necessario un secondo trasmettitore che 
simulasse esattamente i movimenti del Modulo Lunare quan-
do era separato dal Modulo di Comando e Servizio, comprese 
le manovre di allunaggio e di risalita dalla Luna.

Ci sarebbe stata, poi, l’ulteriore complicazione di trasmet-
tere non solo le comunicazioni radio e TV, ma anche dati di 
telemetria falsi che informavano il Controllo Missione sullo 
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stato del veicolo. Sarebbe stato quindi indispensabile fab-
bricare tutta questa massa di dati telemetrici e oltretutto 
trasmetterli in modo che corrispondessero, con sincronismo 
perfetto, alla direzione e velocità del veicolo, rilevabili trami-
te l’effetto Doppler.

Come se non bastasse, qualunque errore nelle caratteristiche 
delle trasmissioni provenienti da questi apparati di simulazio-
ne dei segnali avrebbe comportato lo smascheramento della 
messinscena.

Va aggiunto che la rete di ascolto delle trasmissioni spaziali 
non era tutta sotto il controllo della NASA o del governo sta-
tunitense. Per esempio, buona parte delle comunicazioni radio 
delle varie missioni, e in particolare la diretta del primo sbarco 
sulla Luna, arrivarono tramite i radiotelescopi australiani di 
Parkes e Honeysuckle Creek, gestiti da tecnici del posto.

Non si tratta di gente senza nome, ma di persone reali, che ri-
lasciano in proposito dichiarazioni inequivocabili come queste 
di Mike Dinn, vicedirettore della stazione di radioascolto del 
Manned Space  ight Network a Honeysuckle Creek, in Austra-
lia, durante le missioni Apollo dalla 7 alla 13:

Dato che ero io il cittadino australiano, alle dipen-
denze del governo australiano, responsabile per la 
gestione delle operazioni presso il sito primario di 
ascolto qui, vicino a Canberra, posso confermare 
come fatto scienti  co e tecnico che noi puntammo 
la nostra antenna lungo la traiettoria verso la Luna, 
sulla Luna e di ritorno dalla Luna e trasmettemmo 
e ricevemmo segnali radio contenenti comandi, te-
lemetria, televisione insieme a informazioni di na-
vigazione derivanti dalle angolazioni dell’antenna, 
dalle frequenze Doppler e dai ritardi bidirezionali di 
distanza. Impossibile da falsi  care.

Parlai direttamente con l’Apollo 8 durante il viag-
gio d’andata; il mio assistente John Saxon parlò 
con Young e Duke sulla super  cie lunare durante 
Apollo 16.

In originale:

...as I was the Australian citizen employed by the 
Australian government responsible for running the 
operations at the prime Australian tracking site 
here near Canberra I can vouch for the scienti  c/
engineering fact that we pointed our antenna at the 
trajectory to, at and from the moon and transmitted 
and received radio signals containing commands, 
telemetry, television together with navigation info
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from antenna angles, Doppler frequencies and two 
way range delays. Impossible to fake. 

I actually talked with Apollo 8 on the way out (see 
ALSJ for details) and my assistant ops man John 
Saxon spoke to Young and Duke on the lunar surface 
during Apollo 16.12

Figura 10.5-1. Mike Dinn nel 1968. Credit: Hamish Lindsay (foto) 
e Colin Mackellar (scansione).

12 Mike Dinn, 
Honeysucklecreek.net; 
intervista fatta a Dinn 
da Steven Dutch nella 
recensione di Conspiracy 
Theory: Did We Go to the 
Moon?, Uwgb.edu, e mia 
comunicazione personale 
con Dinn, 2010.
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10.6 I presunti errori della messinscena 
sono messaggi in codice?

IN BREVE: No. Sono così palesi che i supervisori del presunto 
complotto se ne sarebbero accorti.

IN DETTAGLIO: Una delle giusti  cazioni più interessanti 
e creative nella visione alternativa della realtà proposta dai 
complottisti, sia da quelli lunari sia da quelli che si occupano di 
altri episodi storici, è la teoria dell’informatore (whistleblower 
theory in inglese).

Prima o poi al sostenitore delle tesi di messinscena viene chie-
sto come mai l’asserita falsi  cazione è, secondo queste tesi, 
letteralmente costellata di decine di errori macroscopici e di-
lettanteschi. Se si trattò di una cospirazione ai più alti livelli, 
che aveva a disposizione le so  sticatissime risorse del potente 
governo statunitense e metteva in gioco il prestigio dell’intera 
nazione, non ha senso che il risultato sia stata un’accozzaglia 
di svarioni.

La risposta tipica del buon cospirazionista lunare è disarman-
te: gli errori furono lasciati intenzionalmente da coloro che 
parteciparono alla messinscena. Si vergognavano di farne 
parte e cercarono di espiare la propria colpa lasciando mes-
saggi in codice che le persone capaci di pensare con la propria 
testa avrebbero astutamente colto e rivelato al mondo.

Il difetto logico di questa spiegazione è che crea una tesi di 
complotto per giusti  carne un’altra e implica che i supervi-
sori della cospirazione furono così stupidi da non accorgersi 
che nella messinscena erano stati introdotti errori grossolani. 
Mettere una “C” su un sasso o dimenticarsi di mettere le stel-
le nelle foto quando ci vogliono, per esempio, non sembrano 
sbagli che possano passare inosservati.

Questa giusti  cazione implica inoltre che siano ciechi e incom-
petenti anche tutti gli esperti dei settori interessati: gli astro-
nauti, gli ingegneri aerospaziali, gli astronomi e gli astro  li 
di tutto il mondo, compresi quelli di paesi non proprio amici 
degli Stati Uniti dovrebbero essere così stupidi da non cogliere 
questi presunti errori intenzionali che invece il complottista, 
pur non sapendo nulla di spazio, astronautica o astronomia, 
afferma di saper percepire in modo lampante.

Purtroppo chi è convinto di essere l’unica persona intelligente, 
capace di cogliere la vera realtà che agli altri sfugge, non è in-
cline ad abbandonare questa visione patologica. Se si è messo 
in testa un’idea senza ragionare, non c’è ragionamento che 
gliela potrà levare. In casi come questi la discussione è inutile 
e non è il caso di insistere.
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10.7 Le rocce lunari sono in realtà 
meteoriti raccolte in Antartide da 
Wernher von Braun?

IN BREVE: No. Non ce ne sarebbero state abbastanza e co-
munque sarebbero differenti dalle rocce lunari intatte; i geo-
logi se ne accorgerebbero immediatamente.

IN DETTAGLIO: Alcuni complottisti, come per esempio Bill 
Kaysing, asseriscono che le rocce lunari delle missioni Apollo 
non furono prelevate dalla Luna dagli astronauti ma furono 
raccolte in Antartide dal progettista di missili Wernher von 
Braun.

È vero che in Antartide si possono trovare meteoriti, perché 
spiccano molto chiaramente rispetto alla bianchissima super-
 cie gelata. Lo stesso vale anche per qualunque altra super  -
cie che per natura è priva di rocce, come per esempio i deserti 
di sabbia.

È vero anche che alcune di queste meteoriti provengono dalla 
Luna per vie naturali, per esempio perché una meteora più 
grande che colpisce la super  cie lunare può scagliare detriti 
con così tanta energia da consentire a questi detriti di sfuggi-
re alla gravità lunare e di vagare nello spazio  nché vengono 
catturati dalla gravità della Terra, ben più intensa di quella 
lunare. A quel punto la meteora precipita, attraversando l’at-
mosfera del nostro pianeta, e cade al suolo.

Ê inoltre vero che von Braun andò in Antartide nel 1966-67 
insieme ad altri dirigenti della NASA. Non fu una missione 
segreta: il viaggio fu raccontato diffusamente nella stam-
pa dell’epoca (per esempio in Popular Science n. 5, maggio 
1967).

Ma in questa tesi di complotto ci sono lacune importanti. Pri-
ma di tutto, perché mandare a caccia di meteoriti proprio von 
Braun, così famoso e facilmente riconoscibile, quando la NASA 
disponeva di tanti geologi esperti che potevano identi  care le 
meteoriti molto più af  dabilmente di un ingegnere aerospa-
ziale e potevano farlo senza attirare l’attenzione?

In secondo luogo, le meteoriti in Antartide sono rare; quelle 
lunari sono ancora più rare. La collezione di meteoriti antar-
tiche della NASA ne contiene in tutto soltanto 25, secondo 
i dati aggiornati a gennaio 2017. Sarebbe stato impossibile 
raccogliere abbastanza meteoriti lunari da simulare i 382 kg 
di rocce lunari che gli astronauti Apollo riportarono sulla Terra.

Inoltre qualunque meteorite trovata sulla Terra risulta esse-
re alterata profondamente dal suo tuffo rovente ad altissima 
velocità nell’atmosfera. La sua super  cie è parzialmente fusa, 
erosa e smussata. Una volta arrivata al suolo, viene aggre-
dita dagli agenti atmosferici e viene alterata chimicamente 
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dall’interazione con l’aria. Le rocce delle mis-
sioni Apollo, invece, sono intatte e spigolose, e 
la loro super  cie presenta microscopici crateri 
prodotti dall’impatto violento di micrometeo-
roidi.

Sarebbe stato possibile falsi  care le rocce lu-
nari della NASA raccogliendo delle meteoriti lu-
nari in Antartide e poi rimuovendo il loro strato 
esterno per conferire loro una forma spigolo-
sa? No, perché lo strato esterno delle rocce 
lunari contiene grandi quantità di elio-3, che è 
molto raro sulla Terra. Questo strato è colpito 
dalle particelle del vento solare quando la roc-
cia giace sulla super  cie della Luna. Asportarlo 
toglierebbe queste caratteristiche, e quest’as-
senza sarebbe evidente a qualunque geologo.

Realtà alternative - 461

Figura 10.7-1. Una meteorite trovata in 
Antartide. Credit: ANSMET, 2017.
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11 UFO e allunaggi11 UFO e allunaggi

Figura 11.1-1. Alcuni presunti 
UFO nelle foto lunari, 

secondo Ufocasebook.com.

Una delle tante contraddizioni del cospirazionismo riguardan-
te le missioni lunari del progetto Apollo è che propone sia tesi 
che negano che questi viaggi siano mai avvenuti sia tesi che 
invece affermano che le missioni avvennero eccome, tanto 
che i loro equipaggi incontrarono dei veicoli extraterrestri e 
che addirittura vi furono spedizioni lunari segrete.

Le tesi che parlano di incontri con alieni sulla Luna e di voli 
spaziali top secret vanno conosciute, non solo perché fanno 
parte del repertorio classico del buon lunacomplottista e mo-
strano chiaramente gli errori tipici del suo modo di procedere, 
ma anche perché sono molto divertenti da citare durante una 
discussione per poi assistere al colorito dibattito fra le varie 
fazioni dei sostenitori dei complotti lunari.

11.1 Come mai si vedono UFO 
nelle foto lunari?

IN BREVE: Perché molti ufologi non sanno riconoscere 
un ri  esso interno di un obiettivo o un detrito del veicolo 
usato dagli astronauti.

IN DETTAGLIO: Alcuni appassionati di ufologia so-
stengono che le foto scattate sulla Luna dagli astronau-
ti mostrino la presenza di veicoli alieni. Per esempio, 
Ufocasebook.com include, nella sezione The Best UFO 
Pictures Ever Taken (“Le migliori foto di UFO mai scatta-
te”), tre fotogra  e della missione Apollo 16 (Figura 11.1-
1).

È forse il caso di ribadire che chi presenta queste foto-
gra  e afferma che furono realmente scattate sulla Luna e 
quindi si mette in netta contrapposizione con il lunacom-
plottismo “classico” di chi invece nega gli sbarchi lunari.

Gli “UFO“ visibili in queste fotogra  e e in molte altre del-
le missioni Apollo non sono dischi volanti che la NASA 
ha disinvoltamente lasciato nelle fotogra  e sperando che 
nessuno se ne accorgesse. Sono semplici ri  essi del Sole 
all’interno dell’obiettivo della fotocamera: in gergo si chia-
mano lens  are e sono un fenomeno che si veri  ca anche 
sulla Terra, anche se di solito lo si nota meno perché sul 
nostro pianeta il cielo, quando c’è fuori il sole, è molto 
luminoso, mentre sulla Luna è nero e quindi contrasta 
maggiormente con il chiarore del ri  esso interno.
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Le foto in questione sono, dall’alto in basso, la AS16-114-
18423, la AS16-114-18422 e la AS16-109-17804, tutte pro-
venienti dalla missione Apollo 16. Più precisamente, sono por-
zioni di queste immagini, stranamente ritagliate in modo 
da non mostrare un dettaglio importante.

Infatti andando a recuperare le scansioni integrali di alta 
qualità di queste immagini si scopre che nelle foto origi-
nali gli “UFO” sono in realtà due per ciascuna foto e sono 
sempre allineati in direzione del Sole, la cui posizione nel 
cielo è indicata dalla direzione prospettica delle ombre. 
Questi sono sintomi classici di un lens  are.

Nella terza fotogra  a, in particolare, il fenomeno sarebbe 
inequivocabile se qualcuno non avesse ritagliato la por-
zione superiore dell’immagine. Si vedrebbe infatti che il 
secondo “UFO” è addirittura davanti al parasole del casco 
dell’astronauta (Figura 11.1-2).

È abbastanza dif  cile credere che questi ritagli provviden-
ziali siano soltanto frutto del caso o che i veicoli utilizzati 
dagli alieni per le loro escursioni lunari siano grandi come 
tafani.

Figura 11.1-2. Dettaglio della 
foto AS16-109-17804 che 
include la parte tagliata 

nella versione mostrata da 
Ufocasebook.com. In alto 
si nota il parasole alzato 
sul casco dell’astronauta 

e, sovrapposto al parasole 
stesso, un altro “UFO”.

Figura 11.1-3. Dei lens  are nelle 
foto AS11-40-5872 e 5873 della 

missione Apollo 11.
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UFO e allunaggi - 465

Gli archivi fotogra  ci delle missioni Apollo conten-
gono decine di immagini af  itte da lens  are. Nelle 
foto a colori, come quelle mostrate in Figura 11.1-3, 
si nota anche l’effetto arcobaleno prodotto dalla dif-
ferente rifrazione dei colori all’interno dell’obiettivo: 
ulteriore conferma che si tratta di un effetto o difetto 
fotogra  co e non dell’immagine di un oggetto reale.

Non tutti gli “UFO” visibili nelle foto lunari sono effet-
ti fotogra  ci. Alcuni sono oggetti reali, che però per 
l’occhio del profano sono di dif  cile interpretazione, 
specialmente se non se ne conosce il contesto: per 
esempio, spesso si tratta di parti del veicolo sgancia-
te dopo l’uso o di schegge di rivestimento che si sono 
staccate dal veicolo e lo seguono per inerzia.

Il distacco di frammenti era molto frequente. La Figura 
11.1-4 mostra lo stadio S-IVB dell’Apollo 8 dopo la sua 
separazione dal Modulo di Comando e Servizio: si nota lo 
sciame di frammenti che lo circondano.

La Figura 11.1-5 mostra invece un pezzo di rivestimento 
di Mylar staccatosi dal Modulo di Comando dell’Apollo 10 e 
 uttuante all’esterno del veicolo. L’astronauta John Young 
stimò che misurasse una cinquantina di centimetri.

Senza sapere di cosa si tratta e senza alcun riferimento di 
distanza, una fotogra  a del genere può fare la felicità di 
molti ufologi: infatti questa è una delle immagini più ricor-
renti fra gli appassionati del settore. Ma la consultazione 
dell’archivio completo delle immagini originali ad alta ri-

soluzione permette di scoprire che esistono almeno altre due 
foto (AS10-28-3989 e 3990) che mostrano lo stesso fram-
mento in altre fasi della sua lenta rotazione su se stesso. Se 
combinate per creare una fotogra  a stereoscopica, permetto-
no di capire chiaramente che si tratta di un oggetto piccolo e 
vicino a chi guarda.

Figura 11.1-4. Il terzo stadio 
dell’Apollo 8. Foto NASA 

AS08-16-2583.

Figura 11.1-5. Foto 
NASA AS10-28-3988 

(Apollo 10).
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11.2 È vero che l’astronauta Aldrin 
vide un UFO?

IN BREVE: No. Ha detto di aver visto un pannello del suo vei-
colo spaziale che si era staccato dopo l’uso e procedeva lungo 
la stessa traiettoria, ma la sua spiegazione è stata tagliata dai 
documentaristi.

IN DETTAGLIO: Questa tesi ufologica scaturisce da una di-
chiarazione fatta da Buzz Aldrin in un documentario britannico 
intitolato First on the Moon: The Untold Story (2005). Ecco le 
parole dell’astronauta in traduzione:

C’era qualcosa, là fuori, che era abbastanza vici-
no da poterlo osservare. E cosa poteva essere? 
Mike [Collins] decise che poteva guardarlo dal te-
lescopio e ci riuscì, e quando [l’oggetto] era in una 
certa posizione aveva una serie di ellissi. Ma quando 
lo mettevi bene a fuoco sembrava a forma di L.

Questo non ci chiariva molto la situazione... Ovvia-
mente non avremmo esclamato ’Ehi, Houston, ab-
biamo qualcosa che si muove accanto a noi, non 
sappiamo cos’è, ce lo potete dire voi?’. Non l’a-
vremmo certo fatto! Perché sapevamo che quelle 
trasmissioni sarebbero state ascoltate da gente di 
ogni sorta, e chissà mai che qualcuno potesse pre-
tendere che tornassimo subito a casa per via degli 
alieni o di altre ragioni. Per cui non lo facemmo, e 
chiedemmo semplicemente con cautela a Houston 
dove si trovasse lo stadio S-IVB.

Qualche minuto dopo ci dissero che era a circa undi-
cimila chilometri per via della manovra, per cui non 
pensavamo di osservare qualcosa di così distante. 
Così decidemmo, dopo averlo guardato per un po’, 
che era ora di dormire e di non parlarne  no al ritor-
no, durante il debrie  ng.

In originale:

There was something out there that was close 
enough to be observed... and what could it be?... 
Mike [Collins] decided he thought he could see it in 
the telescope, and he was able to do that, and when 
it was in one position it had a series of ellipses. But 
when you made it real sharp it was sort of L-shaped.

That didn’t tell us very much... Obviously the three 
of us were not gonna blurt out “Hey, Houston, we’ve 
got something moving alongside of us, we don’t
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know what it is, you know, can you tell us what it 
is?” We weren’t about to do that! ’Cause we know 
that those transmissions would be heard by all sorts 
of people, and who knows what somebody would 
have demanded that we turn back because of aliens 
or whatever the reason is. So we didn’t do that, 
but we did decide we’d just cautiously ask Houston 
where... how far away was the S-IVB...

And a few moments later, they came back and 
said something like it was six thousand miles away 
because of the maneuver, so we really didn’t think 
we were looking at something that far away, so we 
decided that after a while watching it, it was time to 
go to sleep, and not to talk about it anymore until 
we came back, in debrie  ng.

Aldrin è troppo divertito quando parla di alieni (Fi-
gura 11.2-1) perché le sue parole possano essere 
interpretate come ammissione di un incontro con gli 
extraterrestri, ma il documentario ricama non poco 
sulle sue frasi, mostrando anche un oggetto sgrana-
to (che però non è quello visto dall’Apollo 11, bensì 
uno avvistato durante un’altra missione lunare) e di-
cendo che l’oggetto avvistato dagli astronauti non fu 
mai identi  cato con certezza.

Sembra, insomma, che un astronauta Apollo dica di 
aver visto un UFO e di aver deciso insieme ai colleghi 
di mettere a tacere la cosa, o almeno così sostengo-
no numerosi siti ufologici. Ma andando a veri  care i 
fatti emerge che la congiura del silenzio non la fanno 

gli astronauti: la fanno i documentaristi a caccia di clamore.

Infatti la spiegazione più probabile e non extraterrestre dell’av-
vistamento era già stata data da Aldrin direttamente durante 
l’intervista per il documentario, ma era stata tagliata, come 
riferì1 Aldrin stesso a David Morrison, del Nasa Astrobiology 
Institute, e continua tuttora ad essere ignorata dai media.

Aldrin aveva spiegato alla troupe del documentario che l’og-
getto che li ”inseguiva” era con tutta probabilità uno dei quat-
tro pannelli interstadio che racchiudevano il Modulo Lunare, 
come si vede in Figura 11.2-2.

Al decollo dalla Terra e per parte del volo verso la Luna, il Mo-
dulo Lunare stava sopra lo stadio S-IVB (il cilindro in basso a 
sinistra in Figura 11.2-2) e sotto il Modulo di Comando e Ser-
vizio, protetto da questi quattro pannelli.

Durante il tragitto veniva effettuata la manovra di Trans-
position and Docking: il Modulo di Comando e Servizio si sgan-

Figura 11.2-1. Buzz Aldrin 
racconta l’episodio “ufologico” nel 
documentario First on the Moon: 

The Untold Story (2005).

1 Ask an Astrobiologist, 
26 luglio 2006, Nasa.gov.
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ciava dallo stadio S-IVB e 
ruotava di 180°, viaggian-
do per così dire in retro-
marcia. I pannelli di pro-
tezione del Modulo Lunare 
venivano aperti a petalo e 
sganciati dallo stadio S-I-
VB, in modo da permette-
re al Modulo di Comando 
e Servizio di agganciarsi al 
Modulo Lunare ed estrarlo.

Fatto questo, il Modulo di 
Comando e Servizio e il 
Modulo Lunare accoppia-
ti (l’astronave Apollo vera 
e propria) si allontanava-
no dallo stadio S-IVB, che 
successivamente veniva 
spinto in un’orbita che evi-
tasse collisioni con il veicolo Apollo.

Ma i pannelli di protezione erano già sganciati dallo stadio pri-
ma che cambiasse rotta, per cui non venivano coinvolti nella 
manovra di deviazione. Ubbidendo diligentemente alle leggi 
newtoniane del moto, quindi, questi pannelli proseguivano per 
inerzia lungo la traiettoria del veicolo Apollo come gabbiani 
dietro una nave  no al momento in cui l’Apollo effettuava cor-
rezioni di rotta.

Negli anni successivi, Aldrin ribadì la vera natura dell’avvi-
stamento in più occasioni, per esempio nel corso del popo-
lare Howard Stern Show del 15 agosto 2007, in un’intervista 
televisiva al Science Channel nella quale chiese di chiarire ai 
telespettatori che non aveva visto un veicolo alieno (l’emit-
tente ri  utò), e in un Ask Me Anything su Reddit nel 2015, nel 
quale scrisse quanto segue.

A bordo di Apollo 11, mentre facevamo rotta verso 
la Luna, vidi dal  nestrino una luce che sembrava 
muoversi af  ancata a noi. C’erano molte spiegazioni 
di quello che poteva essere, a parte un altro veico-
lo spaziale di un altro paese o di un altro mondo: 
poteva essere il razzo dal quale ci eravamo staccati 
o i quattro pannelli che si erano allontanati quando 
avevamo estratto il modulo lunare dal razzo ed era-
vamo muso contro muso con i due veicoli spaziali. 
Per cui nelle immediate vicinanze c’erano quattro 
pannelli che si stavano allontanando. E sono asso-
lutamente convinto che stessimo vedendo il sole ri-
 esso su uno di questi pannelli. Quale? Non lo so. 
Per cui tecnicamente la de  nizione potrebbe essere 
“non identi  cato”.

Figura 11.2-2. Estrazione del modulo lunare. 
Dettaglio del disegno NASA S-66-5107.
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Abbiamo capito benissimo che cos’era. E quando 
siamo tornati, abbiamo fatto il debrie  ng e abbia-
mo spiegato esattamente quello che avevamo visto. 
Credevo che tutto questo fosse stato diffuso al mon-
do, al pubblico generico, ma a quanto pare no, e 
così, molti anni dopo, in un’intervista ho avuto tem-
po di rivelare queste osservazioni sulla rete televisi-
va di un altro paese. E gli ufologi negli Stati Uniti si 
sono arrabbiati tantissimo con me perché non avevo 
dato loro queste informazioni. Non era un alieno.

In originale:

On Apollo 11 in route to the Moon, I observed a 
light out the window that appeared to be moving 
alongside us. There were many explanations of 
what that could be, other than another spacecraft 
from another country or another world - it was 
either the rocket we had separated from, or the 
4 panels that moved away when we extracted the 
lander from the rocket and we were nose to nose 
with the two spacecraft. So in the close vicinity, 
moving away, were 4 panels. And i feel absolutely 
convinced that we were looking at the sun re  ected 
off of one of these panels. Which one? I don’t know. 
So technically, the de  nition could be “unidenti  ed.”

We well understood exactly what that was. And when 
we returned, we debriefed and explained exactly 
what we had observed. And I felt that this had 
been distributed to the outside world, the outside 
audience, and apparently it wasn’t, and so many 
years later, I had the time in an interview to disclose 
these observations, on another country’s television 
network. And the UFO people in the United States 
were very very angry with me, that i had not given 
them the information. It was not an alien.

Nonostante le smentite, la storia dell’astronauta che ammette 
di aver visto un UFO è troppo ghiotta e quindi continua a gira-
re. Eppure la faccenda era già stata discussa appunto durante 
il citato debrie  ng oltre trentacinque anni prima, come si può 
leggere alle pagine da 6-33 a 6-36 dell’Apollo 11 Technical 
Crew Debrie  ng, datato 31 luglio 1969.

È ironico che durante la missione gli astronauti scelsero di 
non parlare via radio della questione perché temevano che i 
loro commenti sarebbero stati male interpretati, ma che poi 
questa scelta sia stata interpretata come prova di qualcosa da 
nascondere. Proprio come avevano previsto, insomma, le loro 
parole sono state grossolanamente fraintese.
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11.3 Apollo 20 recuperò in segreto 
un’astronave aliena?

IN BREVE: No. È un falso grossolano inventato da uno 
scultore francese, Thierry Speth.

IN DETTAGLIO: Una tesi ripresentata periodicamente 
dai media2 è che vi sarebbe stata una missione militare 
segreta, battezzata Apollo 20, svolta congiuntamente 
da astronauti statunitensi e cosmonauti sovietici per re-
cuperare un veicolo alieno scoperto sulla Luna.

Secondo la narrazione di tale William Rutledge, che as-
serisce di essere stato uno degli astronauti di questa 
missione insieme all’americana Leona Snyder e al russo 
Alexei Leonov, un vettore Saturn V sarebbe partito di 
nascosto nel 1976 dalla base militare di Vandenberg, 
in California, per raggiungere la faccia non visibile della 
Luna. Là, infatti, le ricognizioni fotogra  che dell’Apollo 
15 avevano scoperto un gigantesco vascello alieno.

La presenza del veicolo sarebbe confermata da immagi-
ni pubblicate negli atlanti fotogra  ci lunari, per esempio 
nel dettaglio della foto NASA AS15-P-9625 mostrato in 
Figura 11.3-1. La presunta astronave sarebbe la forma 
chiara allungata al centro dell’immagine.

Già questo aspetto dovrebbe far ri  ettere sulla plausibi-
lità della storia: se l’esistenza di un veicolo extraterre-
stre sulla Luna era così top secret da motivare addirittu-
ra una missione congiunta russo-americana segreta, bi-
sogna chiedersi come mai l’astronave fu invece lasciata 
in bella mostra nelle fotogra  e pubblicate.3 Dato che le 
immagini della faccia nascosta della Luna erano dispo-
nibili all’epoca soltanto se la NASA o l’Unione Sovie-
tica le rilasciavano, sarebbe stato semplice ritoccarle 
prima di diffonderle, in modo da non rivelare nulla.

Tuttavia la storia di Rutledge è corredata di molti det-
tagli narrativi ricchi di riferimenti tecnici, apparente-
mente credibili per i non esperti, e da video impres-
sionanti, che mostrano addirittura un cadavere alie-
no umanoide (Figura 11.3-2) e immagini ravvicinate 
del veicolo extraterrestre.

Se si mette da parte l’impatto emotivo della crudezza 
delle immagini e si svolge una ricerca attenta, emer-
ge però chiaramente che la storia è in realtà un falso 
piuttosto ben costruito, realizzato dall’artista france-
se Thierry Speth e smascherato da molti ricercatori.4

Per esempio, l’esame attento dei video presentati da 
Rutledge permette di scoprire una ben poco futuristica 
molla in una delle riprese della presunta astronave. Inol-

Figura 11.3-1. La presunta 
astronave aliena.

Figura 11.3-2. Il presunto cadavere 
alieno mostrato da Mistero.

3 La foto è disponibile 
su Internet per esempio 
presso l’Apollo Image 
Atlas, Lpi.usra.edu.

4 Falso un video 
dell’Apollo 20, Cun-veneto.
it, 2007 (conservato su 
Archive.org); An Alien 
with Boobies (and  oating 
torsos), Forgetomori, 
2008; Above Top Secret, 
2010.

2 Did the USA/USSR 
Fly a Secret Joint Mission 
to the Moon in 1976 To 
Investigate a Crashed 
Extraterrestrial 
Mothership? Michael E. 
Salla, Bibliotecapleyades.
net, 2007; Mistero, Italia 
1, 25 ottobre 2009; Luna, 
40 anni in chiave aliena - 
Dalle “presenze” all’Apollo 
20, Flavio Vanetti, Corriere 
della Sera, 19 luglio 2009.
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tre in uno dei video che mostra l’interno del Modulo 
Lunare, uno degli astronauti risulta essere un torso 
 uttuante, perché è stato sovrapposto allo sfondo 
usando un mascherino sbagliato (Figura 11.3-3). 
Questi dettagli rivelano la falsi  cazione.

Inoltre le immagini della “città” sono state prese 
dalle pagine 24 e 25 del libro ESCHATUS: Future 
Prophecies From Nostradamus’ Ancient Writings di 
Bruce Pennington. il “cadavere alieno” è semplice-
mente una delle sculture di Speth.5

Sul piano tecnico, è assurdo pensare che si possa far 
partire un missile alto più di cento metri dalla Cali-
fornia senza che nessuno lo veda decollare e senza 
che gli astronomi e gli astro  li di tutto il mondo lo 

avvistino durante il tragitto verso la Luna, come avvenne per 
le vere missioni Apollo.

Inoltre lanciare un vettore da Vandenberg, sulla costa ovest 
degli Stati Uniti, anziché da Cape Canaveral, che sta sulla co-
sta est, avrebbe comportato seri problemi di traiettoria.

Se lanciato verso est, come nelle missioni reali, il gigantesco 
primo stadio S-IC sarebbe ricaduto sul suolo statunitense, con 

Figura 11.3-3. In basso a destra 
manca la parte inferiore del corpo 

del presunto astronauta.

5 Apollo 20, la missione 
top secret per recuperare 
un’astronave aliena, 
Complottilunari.info, 
30/10/2009.

Figura 11.3-4. Particolare della foto NASA AS15-P-9625. 
Scansione tratta dall’archivio della Arizona State University.
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un rischio evidente e intollerabile di danni a cose e per-
sone oltre che di avvistamento, invece di cadere nell’At-
lantico come consueto.

Non lo si sarebbe potuto lanciare in direzione ovest, os-
sia sopra il Paci  co, perché questa traiettoria avrebbe 
comportato un’enorme penalizzazione di velocità. I mis-
sili orbitali, infatti, vengono lanciati quasi sempre verso 
est per sfruttare la velocità di rotazione della Terra, che 
alla latitudine di Cape Canaveral è di circa 1470 chilo-
metri l’ora e viene trasferita al missile. Lanciarli verso 
ovest signi  cherebbe lottare contro quella velocità di 
rotazione.

Lanciarli in orbita polare (verso nord o verso sud) com-
porterebbe comunque la perdita di quei 1470 chilometri 
l’ora regalati dalla rotazione terrestre. In entrambi i casi 
queste traiettorie avrebbero ridotto notevolmente la ca-
pacità di carico del Saturn V.

E l’astronave? Un esame delle foto originali ad alta riso-
luzione (Figura 11.3-4) chiarisce che si tratta soltanto di 
un avvallamento del terreno che l’occhio tende a inter-
pretare come una sagoma regolare nelle copie sgranate 
dell’immagine usate dagli ufologi poco seri e dai disse-
minatori di fandonie. L’illusione svanisce se si esamina 
una copia in alta qualità.
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11.4 Gli astronauti trovarono 
strutture aliene sulla Luna?

IN BREVE: No. I video usati a sostegno di questa tesi sono 
tratti da una  ction della TV britannica che Italia 1 e Rete4 
hanno spacciato per realtà.

IN DETTAGLIO: Una delle numerose tesi ufologiche riguar-
danti le missioni lunari sostiene che Neil Armstrong e Buzz 
Aldrin, i due astronauti protagonisti del primo sbarco umano 
sulla Luna, vi avrebbero trovato strutture realizzate da esseri 
extraterrestri. In preda allo stupore, avrebbero commenta-
to apertamente via radio ciò che stavano vedendo mentre il 
Controllo Missione intimava loro concitatamente di usare per 
queste comunicazioni un canale radio criptato.

La trasmissione della diretta sarebbe avvenuta, secon-
do chi sostiene questa tesi, con alcuni secondi di differita 
che avrebbero concesso alla NASA la possibilità di censura-
re questa breve discussione e, da allora, di tenerla segreta; 
ma alcuni radioamatori sarebbero comunque riusciti ad in-
tercettare il segnale diretto dalla Luna e a registrarlo, e così 
la straordinaria scoperta extraterrestre è stata divulgata.

Eccone la traduzione fedele, disponibile anche come  le au-
dio:

Astronauta 1: Ehi, Houston, mi sentite? [indistin-
to] abbiamo qui ora.

Houston: L’abbiamo.

Astronauta 2: Che cos’è? Abbiamo una spiegazione 
per questa cosa?

Houston: Non l’abbiamo, non vi preoccupate, conti-
nuate il vostro programma!

Astronauta 1: Oh diamine, è un, è, è, davvero qual-
cosa [indistinto] fantastico! Non lo potreste mai im-
maginare!

Houston: Roger, lo sappiamo. Potreste andare 
dall’altra parte? Tornate dall’altra parte!

Astronauta 1: Beh, è un po’ [indistinto], molto spet-
tacolare... Dio... quello cos’è?

Astronauta 1: È [indistinto], che diavolo è?

Houston: Usate Tango, Tango!

Astronauta 1: Ha! Ora lì c’è una specie di luce!
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Houston: Roger, abbiamo capito, lo abbiamo [in-
distinto], perdete la comunicazione, Bravo Tango, 
Bravo Tango, selezionate Jezebel, Jezebel!

Astronauta 1: ...si, ah! ...ma questo è incredibile!

In originale:

Astronauta 1: Hey, Houston, do you hear me? 
[indistinto] we have here now.

Houston: We have it.

Astronauta 2: What is it? We have some explanation 
for that?

Houston: We have none, don’t worry, continue your 
program!

Astronauta 1: Oh boy it’s a, it’s, it, it is really 
something [indistinto] fantastic here, you, you could 
never imagine this!

Houston: Roger, we know about that, could you go 
the other way, go back the other way!

Astronauta 1: Well it’s kind of [indistinto] ha, pretty 
spectacular... God... what is that there?

Astronauta 1: It’s [garbled], what the hell is that?

Houston: Go Tango, Tango!

Astronauta 1: Ha! There’s kind of light there now!

Houston: Roger, we got it, we [indistinto], lose 
communication, Bravo Tango, Bravo Tango, select 
Jezebel, Jezebel!

Astronauta 1: ...ya, ha! ... but this is unbelievable!

La registrazione è stata presentata come autentica da va-
rie trasmissioni televisive italiane, come Mistero (Italia 1, 
25/10/2009) e Top Secret (Rete4, 2/7/2007) e ricorre spes-
so nelle pubblicazioni ufologiche o dedicate al paranormale 
(American Psychic and Medium Magazine, gennaio 2018, pag. 
169), ma in realtà proviene da Alternative 3, un documenta-
rio-parodia che fu realizzato dalla rete televisiva britannica 
Anglia nel 1977.

474 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   474 26/07/2020   15:39:02



UFO e allunaggi - 475

Anche senza conoscerne la fonte, gli indizi 
di falsità sono evidenti: un semplice con-
fronto con le voci originali di Armstrong e 
Aldrin rivela che le voci nella registrazio-
ne ufologica non sono le loro.

Inoltre le comunicazioni non seguono 
lo schema standard usato dalle missio-
ni reali: non iniziano con l’identi  cati-
vo del chiamato seguito da quello di chi 
parla. Normalmente, infatti, un astro-
nauta inizia sempre una nuova comuni-
cazione rivolta ai controllori sulla Terra 
dicendo “Houston...” per poi identi  car-
si o identi  care il proprio veicolo (per 
esempio “Houston, qui Base Tranquilli-

tà. L’Aquila è atterrata”), mentre 
il Controllo Missione inizia sem-
pre dicendo il nome del veicolo o 
dell’astronauta al quale si rivolge 
e poi si identi  ca dicendo “qui 
Houston”. La procedura è molto 
formale ed è radicata dall’abitudi-
ne nel comportamento di qualun-
que astronauta. Tutto questo non 
succede nello spezzone di audio 
in questione.

Inoltre sono molto diversi da quel-
li autentici i “bip” (Quindar tones) 
che scandiscono la comunicazio-
ne, il rumore di fondo e la distor-
sione delle voci.

In  ne le pause tra le frasi degli 
astronauti e quelle di Houston 
sono troppo brevi se si considera 
la distanza Terra-Luna che i se-
gnali radio dovevano percorrere: 
un segnale di questo tipo ci mette 
circa 1,25 secondi per viaggiare 
dalla Terra alla Luna e altrettanti 
per tornare alla velocità della luce.

Esiste anche un’altra versione di 
questi fantomatici dialoghi, pub-
blicata in origine in un articolo di 
Sam Pepper sul tabloid america-
no-canadese National Bulletin del 
29 settembre 1969 con il tito-
lo “Phony Transmission Failure Hi-
des Apollo 11 Discovery... MOON 
IS A UFO BASE!”. Non è chiaro se 

si trattasse di un tentativo di parodia come Alternative 3, ma 
ne condivide certamente l’impostazione implausibile e la con-

Figura 11.4-2. Su YouTube il documentario Alternative 
3 (Anglia, 1977). Lo spezzone in questione inizia a 24:04 

[http://tiny.cc/w91eez].

Figura 11.4-3. Su YouTube campioni della voce di 
Neil Armstrong durante l’escursione lunare di Apollo 11

[http://tiny.cc/tc2eez].

Figura 11.4-4. Su YouTube campioni della voce di 
Buzz Aldrin durante l’escursione lunare di Apollo 11

[http://tiny.cc/kd2eez].

Y T b il d t i Alt ti

S Y T b i i d ll di

S Y T b i i d ll di

Figura 11.4-1. Un fotogramma della 
trasmissione Mistero dedicata a questa presunta 

registrazione lunare ufologica, descritta come 
proveniente da “documenti uf  ciali 

sull’esistenza aliena”.
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disce con espressioni pseudotecniche come “scandito l’orbi-
ta” o “In 625 alla quinta, auto-relé impostati” che possono far 
colpo sul profano ma sono del tutto prive di senso per chi fa 
astronautica per mestiere.

La questione dei “bip” maldestramente imitati offre l’occasio-
ne per sfatare due credenze molto diffuse che li riguardano: 
in realtà non venivano uditi dagli astronauti e non servivano a 
segnalare che si passava la parola all’altro interlocutore.

I Quindar tones avevano invece lo scopo di comandare l’invio 
del segnale da parte dei vari trasmettitori radio, sparsi per il 
globo terrestre, adoperati dalla NASA per comunicare con gli 
astronauti e utilizzati a turno man mano che la rotazione della 
Terra li poneva in vista del veicolo spaziale. Erano collegati al 
Controllo Missione di Houston, in Texas, tramite linee telefoni-
che analogiche, che come tali soffrivano di varie interferenze 
e disturbi, per cui era necessario tacitare (mettere in mute) il 
trasmettitore localmente, presso il trasmettitore stesso, anzi-
ché limitarsi a chiudere il microfono a Houston.

I toni Quindar erano quindi dei segnali di comando a distan-
za, trasmessi lungo queste linee telefoniche. Per chi ha un’in-
farinatura di comunicazioni radio o ha mai usato dei walkie-
talkie, erano l’equivalente del pulsante Push To Talk: quello 
che si preme per parlare e si rilascia per ascoltare.

Questi segnali sono tuttora utilizzati in alcune comunicazio-
ni radio spaziali. Il loro nome deriva da quello della società 
Quindar Electronics, Inc., che realizzò gli apparati che ge-
neravano questi toni e rispondevano ai loro comandi. Sono 
onde sinusoidali che durano 250 millisecondi: la frequen-
za del tono di attivazione (inizio trasmissione) è 2525 Hz, 
mentre quella del tono di disattivazione (  ne trasmissione) 
è 2475 Hz.

Un dispositivo di  ltraggio eliminava questi toni dal segna-
le inviato verso i veicoli Apollo: per questo normalmente gli 
astronauti non li sentivano, anche se vi furono alcune mis-
sioni, come l’Apollo 8, nelle quali ogni tanto il  ltraggio non 
funzionò perfettamente.
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11.5 Come si spiegano le dichiarazioni 
ufologiche di Edgar Mitchell?

IN BREVE: L’astronauta Apollo Ed Mitchell credeva che alcuni 
UFO fossero davvero veicoli extraterrestri, ma non affermò 
mai di averne visti durante la sua missione spaziale e anzi 

smentì esplicitamente questa 
diceria, chiarendo che non ave-
va prove dirette di contatti con 
alieni ma che si  dava di perso-
ne che dicevano di avere queste 
prove.

IN DETTAGLIO: Il pilota del 
modulo lunare di Apollo 14,    
Edgar Mitchell, morto nel 2016, 
è stato spesso citato come te-
stimone ufologico autorevole. In 
effetti fu aperto sostenitore del-
la tesi che alcuni degli oggetti 
volanti non identi  cati avvistati 
dal 1940 in poi fossero veicoli 

extraterrestri, ma al tempo stesso dichiarò ripetutamente di 
non confermare le asserzioni di quelli che sostengono che lui 
vide direttamente tracce di presenze extraterrestri mentre era 
nello spazio o sulla Luna o che vi sarebbe una congiura del 
silenzio sulle missioni lunari da parte della NASA.

Per esempio, queste sono le sue parole (tradotte) da un’inter-
vista all’Ottawa Citizen, intitolata UFOs: It’s a coverup,  rma-
ta da Tom Rhodes e pubblicata l’11 ottobre 1998:

L’idea che vi siano strutture su Marte o sulla Luna è 
da svitati. Posso testimoniare per quanto riguarda la 
Luna: ci sono andato. Non vedemmo nessuna strut-
tura presso il sito di allunaggio e nel mio casco non 
ci fu nessun ri  esso di una struttura, come alcuni 
asseriscono.

In originale:

The notion that there are structures on Mars or the 
Moon is bonkers. I can attest to the latter -- I’ve 
been there. We saw no structures at the landing site 
and none was re  ected in my helmet, as has been 
alleged.

Un ulteriore chiarimento arriva da queste dichiarazioni ri-
portate da Rense.com nel 2001 nell’articolo Ed Mitchell Most 
Unhappy With Greer Using His Name As Disclosure Witness:

Figura 11.5-1. Ed Mitchell sulla Luna.
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Né io né nessuno degli equipaggi di cui fui parte (par-
tecipai a tre equipaggi Apollo) ricevemmo mai istru-
zioni o informazioni, prima o dopo i voli, a proposito 
di eventi UFO o vedemmo qualcosa nello spazio che 
suggerisse degli UFO o delle strutture sulla Luna, ec-
cetera. Facemmo esattamente quello che abbiamo 
raccontato nei rapporti uf  ciali. La mia unica pretesa 
di conoscenza di questi eventi deriva da persone, so-
prattutto del passato, che erano parte del governo, 
dei servizi di intelligence o dei militari, e che erano 
sul posto, videro quello che videro, e ora ritengono 
che debba essere reso pubblico. Ma non sostengo 
di avere informazioni di prima mano e non ne ho.

In originale:

I, nor any crew I was on (I was on three Apollo 
crews), received any brie  ng before or after  ights 
on UFO events, saw anything in space suggesting 
UFOs or structures on the moon, etc. We did it just 
like we said in of  cial reports. My only claim to 
knowledge of these events is from the individuals, 
mostly of yesteryear, who were in government, 
intelligence, or military; were there, saw what they 
saw, and now believe it should be made public. But 
I claim no  rst hand knowledge, nor have any.

Per contro, Mitchell dichiarò pubblicamen-
te di ritenere che dei viaggiatori extra-
terrestri abbiano visitato la Terra e che ci 
sia una congiura del silenzio governativa 
a proposito del fenomeno UFO (ma non a 
proposito delle missioni Apollo). Lo affer-
mò per esempio in un’intervista telefonica 
per Kerrang Radio datata 23 luglio 2008:

Ho il privilegio di essere stato mes-
so a conoscenza del fatto che sia-
mo stati visitati su questo pianeta 
e che il fenomeno UFO è reale, an-
che se è stato insabbiato dai nostri 
governi per molto tempo [...] Sono 
stato coinvolto intensamente in al-
cuni comitati e alcuni programmi di 
ricerca con scienziati e persone dei 
servizi di intelligence molto credi-
bili che conoscono la verità nasco-
sta [...] Lo schianto a Roswell fu 
reale e alcuni altri contatti furono 
reali e continuano tuttora.

Figura 11.5-2. Ed Mitchell nel 1971 
(NASA/Collectspace).
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In originale:

I happen to be privileged to [...] be in on the fact 
that we have been visited on this planet and the 
UFO phenomenon is real, although it’s been covered 
up by our governments for quite a long time [...] I 
have been deeply involved in certain committees 
and certain research programs with very credible 
scientists and intelligence people that do know the 
real inside story [...] The Roswell crash was real 
and a number of other contacts have been real and 
ongoing.

Mitchell, comunque, ammetteva serenamente che le prove di 
cui disponeva a sostegno di queste affermazioni erano indi-
rette e basate sulle dichiarazioni di persone che lui riteneva 
attendibili ma di cui non poteva veri  care la veridicità. Al mo-
mento non ci sono prove concrete pubblicamente disponibi-
li, per cui questa questione sicuramente affascinante rimane 
aperta.
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Figura 11.6-1. Il Daily Star 
presenta il suo scoop “esclusivo”.

11.6 È vero che la macchina della verità 
conferma gli avvistamenti di UFO di 
quattro astronauti Apollo?

IN BREVE: No. Due degli astronauti citati erano già morti 
all’epoca del presunto test.

IN DETTAGLIO: Ad aprile 2018 ha iniziato a circolare nei me-
dia la notizia che quattro astronauti (Buzz Aldrin, Al Worden, 
Ed Mitchell e Gordon Cooper) avevano superato dei test con 
una “macchina della verità” a proposito delle loro affermazioni 
riguardanti incontri con extraterrestri.

La fonte originale della notizia è però il tabloid bri-
tannico Daily Star, che l’8 aprile 2018 ha pubbli-
cato un articolo intitolato ‘I saw a UFO’ Buzz Aldrin 
PASSES lie detector test revealing truth about aliens, 
a  rma di Mike Parker (Figura 11.6-1). L’articolo cita 
un “Institute of BioAcoustic Biology” ad Albany, in 
Ohio, che avrebbe svolto “complesse analisi compu-
terizzate” sulle voci degli astronauti mentre raccon-
tavano i propri incontri ravvicinati. Secondo il Daily 
Star, “Aldrin, Al Worden, Edgar Mitchell e Gordon 
Cooper hanno tutti preso parte allo studio”.

Ma c’è qualcosa che non quadra, visto che ad aprile 
2018 due degli astronauti che avrebbero “preso par-
te allo studio”, ossia Ed Mitchell e Gordon Cooper, 
erano già morti da tempo, rispettivamente nel 2016 
e nel 2004.

Infatti leggendo attentamente l’articolo emerge che le “ana-
lisi” non sono state fatte interrogando direttamente gli astro-
nauti, come parrebbe inizialmente, ma si sono basate soltanto 
su vecchie registrazioni delle loro voci.

Nulla a che vedere, insomma, con una “macchina della veri-
tà”, che richiede la presenza del soggetto e misura numerosi 
parametri  siologici invece di analizzare soltanto la voce.

Cooper, fra l’altro, non volò mai verso la Luna, ma partecipò ai 
programmi Mercury e Gemini di voli orbitali intorno alla Terra 
e fu coinvolto nel programma Apollo solo come membro degli 
equipaggi di riserva.

L’Institute of BioAcoustic Biology, inoltre, non ha alcuna cre-
dibilità scienti  ca: è di proprietà di un privato che sostiene, 
senza alcuna prova, che i suoni della voce sono una rappre-
sentazione ologra  ca della salute e del benessere.

Le presunte “analisi”, in ogni caso, sarebbero fallate da due 
errori di metodo fondamentali: il primo è che la dichiarazione 
di Aldrin che sarebbe stata analizzata è quella in cui dice di 
aver osservato un oggetto durante il viaggio di andata verso 
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la Luna, che però era un pannello del veicolo Apollo e non un 
UFO (come descritto da Aldrin stesso in questa sezione del 
Capitolo 11); il secondo è che quand’anche queste “anali-
si” fossero realmente attendibili, non farebbero altro che indi-
care che gli astronauti credono a quello che raccontano e non 
mentono; non confermerebbero affatto che i racconti descri-
vono fedelmente eventi effettivamente accaduti.
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Figura 11.7-1. La foto in 
questione, tratta dal sito 

Truedemocracyparty.net (2013).

11.7 Gli oggetti lineari fotografati 
davanti alla Luna durante Apollo 9 
sono UFO?

IN BREVE: No. Sono linee del reticolo di riferimento 
del sestante attraverso il quale è stata scattata la foto.

IN DETTAGLIO: Fra gli ufologi circola una foto, attri-
buita alla missione Apollo 9, nella quale si stagliano, 
davanti alla Luna, tre oggetti lineari obliqui non iden-
ti  cati che vengono descritti come una “  otta di tre 
UFO”.

Si tratta effettivamente di una foto scattata durante 
la missione Apollo 9, che non volò verso la Luna ma 
effettuò una serie di collaudi in orbita terrestre dal 3 
al 13 marzo 1969. La foto è la AS09-23-3500, con-

Figura 11.7-2. La foto AS09-23-3500 non elaborata.
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sultabile presso Jsc.nasa.gov, presso il Project Apollo Archi-
ve oppure presso Eol.jsc.nasa.gov. La scansione diretta dal-
la pellicola originale è disponibile presso il sito March to the 
Moon della Arizona State University.

La versione presentata 
dagli ufologi, tuttavia, 
è fortemente elaborata 
per far risaltare gli og-
getti lineari in questio-
ne. La Figura 11.7-2 
mostra la foto originale 
intera, non elaborata.

La Figura 11.7-3 è una 
versione elaborata, ba-
sata sulla scansione in 
formato TIFF presen-
te presso March to the 
Moon.

Gli oggetti lineari sono 
dunque effettivamente 
presenti nell’immagi-
ne originale e non sono 
stati aggiunti da terzi 
dopo lo scatto. Ma per 
capirne la reale natu-
ra occorre conoscere il 
contesto in cui è stata 
scattata la foto e fare 
alcune deduzioni.

Secondo il catalogo NASA delle fotogra-
 e della missione, l’immagine risulta 
scattata alle 21.50 GMT del 10 marzo 
1969 ed è descritta a pagina A-94 sem-
plicemente come “Lunar view” (“vedu-
ta della Luna”).

Inoltre il catalogo GAPE indica che la 
foto fu scattata con un obiettivo da 80 
mm: lo stesso usato per le altre foto im-
mediatamente precedenti e successi-
ve, che mostrano vedute della Terra 
(Figura 11.7-4).

Ma una foto scattata con un obiettivo da 
80 mm dall’orbita terrestre non avreb-
be prodotto un’immagine così grande 
della Luna, specialmente con le fotoca-
mere Hasselblad di medio formato (che 
usavano pellicola da 70 mm). Questo 
indica che AS09-23-3500 è uno scatto 
realizzato usando un obiettivo ad alto 

Figura 11.7-4. Le foto precedenti e successive alla 
AS09-23-3500, che è la prima della terza riga.

Figura 11.7-3. Elaborazione della foto AS09-23-3500.
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ingrandimento. Eppure non risulta che a 
bordo di Apollo 9 ci fossero teleobiettivi 
adatti allo scopo.

Tuttavia a bordo di Apollo 9 una sorta 
di obiettivo ad alto ingrandimento c’era: 
quello del sestante usato per determinare 
la posizione e l’assetto del veicolo rispet-
to alle stelle  sse, come spiegato in que-
sto video NASA (Figure 11.7-5 e 11.7-6). 
Questo sestante aveva un obiettivo da 28 
ingrandimenti.

Il sestante aveva inoltre un reticolo di 
puntamento, mostrato in Figura 11.7-7, 
che aveva delle linee disposte a croce. 
Uno dei bracci di questa croce era formato 
da due linee parallele: una con  gurazione 
che corrisponde notevolmente a quella visibi-
le nella foto in questione. Osservando attenta-
mente la foto in discussione, oltretutto, si nota 
che ci sono anche due linee molto sfumate di-
sposte ad angolo retto rispetto alle tre linee più 
marcate.

La spiegazione più plausibile di questi oggetti 
misteriosi è insomma che la foto sia stata scat-
tata appoggiando la fotocamera all’oculare del 
sestante, usando questo strumento come tele-
obiettivo aggiuntivo e quindi inquadrando an-
che il suo reticolo a croce, e che la fotocamera 
sia stata mossa leggermente durante lo scatto, 
in una direzione grosso modo corrispondente 
all’orientamento delle tre linee più scure, sfu-
mando così quelle disposte perpendicolarmen-
te.

La possibilità di scattare foto attraverso questo 
oculare era esplicitamente prevista, e nel caso 
dell’analogo sistema COAS del Modulo di Co-
mando fu sfruttata almeno una volta durante 
Apollo 14.

La presunta “  otta di UFO”, dunque, non è un gruppo di vei-
coli extraterrestri giganti, ma è quasi sicuramente una serie 
di piccole linee del reticolo del sestante attraverso il quale fu 
scattata estemporaneamente questa foto della Luna.6

Figura 11.7-5. Il sestante delle capsule Apollo, 
in un video descrittivo della NASA

[http://tiny.cc/ygwhsz].

Figura 11.7-6. Un esemplare di sestante 
Apollo in esposizione al National Air 
and Space Museum. Credit: Doug 

Adler, Astronomy.com.

6 Una versione più estesa 
di questa sezione è 
nell’articolo Nufologia: il 
mistero delle linee davanti 
alla Luna di Apollo 9 dello 
stesso autore (2019).
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Figura 11.7-7. Il reticolo del sestante Apollo, 
mostrato schematicamente in un video NASA.

Figura 11.7-8. Il reticolo del sestante Apollo a confronto con un dettaglio della foto AS09-23-3500.
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11.8 Durante Apollo 10 fu captata 
musica aliena, tenuta poi segreta?

IN BREVE: No. I suoni erano interferenze delle radio di bordo 
e l’episodio non fu affatto tenuto segreto.

IN DETTAGLIO: A febbraio 2016 numerose fonti, compresi 
vari giornali italiani, hanno riportato la notizia che durante la 
missione Apollo 10 gli astronauti captarono un suono simile a 
una musica mentre sorvolavano la faccia nascosta della Luna 
ed erano fuori dalla portata radio della Terra e che questa vi-
cenda era stata secretata per decenni.

Era simile a una musica, come il  schio di un  au-
to, il suono che gli astronauti Eugene Cernan e 
John Young della missione Apollo 10 ascoltarono 
nel 1969 mentre orbitavano attorno al lato opposto 
della Luna. Lungo questo tragitto, per circa un’ora, 
qualsiasi contatto con la Terra veniva interrotto. E 
quello che gli astronauti dell’Apollo 10 udirono non 
fu divulgato per quarant’anni. La Nasa, incapace di 
spiegare il fenomeno, secretò e archiviò tutto quello 
che la radio dell’astronave aveva registrato in quel 
lasso di tempo e rese pubbliche le trascrizioni delle 
conversazioni avvenute tra gli astronauti solo nel 
2008.

-- ‘’Riesci a sentirlo? Whooooo’’: l’Apollo 10 
e il suono segreto della Luna, 
Repubblica, 22 febbraio 2016

Figura 11.8-1. La notizia su Repubblica.

«The Dark Side of The Moon» (Il lato oscuro del-
la Luna). Così è stato battezzato l’episodio, rima-
sto top secret sino al 2008, vissuto dagli astronauti 
dell’Apollo 10 in orbita attorno alla Luna due mesi 
prima del celebre sbarco avvenuto il 20 luglio 1969.
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«Hai sentito che  schiettii?». «Sembrano suoni, 
sembra una sorta di musica che viene dallo spa-
zio». «Mi chiedo di cosa si tratti». È questo il dialo-
go fra gli astronauti Eugene Cernan e John Young, 
registrato e trascritto dalla National Aeronautics and 
Space Administration (Nasa). Un fenomeno a cui 
non è mai stata trovata una spiegazione.

-- La Nasa diffonde strani suoni provenienti 
dallo spazio e ascoltati dall’Apollo 10, di 

Fulvio Cerutti, La Stampa, 22 febbraio 2016, 
successivamente rimosso senza retti  ca

Figura 11.8-2. La versione originale 
della notizia su La Stampa.

Gli astronauti dell’Apollo 10, in orbita sulla luna 
due mesi prima dell’impresa di Neil Armstrong, nel 
1969, udirono e registrarono degli inspiegabili suo-
ni, captati dal modulo durante la sua orbita nella 
faccia nascosta della Luna.

Fuori, quindi, dalla portata delle trasmissioni radio-
foniche terrestri. L’episodio top secret battezzato poi 
“The Dark Side of the Moon”, è stato declassi  cato in 
parte solo nel 2008 (con pesanti censure) ed è ritor-
nato in auge nella terza stagione della serie di Scien-
ce Channel, dedicata ai  le inspiegabili della Nasa.

Nelle trascrizioni del National Aeronautics and Spa-
ce Administration, gli astronauti reagirono con sor-
presa e confusione. Nelle loro cuf  e iniziarono a 
rimbalzare prima delle urla, poi dei suoni per quella 
che è stata de  nita come “una musica di qualche
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Figura 11.8-4. La versione 
originale della notizia ANSA.

Figura 11.8-3. La notizia 
su Il Giornale.

tipo proveniente dallo spazio”. Quei suoni mi-
steriosi furono captate dalla capsula durante 
l’intera orbita nel lato nascosto della luna.

-- Quei suoni impossibili captati 
dall’Apollo 10, di Franco Iacch, 

Il Giornale, 21 febbraio 2016

Dopo quasi mezzo secolo di misteri, dagli ‘X 
 les’ della Nasa riemerge l’audio di questa 
sorprendente conversazione avvenuta tra i tre 
astronauti dell’Apollo 10 in orbita sulla faccia 
oscura della Luna. [...] la sorpresa per quello 
strano  schio durato quasi un’ora fu enorme, 
e li spinse a domandarsi se fosse il caso di rac-
contare quell’esperienza al centro di controllo 
della Nasa, per paura di essere esclusi da suc-
cessive missioni spaziali. Il testo della conver-
sazione uscì dagli archivi dell’agenzia spaziale 
americana soltanto nel 2008 [...]

-- Suoni misteriosi sulla Luna, nelle 
registrazioni dell’Apollo 10, ANSA, 

22 febbraio 2016, 
successivamente retti  cata senza dichiararlo

Molte di queste notizie proseguono presentando an-
che le spiegazioni fornite dalla NASA, ma offrendole 
soltanto come ipotesi.

Ma di fatto non si tratta di ipotesi, non è affatto vero 
che la vicenda fu secretata per decenni, e i suoni non 
erano affatto “urla” o “musica”.

La spiegazione tecnica (un disturbo generato dagli ap-
parati di bordo) fu infatti trovata al momento stesso 
da John Young, uno dei protagonisti diretti della vicen-
da, come risulta dalle registrazioni dell’audio di bor-
do: “Probably due to the VHF ranging, I guess” (“Pro-
babilmente è colpa del rilevamento di distanza VHF, imma-
gino”). Il rilevamento di distanza VHF o VHF ranging era una 
tecnica che consentiva di usare le normali radio VHF di bordo 
per misurare la distanza fra il Modulo Lunare e il Modulo di 
Comando.

L’astronauta Michael Collins (Apollo 11) raccontò pubblica-
mente l’episodio in dettaglio già nel 1974, nel suo libro Car-
rying the Fire: i suoni erano il risultato di normali interferenze 
fra le radio VHF del Modulo Lunare e del Modulo di Comando.  
Nel capitolo 13 del suo libro precisò che glielo avevano segna-
lato, prima che lui partisse per la Luna, proprio gli astronauti 
di Apollo 10.
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Nella mia cuf  a ora c’è un suono strano, un “wu-wu” 
inquietante. Se non mi avessero preavvisato, mi 
avrebbe spaventato a morte. L’equipaggio di Apollo 
10 di Stafford era stato il primo a sentirlo durante le 
sue prove di rendez-vous intorno alla Luna. Mentre 
erano soli sopra la faccia nascosta, furono parecchio 
sorpresi di sentire un suono che sia John Young, 
nel Modulo di Comando, e Stafford, nel Modulo Lu-
nare, negarono di aver prodotto. Ne parlarono con 
circospezione nelle loro sessioni di resoconto, ma 
per fortuna i tecnici radio (e non i fan degli UFO) 
avevano una spiegazione pronta: erano interferen-
ze fra le radio VHF del Modulo Lunare e del Modulo 
di Comando. Lo avevamo sentito ieri, quando abbia-
mo acceso le nostre radio VHF dopo aver separato i 
due veicoli, e Neil ha detto che “sembra il fruscio del 
vento fra gli alberi”. È cessato non appena il LM è 
atterrato ed è ricominciato poco fa. Un suono strano 
in un luogo strano.

In originale:

There is a strange noise in my headset now, an eerie 
woo-woo sound. Had I not been warned about it, it 
would have scared hell out of me. Stafford’s Apollo 
10 crew had  rst heard it, during their practice 
rendezvous around the moon. Alone on the back 
side, they were more than a little surprised to hear 
a noise that John Young in the command module 
and Stafford in the LM each denied making. They 
gingerly mentioned it in their debrie  ng sessions, 
but fortunately the radio technicians (rather than 
the UFO fans) had a ready explanation for it: it 
was interference between the LM’s and command 
module’s VHF radios. We had heard it yesterday 
when we turned our VHF radios on after separating 
the two vehicles, and Neil said that it “sounds like 
wind whipping around the trees.” It stopped as soon 
as the LM got on the ground, and started up again 
just a short time ago. A strange noise in a strange 
place.

Inoltre nel 2016 la NASA ha ribadito che l’audio e le trascrizio-
ni della missione Apollo 10 erano pubblicamente disponibili sin 
dal 1973 a chiunque ne avesse fatta richiesta presso i National 
Archives statunitensi.7

Ma soprattutto è suf  ciente ascoltare le registrazioni originali 
e le trascrizioni delle conversazioni degli astronauti8 per capire 
che non c’erano grida o melodie musicali di sorta. 

7 Apollo 10 Audio — 
Publicly Available Since 
1970s, Tumblr.com, 22 
febbraio 2016; NASA 
History Of  ce, Twitter.
com, 22 febbraio 2016.

8 Apollo 10 Onboard Voice 
Transcription, distribuito 
come
con  dential (riservato) 
nel 1969 e reso pubblico 
nel 1973, pagina 241-
242; Apollo Flight Journal, 
Day 5 part 20.
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La registrazione di bordo a10o-1021010 del 23 maggio 1969 
include il presunto suono misterioso, che si rivela essere sem-
plicemente un  schio continuo e viene discusso brevemente 
dagli astronauti, senza alcuna agitazione particolare e mentre 
proseguono le loro normali attività, a 2:51 e poi a 7:43 come 
segue:

102:13:02 Cernan: Quella musica suona persino 
spaziale, vero? Lo senti? Quel  schio?

102:13:06 Stafford: Sì.

102:13:07 Cernan: Whooooooooooo.

102:13:12 Young: Anche tu hai sentito quel  schio?

102:13:14 Cernan: Sì. Sembra, sai, musica spazia-
le.

102:13:18 Young: Chissà cos’è.

[...]

102:17:58 Cernan: Accidenti, quella è davvero mu-
sica strana.

102:18:01 Young: Dovremo scoprire cos’è. Non ci 
crederà nessuno.

Figura 11.8-5. La spiegazione di Michael Collins nel libro Carrying the Fire.
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UFO e allunaggi - 491

102:18:07 Cernan: No. È un  schio, sai, come una 
cosa spaziale.

102:18:10 Young: Probabilmente è colpa del rileva-
mento di distanza VHF, immagino.

In originale:

102:13:02 Cernan: That music even sounds outer-
spacey, doesn’t it? You hear that? That whistling 
sound?

102:13:06 Stafford: Yes.
102:13:07 Cernan: Whooooooooooo.

102:13:12 Young: Did you hear that whistling 
sound, too?

102:13:14 Cernan: Yeah. Sounds like - you know, 
outer-space-type music.

102:13:18 Young: I wonder what it is.

[...]

102:17:58 Cernan: Boy, that sure is weird music.

102:18:01 Young: We’re going to have to  nd out 
about that. Nobody will believe us.

102:18:07 Cernan: No. It’s a whistling, you know, 
like an outer space-type thing.

102:18:10 Young: Probably due to the VHF ranging, 
I’d guess.

Questo presunto mistero ufologico è insomma inventato di 
sana pianta da giornalisti che vanno in cerca di notizie sen-
sazionali invece di veri  care le fonti e chiedere agli esperti. 
La vicenda, infatti, fu rilanciata nel 2016 dall’Huf  ngton Post, 
sulla base di un documentario sensazionalista del canale TV 
statunitense Science Channel, intitolato NASA’s Unexplained 
Files, e ripresa dai giornali italiani senza controllarla. Ma in re-
altà risale ad anni prima: se ne parlava, per esempio, già nel 
2008 sul sito di misteri Godlikeproductions.com e la risposta 
a questa tesi era già stata pubblicata su Apollohoax.net nel 
2009.

- 491
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Capita a tutti, prima o poi, di imbattersi in qualcuno che è 
dubbioso a proposito di qualche aspetto delle missioni lunari 
Apollo o addirittura è categoricamente convinto che furono 
una messinscena. Ho scritto questo libro proprio per fornire 
fatti sui quali intavolare una discussione togliendo di mezzo il 
mito e il sentito dire.

Ma quando si tratta di far cambiare idea a qualcuno, special-
mente se l’idea è ben radicata, i fatti da soli spesso non basta-
no, e ci si può trovare facilmente in situazioni spiacevoli. Per 
questo ho preparato questo capitoletto nel quale propongo 
alcune tecniche di discussione che possono essere utili per 
evitare che i toni di un confronto diventino troppo aspri e per 
prevenire perdite di tempo con persone assolutamente refrat-
tarie a ogni discussione basata sui fatti.

12.1 Una raccomandazione

Non fatelo. Non discutete mai con un lunacomplottista, ossia 
con chi è fermamente convinto che le missioni lunari furono 
in un modo o nell’altro una messinscena, se il vostro intento è 
convincerlo che ha torto: è uno spreco di tempo. Non c’è nulla 
che possiate fare per far cambiare idea a una persona af  itta 
da questo genere di disturbo delirante.

Discutere con un dubbioso, invece, può essere costruttivo. 
Il dubbioso è ancora ricettivo al ragionamento e alla presen-
tazione di prove ben argomentate e fondate. Molte persone 
hanno perplessità sulle missioni lunari semplicemente perché 
non conoscono l’argomento e hanno sentito parlare delle tesi 
di messinscena: non avendo gli strumenti per determinare 
chi ha ragione e chi ha torto, fanno l’unica cosa sensata, cioè 
mantengono il dubbio.

C’è una sola situazione in cui vale la pena di discutere con un 
lunacomplottista: quando la discussione calma e ben argo-
mentata permette di rendere chiara ai dubbiosi che vi assisto-
no l’assurdità delle tesi di cospirazione lunare e la condizione 
patologica di chi le propaganda.

A prima vista, tuttavia, alcune tesi di complotto lunare pos-
sono sembrare plausibili e possono quindi sedurre i perplessi. 
Serve allora qualcosa che faccia emergere in modo facilmente 
comprensibile le incoerenze della visione lunacomplottista.
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Così ho preparato una serie di domande che, sulla base della 
mia esperienza, tendono a mettere rapidamente in crisi il lu-
nacomplottista DOC. Lo obbligano a giusti  care le proprie idee 
con spiegazioni che non è in grado di dare senza contraddirsi. 
Spesso producono anche in lui una reazione emotiva molto 
intensa, che vale più di mille pagine di spiegazione tecnica nel 
rendere chiaro, al dubbioso che assiste alla discussione, chi 
sta ragionando e chi no.

Queste stesse domande, in particolare la prima, sono comun-
que utili anche come punto di partenza per una conversazione 
con una persona dubbiosa: la inducono a ri  ettere sulla coe-
renza e plausibilità dei propri dubbi, almeno quanto basta per 
voler approfondire l’argomento, per esempio tramite le pagine 
di questo libro.

494 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   494 26/07/2020   15:39:35



12.2 Se proprio volete discutere

Se decidete che volete imbarcarvi in una discussione sul co-
spirazionismo lunare, è forse opportuno qualche consiglio tat-
tico preliminare.

Uno dei modi più ef  caci per mettere in crisi un lunacom-
plottista è chiedergli risposte tecnicamente documen-
tate (cioè che citino fonti tecniche precise) alle vostre 
domande senza cadere in contraddizione. Non accettate 
frasi come “lo sanno tutti che...”: chiedete sempre fonti 
e documenti che comprovino le sue affermazioni. Senza 
documenti o dimostrazioni, le sue argomentazioni sono 
aria fritta. Ricordatevi di chiedere sempre “Hai una fonte 
autorevole per quello che dici?”

Spesso il lunacomplottista ricorrerà all’attacco persona-
le, chiedendovi se avete la competenza necessaria per 
parlare degli allunaggi. Vi chiederà se siete ingegneri ae-
rospaziali o avete lauree specialistiche o altre credenziali 
che vi diano autorevolezza nel discutere della materia. Se 
le avete, ditelo. ma in ogni caso, mettete in chiaro che 
le vostre competenze individuali sono poco importanti, 
perché la realtà degli sbarchi sulla Luna ha il supporto 
dell’intera comunità tecnica e scienti  ca. Poi chiedete al 
lunacomplottista quali credenziali o supporti autorevoli 
ha lui. Non ne avrà.

Non consentite mai cambi d’argomento: sono una tattica 
abituale. Siate serenamente inamovibili: avete fatto una 
domanda speci  ca, avete diritto a una risposta. Ripetete 
la domanda, se è stata elusa, e sottolineate il fatto che 
il lunacomplottista ha tentato di eluderla. Se alla  ne il 
lunacomplottista tenta un “Sì, ma...”, non mancate di far 
notare che quel “Sì” è un’ammissione di torto (e quin-
di, positivamente, di accordo) sulla speci  ca questione, e 
sottolineate che se ha torto su quella questione potrebbe 
averlo anche su altre.

Non impantanatevi in discussioni sugli aspetti minuziosa-
mente tecnici delle missioni lunari: non chiariscono affatto 
la questione per chi non è esperto. I complottisti amano in-
sistere su dettagli insigni  canti. Non controbattete con al-
tri dettagli tecnici, ma chiedete di arrivare al sodo: rispon-
dete chiedendo “E quindi?” in modo che il lunacomplottista 
debba spiegare perché il dettaglio tecnico sul quale sta 
elucubrando è così importante. Di solito non ci riuscirà, ma 
questo renderà evidente le sue incoerenze e riporterà la 
discussione su temi più generali e comprensibili.

Ricordate che il modo migliore per far vedere quant’è ri-
dicolo il lunacomplottismo è lasciar parlare un lunacom-
plottista e poi fargli serenamente poche domande molto 
precise. Soprattutto siate sereni: lasciate che sia il vostro 
tono di voce a rendere chiaro a tutti chi è la persona 
ragionevole e logica e chi è invece isterico e ossessivo. 
Rendete chiaro che a voi non interessa a tutti i costi far 
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cambiare idea al vostro interlocutore. I complottisti vo-
gliono che litighiate e vi arrabbiate: non abboccate alla 
loro esca. Divertitevi e prendete il dibattito come un’oc-
casione per parlare della grandiosità e delle meraviglie 
del volo spaziale.

Ora passiamo alle domande.

496 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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12.3 Domande da fare ai lunacomplottisti

Ricordatevi che vi ho sconsigliato di intavolare questo genere 
di dibattito: non prendetevela con me se  nirete per litigare 
con un vostro amico, collega o docente. Non dite che non vi 
avevo avvisato.

12.3.1 Se avete tempo per una sola domanda

Capita spesso che l’argomento del lunacomplottismo salti fuo-
ri in contesti nei quali non c’è modo di avviare una discussione 
articolata. Se avete soltanto trenta secondi, fate questa do-
manda.

Il nostro astronauta Umberto Guidoni ha avu-
to come docenti gli astronauti che sono anda-
ti sulla Luna, in particolare Neil Armstrong. Li 
conosceva personalmente. Se non ha dubbi lui, 
che è del mestiere, perché dovremmo averli 
noi? Vuoi dargli del cretino o del colluso? Stai 
dicendo che sei più intelligente di un astronau-
ta? Sul serio?

Poi andate via o cambiate argomento.

12.3.2 Quali e quante missioni spaziali 
sarebbero state falsi  cate?

Furono falsi  cate tutte quelle lunari? Soltanto la prima (Apol-
lo 11)? O addirittura tutte le missioni spaziali precedenti? E 
quelle sovietiche? Quelle cinesi? Qualunque cosa risponda, il 
complottista lunare si metterà nei guai da solo.

Se dice che furono falsi  cate tutte le missioni lunari, compre-
se quelle che non atterrarono, allora sta dicendo che furono 
falsi  cate nove missioni: non solo i sei allunaggi, ma anche 
Apollo 8, 10 e 13, che raggiunsero la Luna e vi volarono in-
torno.

La portata della messinscena di non una, non sei, ma nove in-
tere missioni diventa ridicolmente enorme e il materiale  l-
mato e video e i reperti che sarebbe stato necessario falsi  -
care crescono a dismisura, insieme al numero degli addetti ai 
lavori perfettamente omertosi per decenni, soprattutto se si 
considera che tutta questa macchinazione top secret incredi-
bilmente complessa sarebbe stata realizzata dal governo sta-
tunitense, che (va detto) non ha una grande reputazione per 
quanto riguarda custodire segreti e avere successo in imprese 
complicate.
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Se dice che furono falsi  cate soltanto le missioni con sbarco 
sulla Luna (da Apollo 11 in poi tranne Apollo 13), allora vuol 
dire che accetta che quelle senza sbarco furono autentiche. Ma 
allora accetta come vere le immagini di quelle missioni, che 
però sbugiardano le asserzioni sulle fotogra  e, come “man-
cano le stelle”, “la pellicola si squaglia o si vela nello spa-
zio” e “le ombre sono troppo chiare”, e smentiscono l’idea 
che fosse tecnologicamente impossibile raggiungere la Luna 
e che le radiazioni dello spazio profondo avrebbero ucciso gli 
astronauti, perché le missioni Apollo 8 e 10 furono anch’esse 
lunari: lasciarono l’orbita terrestre, attraversarono le fasce di 
Van Allen e circumnavigarono la Luna.

Se dice che fu falsi  cata soltanto la missione Apollo 11, per 
evitare  guracce mondiali e rispettare la scadenza stabilita dal 
presidente Kennedy, ma le successive furono reali, allora deve 
spiegare perché sarebbe stato necessario falsi  care il primo 
sbarco quando il secondo (che anche secondo lui è autentico), 
quello dell’Apollo 12, avvenne soltanto quattro mesi più tardi, 
a novembre del 1969, quindi comunque entro la  ne del de-
cennio come chiesto da Kennedy.

E se le missioni successive sono secondo lui autentiche, allo-
ra le foto di queste missioni sono utilizzabili come termine di 
paragone per sbugiardare le tesi di messinscena riguardanti 
le fotogra  e.

12.3.3 Qual è la versione complottista degli 
eventi, in dettaglio? Se ne può avere una 
descrizione coerente?

Nei decenni trascorsi dagli allunaggi, nessun lunacomplottista 
c’è riuscito. Tutti quelli che ci hanno provato si sono incagliati 
nelle contraddizioni della propria versione o si sono lanciati in 
ipotesi prive di qualunque supporto tecnico o documentale. 
L’unica versione dei fatti coerente e documentata è quella sto-
rica, supportata da innumerevoli conferme tecniche: abbiamo 
raggiunto la Luna nove volte con degli equipaggi, e sei di que-
ste volte ci siamo anche scesi.

Il lunacomplottista potrebbe ribattere che non è tenuto a for-
nire una versione alternativa completa e gli basta dimostrare 
che la versione “uf  ciale” è falsa. A parte il fatto che in tutti 
questi decenni i cospirazionisti non sono riusciti neanche a far 
questo, presentando almeno una prova inoppugnabile, le tesi 
di complotto asseriscono che sia accaduta una serie alternati-
va di eventi. Allora chiedete al lunacomplottista di presentare 
questi eventi alternativi sotto forma di un quadro completo. 
Così si vede se il quadro è coerente o è una crosta.
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12.3.4 Le foto lunari furono ritoccate o no?

Per esempio, nella famosa foto di Buzz Aldrin con la bandiera 
(Figura 12.3-1), la bandiera è aggiunta o no? Qualunque ri-

sposta porta il lunacomplotti-
sta a contraddirsi.

Se risponde che le fotogra  e 
furono ritoccate, per esem-
pio aggiungendo la bandie-
ra, allora questo implica che 
furono scattate davvero sulla 
Luna, altrimenti non avrebbe 
avuto senso ritoccarle: sa-
rebbe stato suf  ciente rifarle 
tornando in studio e metten-
do la bandiera sul set.

Se invece sostiene che la 
bandiera c’era ma le foto 
furono realizzate in stu-
dio, allora chiedetegli come 
mai i falsi  catori non hanno 
creato anche qualche foto
di Neil Armstrong. Era il per-
sonaggio più “storico”, essen-
do il primo uomo sulla Luna. 
Invece tutte le foto famose 
mostrano Aldrin. Come mai?

12.3.5 Come mai, in tutti questi anni, nessuno 
dei 400.000 addetti al progetto Apollo ha mai 
denunciato la truffa?

I veicoli spaziali Saturn e Apollo furono progettati e fabbricati 
da società commerciali, come Boeing e Grumman, nelle quali 
la segretezza non è mai perfetta. Se la tesi è che questi vei-
coli non potevano funzionare con la tecnologia degli anni Ses-
santa, il lunacomplottista deve spiegare perché nessuno degli 
operai e ingegneri altamente specializzati che fecero parte del 
progetto Apollo ha mai vuotato il sacco e come mai neanche 
uno degli equipaggi di collaudo, altrettanto esperti, si accorse 
che i veicoli erano dei simulacri incapaci di funzionare.

Se la tesi è che se ne accorsero ma temevano ritorsioni, deve 
spiegare perché non c’è mai stata nessuna confessione, ne-
anche in punto di morte, quando non c’era più nulla da per-
dere, o un lapsus durante un momento di ubriachezza mole-
sta. Diamine, non ci riesce la Ma  a, volete che ci riescano gli 
americani? Per smascherare il complotto sarebbe bastato un 
solo addetto ai lavori che, come Chelsea Manning o Edward 
Snowden, fosse stato preso da scrupoli di coscienza.

Come discutere con i lunacomplottisti - 499

Figura 12.3-1. Buzz Aldrin sulla Luna saluta la bandiera. 
Foto NASA AS11-40-5874.
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Se invece il lunacomplottista sostiene che per ingannare i tec-
nici furono costruiti dei veicoli perfettamente funzionanti,  no 
all’ultimo bullone, che furono lanciati per ingannare il pubbli-
co ma non furono usati per andare  no alla Luna, rimane il 
problema degli altri tecnici che avrebbero dovuto modi  care 
i veicoli spaziali per simulare i voli: per esempio, se non ci 
fosse stato un equipaggio a bordo, allora qualcuno avrebbe 
dovuto progettare, collaudare e installare le apparecchiature 
aggiuntive necessarie per pilotare i veicoli Apollo dalla Terra, 
farli atterrare sulla Luna, trasmettere falsi segnali radio e dati 
dalla Luna per ingannare i radioastronomi sulla Terra (in parti-
colare quelli sovietici), raccogliere rocce lunari, e così via, per 
poi restare perfettamente omertosi per sempre.

La tesi del razzo  nto, inoltre, si scontra con la tesi che il 
progetto Apollo fu inventato e falsi  cato per deviare miliardi 
di dollari verso progetti governativi segreti. Sarebbe stato co-
munque necessario che dalle rampe di lancio in Florida si ve-
dessero partire numerosi razzi giganti Saturn, e i razzi giganti 
(più tutta l’infrastruttura e il personale di supporto) costa-
no, specialmente se devono comunque raggiungere lo spazio. 
Sarebbe stato poi necessario spendere soldi per falsi  care i 
segnali radio, creare le  nte riprese delle attività sulla Luna, 
fabbricare le false rocce lunari, produrre milioni di pagine di 
falsi documenti tecnici, pagare tutti af  nché tacessero, e così 
via. Tentare di  ngere gli allunaggi probabilmente sarebbe co-
stato tanto quanto farli davvero.

12.3.6 Se le missioni umane sulla Luna erano 
 sicamente impossibili, perché i russi ci 

provarono?

Il lunacomplottista dovrà spiegare come mai l’Unione Sovie-
tica lavorò intensamente e in segreto, spendendo miliardi, 
per portare un cosmonauta sulla Luna prima degli americani, 
Questo tentativo nascosto, noto come N1-L3, fu rallentato da 
problemi tecnici e rivalità politiche e fu abbandonato quando 
Neil Armstrong e Buzz Aldrin atterrarono sulla Luna. I russi 
avevano anche un altro progetto più semplice di circumnavi-
gazione della Luna, denominato L1, che aveva tutte le carte 
in regola per avere successo e fu annullato soltanto perché 
gli americani arrivarono per primi a orbitare intorno alla Luna 
con Apollo 8.

A prescindere dai fallimenti (il vettore N1 esplose quattro vol-
te su quattro) e dalle cancellazioni, il fatto che i russi s’im-
barcarono nel costoso progetto di andare sulla Luna vuol dire 
che anche loro lo ritenevano tecnicamente fattibile e che non 
c’erano ostacoli naturali insormontabili (fasce di Van Allen, ra-
diazioni nello spazio profondo, temperature estreme e simili).
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12.3.7 Perché i sovietici non denunciarono 
al mondo la messinscena?

I sovietici, grazie alla loro rete di spionaggio e di intercettazio-
ne delle comunicazioni radio e di telemetria, sarebbero stati 
in grado di accorgersi di un’eventuale falsi  cazione americana 
delle traiettorie di volo e delle trasmissioni radio e TV dalla 
Luna. Avrebbero avuto tutti i motivi per denunciare una falsi-
 cazione. Far fare una  guraccia ai nemici capitalisti sarebbe 
stata un’occasione ghiottissima. Eppure rimasero zitti e addi-
rittura si congratularono pubblicamente con gli Stati Uniti per 
i loro allunaggi. Come mai?

Una risposta ricorrente dei lunacomplottisti a questa doman-
da è “perché avevano anche loro i loro scheletri nell’arma-
dio”. Affermano che il silenzio sovietico fu comprato tramite 
ingenti quantità di grano venduto sottocosto, come descritto 
e smentito nel Capitolo 10, oppure minacciando di rivelare i 
fallimenti spaziali segreti della Russia, come le presunte morti 
degli altrettanto presunti cosmonauti che avrebbero precedu-
to Yuri Gagarin, che secondo questa tesi non sarebbe stato il 
primo essere umano a volare nello spazio ma semplicemente 
il primo a tornare vivo.

A parte il fatto che usare un’ipotesi di complotto per giusti-
 carne un’altra non è il massimo del rigore scienti  co (dove 
sono le conferme autorevoli di queste missioni pre-Gagarin?), 
durante la Guerra Fredda gli USA non si fecero scrupolo di 
denunciare le atrocità e le falsità della propaganda sovietica e 
viceversa, per cui sembra un tantinello ridicolo e implausibile 
che si siano fatti questa reciproca cortesia di stare zitti soltan-
to per i voli spaziali, così carichi di prestigio politico special-
mente negli anni Sessanta.

12.3.8 Quante foto e quante ore di ripresa 
 lmata e di diretta TV sarebbe stato necessario 

falsi  care?

Chiedete al lunacomplottista delle cifre. Probabilmente non le 
avrà o le sottostimerà enormemente. Spiegate che soltanto le 
foto scattate sulla Luna, e che quindi sarebbe stato necessario 
falsi  care perfettamente, sono oltre 6500. Soltanto le ripre-
se TV e cinematogra  che della missione Apollo 16 sulla Luna 
ammontano a oltre quattordici ore. E le missioni con sbarco 
lunare furono sei.

Fate notare, inoltre, che sarebbe stato necessario creare tutto 
questo materiale senza le incoerenze o contraddizioni che ci 
sono in ogni normale produzione televisiva e cinematogra  ca. 
E farlo a prova di futuro.
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12.3.9 Con gli effetti speciali di allora, come 
impedire che la troupe e le attrezzature di 
scena fossero ri  esse nelle visiere a 
specchio degli astronauti?

Chiedete al complottista lunare di spiegare con precisione quale 
tecnica di ripresa avrebbe permesso questo risultato usando 
soltanto gli effetti speciali nn digitali disponibili all’epoca degli 
allunaggi. Fate notare che spesso le visiere ri  ettono molto 
chiaramente i dettagli del terreno e degli strumenti e veicoli 
circostanti e quindi avrebbero rivelato qualunque troupe di 
ripresa con le relative ingombranti apparecchiature, soprattutto 
nelle foto scattate da vicino.

L’unico modo plausibile per “nascondere” la troupe e le sue 
attrezzature sarebbe stato non averle: in altre parole, usa-
re soltanto la fotocamera, cinepresa o telecamera mostrata 
nelle immagini ri  esse nella visiera e farla impugnare dall’al-
tro astronauta o montarla su un treppiedi o su una copia del 
Rover. Ma questo avrebbe signi  cato rinunciare a qualunque 
ausilio tecnico o effetto realizzabile da una troupe e da appa-
rati di ripresa più so  sticati e quindi avrebbe reso ancora più 
complicata la messinscena.

Per esempio, sarebbe stato necessario vestire da astronauta 
il “cameraman” e realizzare un set perfetto (anche la “quarta 
parete”, quella dietro il punto di ripresa, avrebbe dovuto si-
mulare il suolo e il cielo lunare). Per non parlare della necessi-
tà di lavorare nel vuoto, con tutti i rischi che questo comporta, 
per ottenere il dondolio corretto della bandiera e il moto para-
bolico della polvere calciata dagli astronauti. E questo ci porta 
alla domanda successiva.

12.3.10 Con gli effetti speciali di allora, come 
ottenere il moto parabolico della polvere 
calciata dagli astronauti o sollevata dalla 
jeep senza fare volute?

È un effetto che si può ottenere soltanto nel vuoto. Chiede-
te una descrizione tecnica di come sarebbe stato ottenuto 
quest’effetto senza portare sulla Luna degli astronauti e la 
loro automobile e  lmarli lì, e di spiegarlo tenendo conto che 
sarebbe stato necessario simulare il comportamento della pol-
vere e contemporaneamente la camminata degli astronauti in 
un sesto di gravità.

Naturalmente non sono ammessi trucchi digitali, perché negli 
anni Sessanta non c’era la gra  ca computerizzata. Chiedete 
una dimostrazione pratica o almeno un progetto dettagliato.

502 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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Come discutere con i lunacomplottisti - 503

12.3.11 Quanto sarebbe stato grande il set?

Fate notare che nelle riprese televisive delle missioni Apollo 
ci sono lunghe sequenze ininterrotte come quella riassunta 
nella Figura 12.3-2 qui sotto e tratta dalla missione Apollo 16. 
Sottolineate quanta strada fanno gli astronauti senza arrivare 
in fondo al presunto set. Il masso sullo sfondo si rivela essere 
grande come una casa. Chiedete spiegazioni su come sarebbe 
stato possibile ottenere questo effetto sulla Terra.

12.3.12 Se ci sono così tanti errori rivelatori, 
allora chi lo fece, questo complotto, Stanlio e 
Ollio?

Chiedete di spiegare perché un complotto dal quale dipendeva 
il prestigio mondiale degli Stati Uniti sarebbe stato af  dato a 
un branco di dilettanti pasticcioni che avrebbero commesso 
(presunti) errori macroscopici come la bandiera che sventola 
o l’assenza di stelle nelle foto. Poi chiedete di spiegare come 
mai nessuno dei supervisori della messinscena si sarebbe ac-
corto di questi errori.

12.3.13 Come mai nessuno degli esperti 
di settore, anche non americani, 
è d’accordo con voi?

Sono tutti pagati per tacere? Come funziona questo meccani-
smo? Si viene avvicinati da un uomo in nero alla  ne del corso 
di laurea in ingegneria aerospaziale o dell’addestramento da 
astronauta, e avvisati di non parlare mai della messinscena 
Apollo? E cosa succede a quelli che si ri  utano di collaborare? 
Vengono assassinati? Vengono riprogrammati i loro cervelli?

Chiedete come mai tutte le presunte anomalie nelle foto, nei 
 lmati, nei video e nella tecnologia del progetto Apollo sono 
prove evidenti di messinscena soltanto agli occhi dei lunacom-

Figura 12.3-2. Apollo 16: Young e Duke visitano il macigno House Rock, che è a 220 metri di distanza e 
che nella prima immagine è dietro l’astronauta più lontano. Nell’ultima immagine, la freccia indica uno 

dei caschi degli astronauti. Fotogrammi tratti dalla diretta televisiva della missione.

- 503
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13 I veri segreti della Lunaplottisti privi di qualunque competenza aerospaziale, mentre 
chi lavora nel settore non ha alcun dubbio sulla realtà degli 
allunaggi.

È credibile che dei dilettanti scorgano anomalie reali che gli 
esperti e gli addetti ai lavori non notano e non riconoscono? E 
non è un po’ arrogante che un cospirazionista lunare pensi di 
saperne più di un astronauta dell’ESA o di un ingegnere aero-
spaziale perché ha visto qualche video su YouTube o guardato 
qualche foto sgranata?

12.3.14 C’è qualcosa o qualcuno che vi farebbe 
cambiare idea e accettare che siamo davvero 
andati sulla Luna?

Questa è una domanda utilissima per discriminare fra dubbio-
si e complottisti irriducibili. Una persona dubbiosa proporrà 
qualche testimonianza, dichiarazione, osservazione o reperto 
che, se fornito, gli darebbe la certezza che le missioni lunari 
avvennero realmente. Di solito la prova che viene chiesta esi-
ste già, ma il dubbioso semplicemente non ne è al corrente.

Un complottista, invece, quasi sempre risponde dicendo che 
non c’è nulla che gli farebbe cambiare idea. E con questa di-
chiarazione si affonda da solo, perché non solo dimostra che 
discutere con lui è inutile: ha appena ammesso che la sua idea 
non è basata sui fatti ma è un pregiudizio ottuso e che non ha 
alcuna intenzione di ascoltare i fatti.
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Figura 13.1-1. Aldrin si sofferma 
sulla scaletta.

13 I veri segreti della Luna13 I veri segreti della Luna

Rispetto ai resoconti scienti  ci, le tesi di complotto lunare 
hanno il vantaggio di essere delle ottime storie da raccontare. 
Ma non c’è bisogno di inventarsi assurde tesi di complotto per 
rendere interessanti le missioni lunari.

Molti dettagli delle missioni Apollo non fuono rivelati o discussi 
pubblicamente all’epoca perché erano di natura privata, im-
barazzante o politicamente sconveniente. La NASA ci teneva 
moltissimo a proiettare un’immagine eroica, impeccabile e in-
fallibile dei suoi astronauti, e la stampa fu in parte complice di 
questo intento patriottico. Così gli aspetti sgradevoli o meno 
edi  canti delle missioni lunari rimasero nel silenzio. Questo 
capitolo ne è un breve assaggio.

13.1 La pausa di Aldrin sulla scaletta

Per decenni, molti di coloro che videro in diretta le immagini 
della prima passeggiata sul suolo lunare o che le rividero e 

le studiarono dopo l’evento si sono chiesti come 
mai Buzz Aldrin fece una lunga pausa a metà del-
la scaletta (Figura 13.1-1) prima di scendere e 
poi raggiungere il suo compagno Neil Armstrong 
sulla super  cie lunare.

Paura? Momentaneo stordimento dovuto al mo-
vimento in un ambiente non ristretto e con gra-
vità ridotta? Pausa di raccoglimento spirituale 
per contemplare il luogo stupefacente in cui si 
trovava? Nulla di tutto questo. Nel magni  co do-
cumentario del 2007 In the Shadow of the Moon, 
a 69 minuti dall’inizio, Aldrin spiega divertito la 
vera natura di quella pausa misteriosa (Figura 
13.1-2).

Secondo il piano di volo, dovevamo fermarci 10-15 
secondi alla base della scaletta e tenerci al bordo 
della zampa d’allunaggio, limitandoci a controllare 
la nostra stabilità, eccetera. Decisi di appro  ttare 
di quell’intervallo per... uh... per occuparmi di una 
funzione corporale, riempiendo un po’ il sacchetto 
per l’urina, per non dovermene preoccupare dopo. 
Ognuno ha i suoi primati lunari, e questo non me 
l’ha conteso nessuno.

In originale:
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We had it in our  ight plan that we’d take the  rst 
10-15 seconds down at the bottom of the ladder, 
sort of hold on to the edge of the landing gear and 
just sort of check our stability and so forth... So 
that’s when I decided to take that period of time to, 
uh, to take care of a bodily function of slightly  lling 
up the urine bag... so that I wouldn’t be troubled 
with having to do that later on... Everybody has 
their  rsts on the Moon, and that one hasn’t been 
disputed by anybody.

Figura 13.1-2. Su YouTube Aldrin rivela la sorprendente 
motivazione della pausa sulla scaletta [http://tiny.cc/03yfez].
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I veri segreti della Luna - 507

13.2 Corrosioni ed 
emissioni gassose 
sospette

In un’attività complessa come 
un lancio spaziale, la quantità di 
cose che possono andare storte 
è immensa e spesso sono i pro-
blemi di origine inattesa quelli 
che fanno dannare di più.

Per esempio, il Reliability Bul-
letin (bollettino di af  dabilità) 
datato 8 marzo 1968 e mostra-
to in Figura 13.2-1 segnala gra-
vi problemi di corrosione nelle 
condotte in acciaio inossidabile 
delle rampe di lancio 34 e 37 al 
centro spaziale Kennedy.

Il rapporto rivela la causa del-
la corrosione: l’attacco combi-
nato di acido urico e cloruro. Il 
cloruro fa parte dell’ambiente 
nel luogo di lancio, ma l’acido 
urico no. Viene da una “fonte 
umana”.

Si sospetta da qualche tempo la prassi occasionale 
del personale di espletare le proprie necessità  siolo-
giche dalla torre di lancio... Ispezioni personali nell’a-
rea del sito di lancio hanno confermato la probabile 
fonte umana sulla base delle pratiche osservate.

In originale:

The occasional practice of personnel relieving 
themselves from the umbilical tower has been 
suspected for some time... Personal interviews at 
the launch site con  rmed the likely human source 
based on observed practices.

In altre parole, non c’erano servizi igienici sulla torre di lancio, 
e se scappava la pipì, la si faceva dall’alto della torre, col risul-
tato di corroderne l’acciaio e mettere a repentaglio il missile.

In un altro caso analogo, raccontato come il precedente nel 
documento Memorable Moments - My Years with the Apollo 

Figura 13.2-1. Il rapporto sulla corrosione delle condotte 
rivela una fonte inattesa di acido.

- 507
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Program di John T. Everett, il rivelatore di perdite d’idrogeno 
della torre di lancio diede l’allarme, provocando l’attivazione 
del sistema di sicurezza a pioggia d’acqua, con danni per 
milioni di dollari. Si scoprì che il rivelatore era scattato per via 
delle “emissioni gassose di un corpulento ingegnere” (“gaseous 
emissions of [a] robust engineer”) della Chrysler che stava 
cambiando un componente nelle vicinanze.
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13.3 Buste e fuoribusta

Scott, Worden e Irwin, gli astronauti della missione Apollo 15 
(Figura 13.3-1), portarono sulla Luna di nascosto, in una ta-
sca della tuta spaziale di Scott, 398 buste affrancate oltre 
alle 243 autorizzate dalla NASA per la  latelia commemorativa 
(Figura 13.3-2).

Lo fecero per conto di 
H. Walter Eiermann, che 
a sua volta agiva su or-
dine di un  latelista te-
desco, Hermann Sieger, 
con l’intesa che cento 
delle buste clandesti-
ne sarebbero state ce-
dute dagli astronauti a 
Eiermann in cambio di 
7000 dollari, depositati 
su un conto estero, per 
ciascun astronauta e le 
altre 298 sarebbero sta-
te conservate dai mem-
bri dell’equipaggio come 
souvenir. L’accordo pre-
vedeva inoltre che le bu-
ste non sarebbero state 
vendute prima della  ne 
del programma Apollo.

Figura 13.3-1. David Scott, Alfred Worden e James Irwin insieme al 
subsatellite che metteranno in orbita intorno alla Luna nel corso 

della missione Apollo 15. Foto AP15-S71-22401.

Figura 13.3-2. Riproduzione delle buste portate sulla Luna da Apollo 15. Credit: Wikimedia.
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Eiermann, però, vendette le proprie buste a 
Sieger, che a sua volta le mise pubblicamente 
in vendita poco dopo la missione Apollo 15: ne 
nacquero uno scandalo e un’indagine del Con-
gresso che coinvolsero anche il collega Jack 
Swigert (Apollo 13). Lo sfruttamento economi-
co delle missioni spaziali da parte degli equi-
paggi Apollo era infatti severamente proibito. 
L’equipaggio di Apollo 15 restituì i 7000 dollari, 
ma Swigert, Scott e Worden furono rimossi dal 
servizio come astronauti, mentre Irwin si dimi-
se per dedicarsi alla predicazione religiosa.

Va notato che soltanto dopo quest’episodio la 
NASA scrisse delle regole su cosa gli astronauti 
potevano portare con sé nello spazio e chiarì 
che gli oggetti che avevano volato non poteva-
no essere venduti ma soltanto donati.

Queste regole erano fortemente differenti 
dal trattamento riservato agli astronauti del 
programma Mercury, che avevano ricevuto 
il permesso di condividere un contratto di 
esclusiva da 500.000 dollari con le riviste del 
gruppo Time-Life.

Inoltre, anche se molti pensano che gli astro-
nauti Apollo fossero lautamente pagati per i 
voli spaziali, in realtà ricevevano soltanto uno 
stipendio militare standard. Di conseguenza, 
era prassi comune creare qualche garanzia economica per la 
famiglia in caso di morte, per esempio autografando degli og-
getti che sarebbero stati poi venduti ai collezionisti dagli ere-
di. In caso di sopravvivenza, agli astronauti si apriva invece la 
possibilità di sottoscrivere contratti di consulenza, fare appa-
rizioni pubbliche sponsorizzate e vendere le proprie autobio-
gra  e, ma solo dopo essersi ritirati dal servizio attivo.

Figura 13.3-3. Una lettera dell’uf  cio legale 
DeOrsey and Thompson che distribuisce 
la prima tranche di pagamento ai sette 

astronauti Mercury da parte di Life 
Magazine nel 1960. Credit: Icollector.
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13.4 Commemorazioni discrete

Verso la  ne della loro storica escursione lunare, quando Neil 
Armstrong era ancora sulla super  cie e Buzz Aldrin era già 
rientrato nel Modulo Lunare, fra i due astronauti ci fu uno 
scambio di parole molto guardingo sul canale radio aperto. 
Armstrong chiese ad Aldrin: “Cosa mi dici di quel... pacchetto 
dalla tua... manica? L’hai preso?”

“No,” gli rispose laconico Aldrin.
“OK, lo prendo io quando salgo” ri-
batté il collega. Dopo una pausa, 
Aldrin gli chiese “Lo vuoi adesso?” e 
Armstrong gli disse “Direi di sì”. 
Altra pausa, poi Armstrong chie-
se “OK?” e Aldrin gli rispose “OK”. 
Nessuno dei due menzionò più 
il “pacchetto”.

La conversazione è ascoltabile 
nelle riprese TV dell’escursione 

lunare, per esempio a 15:21 dall’inizio del video in Figu-
ra 13.4-1 tratto dal documentario Moonscape.

Il pacchetto di cui parlavano era un insieme di oggetti 
commemorativi da lasciare sulla Luna:

una toppa dell’Apollo 1, in onore di Gus Grissom, Ed 
White e Roger Chaffee, morti nell’incendio della loro 
capsula sulla rampa di lancio;

un ramoscello d’ulivo, realizzato in oro, identico 
a quelli che avevano con sé i due astronauti per le 
proprie mogli e per quella di Michael Collins (Figura 
13.4-2);

e un piccolo disco di silicio contenente messaggi 
scritti da una settantina di capi di stato del mondo e 
altri dati.

Questo era il contenuto uf  ciale del pacchetto, secondo 
il comunicato stampa NASA 69-83F del 13 luglio 1969. 
Ma nel pacchetto c’erano anche altri oggetti politicamente 
molto delicati: due medaglie sovietiche, una per 
commemorare il cosmonauta Vladimir Komarov, morto 
al termine del volo della sua Soyuz 1 per la mancata 
apertura del paracadute, e una in onore di Yuri Gagarin, 
il primo uomo a orbitare intorno alla Terra, morto in un 
incidente aereo nel 1968.

Un gesto di cavalleria fra viaggiatori dello spazio che 
ai tempi della Guerra Fredda, con l’Unione Sovietica 
acerrima nemica, rischiava di non essere gradito a molti e 
fu quindi fatto con discrezione durante la diretta televisiva 
mondiale, anche se non fu tenuto strettamente segreto, 
visto che fu menzionato in una dichiarazione uf  ciale del 

Figura 13.4-2. Un ramoscello 
d’ulivo in oro come quello 

lasciato sulla Luna. Dettaglio 
della foto NASA S69-40941.

Figura 13.4-1. Su Vimeo da 15:21 in avanti, la 
diretta TV della conversazione fra Aldrin 

e Armstrong [http://tiny.cc/t3t7iz].
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presidente statunitense Nixon riportata anche dai giornali 
italiani dell’epoca.1

Questo gesto fu seguito da un’altra commemorazione 
internazionale fatta con discrezione durante la missione 
Apollo 15, che lasciò sulla super  cie lunare una targa dedicata 
agli astronauti e cosmonauti americani e russi morti di cui si 
era a conoscenza in Occidente (Bassett, Belyayev, Chaffee, 
Dobrovolsky, Freeman, Gagarin, Givens, Grissom, Komarov, 
Patsayev, See, Volkov, White e Williams) e incluse anche una 
statuetta, il Fallen Astronaut (Figure 13.4-3 e 13.4-4).

La statuetta e la targa furono portate di nascosto sulla Luna 
da David Scott e collocate sulla super  cie, senza farne men-
zione via radio, al termine dell’ultima escursione della mis-
sione. La loro presenza fu resa nota solo al ritorno sulla Terra 
degli astronauti di Apollo 15.

Figura 13.4-3. La statuetta Fallen Astronaut e la targa 
commemorativa, collocate e fotografate sulla Luna 

dagli astronauti della missione Apollo 15.

1 Corriere della Sera, 
18 luglio 1969; Resto 
del Carlino, 18 luglio 
1969; Statement about 
Honoring American and 
Russian Space Heroes 
During the Apollo 11 
Mission, July 17, 1969, 
pubblicato anche in Public 
Papers of the Presidents 
of the United States: 
Richard M. Nixon, 1969, 
United States Government 
Printing of  ce (1971).
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I veri segreti della Luna - 513

Figura 13.4-4. Il Fallen Astronaut si intravede a destra del Rover, che è piazzato 
nella sua posizione di  ne missione. Foto NASA AS15-88-11902.
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13.5 Donne nude sulla Luna

A novembre del 1969, Alan Bean e Charles “Pete” Conrad 
sbarcarono sulla Luna mentre Richard Gordon li attendeva in 
orbita. Si capì subito che questa era una missione allegra. A 
differenza della storica frase di Neil Armstrong (“È un piccolo 
passo per un uomo, un grande balzo per l’umanità”), il debut-
to di Conrad fu “Sarà stato piccolo per Neil, ma per me è bello 
lungo!” alludendo alla propria bassa statura e vincendo una 
scommessa fatta con la giornalista Oriana Fallaci che sospet-
tava che le parole degli astronauti fossero decise a tavolino 
dalla NASA.

Ma dopo circa due ore e mezza di passeggiata sulla super  cie 
lunare la missione prese una svolta insolita: i due astronauti 
presero a ridere così tanto che si sospettò che fossero ubriachi 
o in preda a una presunta “estasi spaziale”.

Conrad spiegò nel numero di dicembre 1994 di Playboy la vera 
ragione delle risate. I due astronauti lunari avevano sul polso 
della tuta la sequenza scritta delle procedure da eseguire du-
rante l’escursione: la cuff checklist, un quadernetto ad anelli 
costituito da fogli di carta plasti  cata ignifuga (tecnologia ru-
stica ma ef  cace).

Figura 13.5-1. La cuff checklist di Alan Bean, pilota del modulo lunare, aperta 
alla pagina che presenta la Playmate Cynthia Myers, Miss Dicembre 1968.
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A loro insaputa, Dave Scott e Jim Irwin, membri dell’equipag-
gio di riserva della missione, avevano inserito fra i fogli delle 
istruzioni delle fotocopie delle Playmate, rigorosamente stam-
pate su carta ignifuga, dotandole di didascalie a doppio senso.

A Conrad capitarono Miss Settembre 1967, Angela Dorian, con 
il commento “Visto qualche collina o avvallamento interessan-
te?”, e Miss Ottobre 1967, Reagan Wilson (“Partner preferito 
per le cordate”); Bean si trovò Miss Dicembre 1968, Cynthia 
Myers (“Non dimenticare di descrivere le protuberanze”, Figu-
ra 13.5-1), e Miss Gennaio 1969, Leslie Bianchini (”Rilevare la 
sua attività”).

Anche Richard Gordon, rimasto in orbita solitaria intorno alla 
Luna, scoprì di avere una Playmate nascosta a bordo: la pagina 
del mese corrente del calendario di Playboy, che presentava 
DeDe Lind (già Miss Agosto 1967), era stata  ssata con il Velcro 
all’interno di uno degli scomparti apribili del modulo di comando.

Sopra: Figura 13.5-2. Pete 
Conrad sulla Luna, con la 
sua cuff checklist aperta alla 
pagina con Reagan Wilson, Miss 
Ottobre 1967. Dettaglio della 
foto NASA AS12-48-7071.

A destra: Figura 13.5-
3. Dettaglio della cuff 
checklist tratto dalla 

foto AS12-48-7071. Si 
scorge, sulla sinistra, la foto 
senza veli di Reagan Wilson.
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Non si tratta di una leggenda o di un aneddoto colorito inven-
tato da un astronauta per scherzo: sul sito della NASA ci sono 
le immagini delle Playmate presenti sulle cuff checklist, men-
tre la pagina di calendario fornita a Gordon fu messa all’asta 
fra i cimeli del volo dell’Apollo 12 a gennaio 2011.2

È un caso più unico che raro di donne nude offerte intenzio-
nalmente dal sito dell’ente aerospaziale statunitense, solita-
mente molto formale, oltre che il primo episodio documentato 
di foto osé portate su un altro corpo celeste. Ma è anche una 
dimostrazione del fatto che gli astronauti, in fondo, sono es-
seri molto umani, con le nostre stesse pulsioni e debolezze.

Ed è proprio questo a rendere grandiose le loro imprese.

2 Apollo 12 Playboy 
Stowaway to be 
Auctioned, di Ian 
O’Neill, Discovery News, 
11/1/2011.

516 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   516 26/07/2020   15:40:05



13.6 Apollo 11, il messaggio 
di cordoglio che non fu

Nel 1999 fu rivelato che il celeberrimo giornalista William 
Sa  re, autore dei discorsi del presidente degli Stati Uniti 
Richard Nixon, aveva stilato un messaggio che Nixon avrebbe 
letto al paese se Armstrong e Aldrin fossero rimasti intrappolati 
sulla Luna senza poter più ripartire.

H. R. Haldeman, al quale è indirizzato il promemoria di Sa  re, 
era il Chief of Staff (segretario generale) della Casa Bianca 
dell’epoca.

A: H.R. Haldeman

Da: Bill Sa  re

18 luglio 1969

IN CASO DI DISASTRO SULLA LUNA:

Il destino ha disposto che gli uomini che sono andati 
sulla Luna per esplorarla in pace vi resteranno per 
riposarvi in pace.

Questi uomini coraggiosi, Neil Armstrong ed Edwin 
Aldrin, sanno che non c’è speranza di salvarli. Ma 
sanno anche che nel loro sacri  cio c’è speranza per 
l’umanità.

Questi due uomini stanno offrendo le proprie vite 
per il più nobile obiettivo dell’umanità: la ricerca 
della verità e della comprensione.

Le loro famiglie e i loro amici li piangeranno; la loro 
nazione li piangerà; la gente di tutto il mondo li 
piangerà; li piangerà una Madre Terra che ha osato 
inviare due dei propri  gli verso l’ignoto.

Nella loro esplorazione, hanno spinto le persone di 
tutto il mondo a sentirsi unite; con il loro sacri  cio, 
legano con vincoli ancora più stretti la fratellanza 
dell’uomo.

Nell’antichità gli uomini contemplavano le stelle e 
vedevano i propri eroi nelle costellazioni. Oggi fac-
ciamo qualcosa di molto simile, ma i nostri eroi sono 
uomini epici in carne e ossa.

Altri seguiranno, e sicuramente torneranno a casa. 
La ricerca dell’umanità non verrà negata. Ma questi 
uomini saranno stati i primi e resteranno i più vicini 
ai nostri cuori.
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Perché ogni essere umano che alzerà lo sguardo alla 
luna nelle notti che verranno saprà che c’è un an-
golo di un altro mondo che è, per sempre, umanità.

PRIMA DELLA DICHIARAZIONE DEL PRESIDENTE:

Il Presidente dovrebbe telefonare a ciascuna delle 
future vedove.

DOPO LA DICHIARAZIONE DEL PRESIDENTE, NEL 
MOMENTO IN CUI LA NASA TERMINA LE COMUNI-
CAZIONI CON GLI UOMINI:

Un membro del clero dovrebbe adottare la stessa 
procedura usata per una sepoltura in mare, af  dan-
do le loro anime alla “più profonda delle profondità” 
e concludendo con il Padre Nostro.

In originale:

To: H.R. Haldeman
from: Bill Sa  re
July 18, 1969

IN EVENT OF MOON DISASTER:

Fate has ordained that the men who went to the 
moon to explore in peace will stay on the moon to 
rest in peace.

These brave men, Neil Armstrong and Edwin Aldrin, 
know that there is no hope for their recovery. But 
they also know that there is hope for mankind in 
their sacri  ce.

These two men are laying down their lives in 
mankind’s most noble goal: the search for truth and 
understanding.

They will be mourned by their families and friends; 
they will be mourned by the nation; they will be 
mourned by the people of the world; they will be 
mourned by a Mother Earth that dared send two of 
her sons into the unknown.

In their exploration, they stirred the people of the 
world to feel as one; in their sacri  ce, they bind 
more tightly the brotherhood of man.

In ancient days, men looked at the stars and saw 
their heroes in the constellations. In modern times, 
we do much the same, but our heroes are epic men 
of  esh and blood.
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Others will follow, and surely  nd their 
way home. Man’s search will not be 
denied. But these men were the  rst, 
and they will remain the foremost in our 
hearts.

For every human being who looks up at 
the moon in the nights to come will know 
that there is some corner of another 
world that is forever mankind.

PRIOR TO THE PRESIDENT’S STATEMENT:

The President should telephone each of 
the widows-to-be.

AFTER THE PRESIDENT’S STATEMENT, 
AT THE POINT WHEN NASA ENDS 
COMMUNICATIONS WITH THE MEN:

A clergyman should adopt the same 
procedure as a burial at sea, commending 
their souls to “the deepest of the deep,” 
concluding with the Lord’s Prayer.

I veri segreti della Luna - 519

Figura 13.6-1. La prima pagina del testo 
originale del messaggio di cordoglio 
preparato in caso di fallimento fatale 

della missione Apollo 11.
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13.7 Cianuro a bordo?

Che cosa avrebbero fatto gli astro-
nauti lunari se il loro veicolo non 
fosse stato in grado di ripartire 
dalla Luna? Non ci sarebbe stato 
alcun modo di soccorrerli: prima o 
poi l’aria di bordo si sarebbe esau-
rita, condannandoli a una terribi-
le morte lenta per soffocamento. 
L’angusto modulo lunare sarebbe 
diventato la loro tomba tecnologi-
ca.

Viste le circostanze, comprensibil-
mente molte persone hanno ipo-
tizzato, nel corso dei decenni, che 
gli astronauti Apollo fossero stati 
dotati di qualche forma di veleno 
rapido e indolore per evitare l’ago-
nia. Ma in realtà già all’epoca delle 
missioni quest’ipotesi fu smentita 
pubblicamente, per esempio su La 
Stampa del 16 luglio 1969, in un 
articolo intitolato Avranno 48 ore 
di vita:

...se un qualche guasto in-
tervenisse a impedire la 
partenza dal terreno luna-
re, non ci sarebbe rimedio 
per quegli uomini. La riserva 
ambientale del veicolo nel 
quale essi si rinchiudessero 
potrebbe assicurare loro una 
sopravvivenza di un paio di 
giorni terrestri: e in questo 
tempo, e neanche in tempo 
molto più lungo, si potrebbe 
né pensare né preparare una
spedizione di soccorso. Si 
è detto che gli astronauti 
hanno ri  utato quello di cui 
si pensava di dotarli, una 
capsula di cianuro. Uomini 
di quella fatta non possono, 
non debbono considerare 
l’eventualità di un insucces-
so.

(La Stampa del 16/7/1969, 
dalla collezione personale di 

Gianluca Atti) Figura 13.7-1. L’intervista di Epoca al dottor Charles Berry. 
Scansione dalla collezione personale di Gianluca Atti.
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L’idea viene discussa in maggiore dettaglio dal settimana-
le Epoca del 13 luglio 1969 in un’intervista a Charles Berry, 
medico personale degli astronauti Apollo (Figura 13.7-1):

“Gli astronauti sanno”, ci ha detto il dottor Charles 
Berry, “che durante il volo arriverà il momento in 
cui potrebbe capitare qualsiasi cosa. Ne abbiamo 
parlato apertamente. Se il motore per il ritorno non 
funzionerà, essi non cercheranno di abbreviare la 
loro vita: lotteranno  no all’ultimo...”.

“[...] facciamo un esempio storico. Le SS avevano 
calcolato il rischio di essere catturate: piuttosto di 
 nire vive in mano al nemico, frantumavano con i 
denti una  ala di cianuro di potassio. È dif  cile la 
domanda, ma mi risponda, dottor Berry: avete pen-
sato a qualcosa di simile?”

“No, Armstrong, Aldrin e Collins non useranno al-
cuna  ala o pillola nel senso che intende lei. Io ho 
parlato con l’equipaggio che va sulla Luna anche 
di questo problema e i tre mi hanno risposto fran-
camente che non desiderano fare ricorso ad alcun 
mezzo per abbreviare la loro vita in caso di inciden-
te. Gli astronauti vogliono continuare ad eseguire il 
loro lavoro  nché sarà possibile: del resto, non han-
no mai pensato che possa loro succedere qualcosa 
di irreparabile. E poi c’è un altro motivo: se aves-
sero una pillola o una  ala di questo tipo sarebbero 
condizionati, non sfrutterebbero totalmente quella 
forza di volontà che ora li spinge”.

Le parole di Berry a proposito di lottare  no all’ultimo non 
sono retorica: a seconda del tipo di guasto, gli astronauti di-
sponevano di vari modi per intervenire e tentare di rimediare. 
Per esempio:

In caso di malfunzionamento del circuito di accensione 
del motore di decollo del modulo lunare era possibile 
uscire dal veicolo usando una riserva d’ossigeno di circa 
trenta minuti e ricollegare i cavi di controllo e alimenta-
zione scavalcando il circuito difettoso.

Se il decollo fosse avvenuto correttamente ma fosse fal-
lito l’attracco pressurizzato con il modulo di comando, gli 
astronauti avrebbero potuto effettuare una passeggiata 
spaziale per trasferirsi dal modulo lunare al modulo di 
comando.

Se il decollo dalla Luna fosse stato impossibile, alcuni 
astronauti avevano considerato la possibilità di effettuare 
un’ultima escursione lunare, usando  no all’esaurimento 
l’ossigeno residuo nella tuta e raccontando via radio le 
proprie osservazioni man mano che si allontanavano il più 
possibile dalla zona di allunaggio per fornire informazioni 
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14 In ricordo dei cadutiscienti  che  no all’ultimo. Questo tipo di comportamen-
to era frequente nell’ambiente dei piloti collaudatori, che 
spesso continuavano a fornire le letture dei propri stru-
menti anche mentre il loro velivolo stava precipitando.

In ogni caso, l’ambiente nel quale si trovavano gli astronau-
ti rendeva super  uo fornire loro una capsula di veleno per 
trovare una morte veloce: considerato che si trovavano cir-
condati dal vuoto al di fuori della cabina del modulo lunare, 
sarebbe stato suf  ciente s  atare la tuta spaziale o aprirne 
leggermente la visiera per andare incontro a una morte estre-
mamente rapida, nel giro di mezzo minuto, per decompres-
sione e as  ssia. 
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Figura 14.1-1. Michael J. Adams accanto a un aereo-razzo 
sperimentale X-15, 22 marzo 1967. Fonte: NASA.

Molti uomini e donne hanno perso la vita nel corso delle mis-
sioni spaziali e per questo sono stati commemorati dalla cro-
naca e dall’opinione pubblica. Ci sono, però, anche coloro che 
furono selezionati come astronauti e cosmonauti e lavorarono 
a queste missioni ma perirono prima di andare nello spazio. Il 
loro sacri  cio e il loro contributo sono stati spesso trascurati; 
di uno di loro si è saputo soltanto anni dopo, quando i segreti 
del programma spaziale sovietico vennero a galla.

La sezione In memoriam dell’introduzione di questo libro ha 
elencato i nomi di questi morti sovente dimenticati dell’e-
splorazione spaziale: qui ne viene tracciato un breve pro  lo a 
completamento dei cenni già proposti, per alcuni di loro, nel 
corso di questo libro.

14.1 Michael James Adams

Maggiore USAF e pilota collaudatore, Adams fu selezionato 
come astronauta per il progetto militare MOL (Manned Orbiting 
Laboratory), che prevedeva stazioni spaziali abitate da 
utilizzare per osservazioni del territorio dei potenziali nemici.

Il progetto fu annul-
lato prima che ne ini-
ziassero i lanci, ma 
Adams divenne co-
munque un astronau-
ta a pieno titolo, per-
ché come collauda-
tore dell’aereo-razzo 
ipersonico sperimen-
tale X-15 raggiunse la 
quota di 266.000 pie-
di (81 km) il 15 no-
vembre 1967, quali  -
candosi dunque come 
astronauta secondo i 
criteri USAF.

Il volo, però, gli fu 
fatale: un guasto 
agli impianti elettrici 
dell’X-15 e un princi-
pio di disorientamen-
to fecero assumere 
al velivolo un asset-
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to errato che indusse uno spin a Mach 5. Sottoposta a sol-
lecitazioni insostenibili, la struttura dell’aereo si disintegrò e 
Adams perì, unica vittima del programma sperimentale X-15, 
che vide fra i suoi piloti anche Neil Armstrong. Molti dei record 
stabiliti dall’X-15 sono tuttora imbattuti.

Adams fu insignito in forma postuma delle Astronaut Wings, 
il distintivo che spetta ai militari che hanno compiuto un volo 
spaziale, e nel 1991 il suo nome fu aggiunto all’Astronaut Me-
morial presso il Kennedy Space Center in Florida.
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14.2 Michael P. Anderson, David M. Brown, 
Kalpana Chawla, Laurel B. Clark, Rick D. 
Husband, William C. McCool e Ilan Ramon

I sette componenti dell’equipaggio dello Shuttle Columbia pe-
rirono l’1 febbraio 2003 durante il rientro in atmosfera al ter-
mine di una missione scienti  ca durata sedici giorni. In fase 
di lancio, un frammento di rivestimento isolante del serbatoio 
esterno dello Shuttle aveva colpito e danneggiato la copertura 
termica del bordo d’attacco dell’ala del veicolo.

L’aria rovente del rientro penetrò all’interno dell’ala, fon-
dendone in parte la struttura, che si spezzò, disintegrando 
lo Shuttle e uccidendo all’istante l’intero equipaggio mentre 
sorvolava gli Stati Uniti a diciotto volte la velocità del suono e 
a circa 60 chilometri di quota. Ilan Ramon era il primo astro-
nauta israeliano.

In ricordo dei caduti - 525

Figura 14.2-1. Una foto dell’equipaggio del Columbia nello spazio, 
recuperata dai rottami del veicolo disintegrato. Da sinistra, in alto: David 

Brown, William McCool e Michael Anderson. Da sinistra, in basso: 
Kalpana Chawla, Rick Husband, Laurel Clark e Ilan Ramon.
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14.3 Charles Arthur Bassett II ed 
Elliot McKay See, Jr.

Charles Bassett II era capitano dell’USAF, pilota collaudatore 
e membro del terzo gruppo di astronauti scelti dalla NASA 
nell’ottobre del 1963; Elliot See era ingegnere e pilota del-
la US Navy e pilota collaudatore e faceva parte del secondo 
gruppo di astronauti, selezionati nel settembre del 1962, oltre 
a essere responsabile della supervisione della progettazione 
e dello sviluppo dei sistemi di guida e navigazione dei veicoli 
spaziali statunitensi.

Bassett e See furono scelti per la missione Gemini 9, ma mo-
rirono il 28 febbraio 1966 nello schianto del loro jet da ad-
destramento T-38A, pilotato da See, durante l’avvicinamento 
per un atterraggio strumentale all’aeroporto di Lambert-St. 
Louis in condizioni di scarsa visibilità. Bassett aveva 34 anni; 
See ne aveva 38.

Figura 14.3-1. A sinistra, Elliott See; a destra, Charles Bassett.
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In ricordo dei caduti - 527

14.4 Valentin Bondarenko

Valentin Bondarenko era un tenente pilota di caccia dell’avia-
zione sovietica. Il 28 aprile 1960 fu scelto per il primo gruppo 
di 29 cosmonauti e iniziò il 31 maggio successivo l’addestra-
mento per il volo sulla Vostok 1: lo stesso veicolo sul quale 
Yuri Gagarin fece il primo volo umano orbitale della storia un 
anno dopo.

Ma il 23 marzo 1961, al termine del terzo giorno di un espe-
rimento di due settimane in una camera pressurizzata presso 
l’Istituto di Studi Biomedici di Mosca, Bondarenko si tolse 
dal corpo dei sensori di monitoraggio delle funzioni vitali e 
si pulì con un batuffolo di cotone impregnato d’alcool. Gettò 
distrattamente il batuffolo, che cadde su una piastra termica 
elettrica e prese fuoco, incendiando anche la tuta di lana di 
Bondarenko.

In un’atmosfera di ossigeno 
puro, le  amme divamparono 
violentissime. Ci volle mezz’ora 
per aprire la porta della came-
ra. Bondarenko riportò ustioni di 
terzo grado su tutto il corpo tran-
ne i piedi, dove gli stivali di volo 
lo avevano in parte protetto.

Morì in ospedale dopo ore di 
agonia, a 24 anni. Accanto a 
lui, incaricato di seguirne le 
condizioni e di riferire ai su-
periori, c’era Yuri Gagarin. Tre 
settimane dopo, Gagarin volò 
nello spazio ed entrò nei libri di 
storia, forse al posto di Valentin 
Bondarenko.

Il Presidio del Soviet Supremo 
conferì a Bondarenko l’Ordine 
della Stella Rossa il 17 giugno 

1961 e il ministro della difesa sovietico diede ordini segreti 
af  nché alla sua famiglia venisse “fornito tutto il necessario, 
come si confà alla famiglia di un cosmonauta“.

Della  ne atroce del giovane pilota non si seppe nulla  no al 
1980, quando fu rivelata, ma soltanto in Occidente. La sua 
immagine fu cancellata dalle fotogra  e uf  ciali sovietiche dei 
primi sei cosmonauti. Il celebre cosmonauta Leonov, interro-
gato sulle censure delle fotogra  e e sulle dicerie riguardanti 
cosmonauti periti in segreto, mentì ripetutamente ai giorna-
listi occidentali. La sua morte fu resa nota in Russia soltanto 
nel 1986, ventisette anni dopo la tragedia, da un articolo di 
Yaroslav Golovanov su Izvestia. Nessun veicolo sovietico usò 
mai atmosfere di ossigeno puro. Sul lato nascosto della Luna 
c’è un cratere che porta il nome di Bondarenko.

Figura 14.4-1. Valentin Bondarenko, a destra, con 
il  glio Alexandre e la moglie Anya nel 1956. 

Fonte: Anecdotes-spatiales.com.
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Figura 14.5-1. Da sinistra, Gus Grissom, Ed White e Roger Chaffee.

14.5 Roger B. Chaffee, Virgil I. “Gus” 
Grissom e Ed H. White

Il 27 gennaio 1967, gli astronauti statunitensi Gus Grissom, 
Ed White e Roger Chaffee erano sulla rampa di lancio, all’in-
terno della capsula Apollo 1, per un’esercitazione statica di 
routine in preparazione per il proprio volo spaziale quando 
nella capsula scoppiò un incendio.

Nell’atmosfera di ossigeno puro a pressione atmosferica usata 
per l’esercitazione le  amme trasformarono istantaneamente 
la capsula in un inferno, uccidendo i tre astronauti in non più 
di trenta secondi. L’improvvisa sovrapressione interna bloccò 
il portello, che si apriva verso l’interno, impedendo qualunque 
tentativo di fuga e di soccorso.

La tragedia ebbe enorme risonanza negli Stati Uniti e spinse 
la NASA a ripensare drasticamente le proprie procedure e a 
potenziare la riprogettazione del veicolo Apollo che era già in 
atto, adottando per esempio un portello che si apriva facil-
mente e verso l’esterno, rimuovendo gran parte dei materiali 
in  ammabili e adoperando un’atmosfera di azoto e ossigeno 
per la fase di lancio.

Le modi  che apportate resero i veicoli Apollo molto più sicuri 
e af  dabili di quanto fossero inizialmente. In un certo senso, 
il successo delle missioni lunari è una diretta conseguenza del 
sacri  cio di Grissom, White e Chaffee.
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14.6 Georgi Dobrovolski, Viktor Patsayev 
e Vladislav Volkov

Questi tre cosmonauti sovietici avevano completato con suc-
cesso la prima visita alla prima stazione spaziale della storia 
dell’astronautica, la Salyut 1, e stavano iniziando le manovre 
di rientro a Terra, il 30 giugno 1971, quando la cabina della 
loro Soyuz 11 si depressurizzò in pochi secondi, a causa di 
una valvola danneggiata, mentre il veicolo era nello spazio a 
168 chilometri di quota.

La valvola era inaccessibile e i cosmonauti non indossavano 
una tuta pressurizzata a causa delle dimensioni anguste della 
capsula, per cui morirono per carenza d’aria. Dobrovolski ave-
va 43 anni; Patsayev ne aveva 38; Volkov 35. Le loro ceneri 
si trovano al Cremlino.

Figura 14.6-1. Patsayev, Dobrovolsky e Volkov nel 
simulatore della Soyuz durante l’addestramento.
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14.7 Theodore Cordy Freeman

Capitano dell’USAF, ingegnere aeronautico e pilota collaudato-
re di velivoli sperimentali, Freeman fece parte del terzo grup-
po di astronauti scelto dalla NASA nell’ottobre del 1963. Morì 
il 31 ottobre 1964 in un incidente aereo: le indagini, condotte 
dal collega astronauta Jim Lovell, rivelarono che il T-38 che 
pilotava era stato colpito da un’oca sul parabrezza, frammenti 
del quale furono ingeriti dai motori.

Freeman si eiettò, ma la quota di volo era insuf  ciente e il 
paracadute non ebbe il tempo di aprirsi. Aveva 34 anni. Fu il 
primo astronauta designato statunitense a morire nel corso 
del programma spaziale.

Figura 14.7-1. Theodore (Ted) Freeman.
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14.8 Edward Galen Givens, Jr.

Maggiore dell’USAF e pilota collaudatore, Givens fu seleziona-
to dalla NASA nell’aprile del 1966 come componente del quin-
to gruppo di astronauti, composto da 19 uomini. Completò 
l’addestramento da astronauta ed ebbe il ruolo di membro 
dell’equipaggio di supporto dell’Apollo 7. Il suo gruppo dove-
va fornire piloti astronauti per l’Apollo Applications Program, 
all’epoca concepito come un insieme di dieci allunaggi e trenta 
voli verso stazioni spaziali orbitanti intorno alla Terra.

Praticamente tutti gli altri membri del gruppo volarono nelle 
missioni Apollo, Skylab o Shuttle, ma Givens morì in un inci-
dente d’auto il 6 giugno 1967. Aveva 37 anni.

In ricordo dei caduti - 531

Figura 14.8-1. Ed Givens. Foto NASA S66-34846, 
25 maggio 1966.
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14.9 Gregory Jarvis, Christa McAuliffe, 
Ronald McNair, Ellison Onizuka, Judith 
Resnick, Francis “Dick” Scobee e 
Michael J. Smith

L’intero equipaggio dello Shuttle Challenger morì durante il 
decollo il 28 gennaio 1986. Un minuto e tredici secondi dopo 
che il loro veicolo spaziale aveva lasciato la rampa di lancio 
per la missione STS-51L, una delle guarnizioni dei razzi late-
rali a propellente solido (booster) si ruppe a causa del fred-
do intenso di quella mattina, lasciando sfuggire una lingua 
di fuoco che colpì il serbatoio esterno contenente idrogeno e 
ossigeno liquidi, che de  agrarono mentre il veicolo si trovava 
a circa 15 chilometri di quota e l’America assisteva, scioccata 
e impotente, in diretta televisiva.

Le sollecitazioni aerodinamiche disintegrarono lo Shuttle, ma 
la cabina rimase pressoché intatta, proteggendo gli astronauti 
(privi di mezzi di salvataggio utilizzabili)  no all’impatto vio-
lentissimo e letale con l’oceano a oltre 330 chilometri l’ora.

Il disastro del Challenger fu la prima perdita di un equipaggio 
statunitense durante una missione spaziale.

Figura 14.9-1. Da sinistra, in prima  la: Michael J. Smith, Francis R. (Dick) Scobee e Ronald E. McNair. 
Da sinistra, in seconda  la: Ellison Onizuka, Christa McAuliffe, Gregory Jarvis e Judith Resnik.
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In ricordo dei caduti - 533

14.10 Vladimir Komarov

La Soyuz 1 di Komarov partì dal cosmodromo di Baikonur il 23 
aprile 1967 e manifestò problemi subito dopo il decollo. Uno 
dei suoi pannelli solari non si aprì, producendo una carenza 
d’energia elettrica a bordo e rendendo dif  cili le manovre di 
correzione d’assetto. Dopo tredici orbite il sistema di stabi-
lizzazione automatico era completamente fuori uso e quello 
manuale funzionava solo parzialmente.

Fu deciso di interrompere la missione, e cinque orbite più tardi 
fu avviato il rientro nell’atmosfera. Il paracadute-guida si aprì 
regolarmente, ma quello primario non fece altrettanto a causa 
di un sensore di pressione difettoso. Komarov aprì il paraca-
dute di riserva, che però s’impigliò in quello di guida, che non 
si era sganciato. Di conseguenza la discesa della capsula fu 
frenata solo parzialmente e la Soyuz colpì il suolo a circa 140 
chilometri l’ora, uccidendo Komarov all’istante.

Figura 14.10-1. Vladimir Komarov.
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Figura 14.11-1. Robert Henry Lawrence. 
Fonte: Hill Air Force Base.

14.11 Robert H. Lawrence, Jr.

Robert Lawrence, maggiore e pilota collaudatore USAF, fu se-
lezionato nel giugno del 1967 nell’ambito del terzo gruppo di 
astronauti dell’aviazione statunitense per volare nello spazio 
con il progetto militare MOL (Manned Orbiting Laboratory) e 
divenne così il primo astronauta designato di colore.

Contribuì in modo importante al programma spaziale: i suoi 
voli sperimentali con aerei appositamente modi  cati furono 
fondamentali nello sviluppo delle traiettorie di planata ripida 
senza motore che vennero utilizzate in seguito dallo Space 
Shuttle.

Ma Lawrence non volò mai nello spazio. Morì l’8 dicembre 1967 
nello schianto dell’addestratore supersonico F-104 pilotato dal 
suo allievo, mentre gli insegnava a compiere un  are, una delle 
manovre di atterraggio sperimentali usate dagli aerei spaziali 
dell’epoca, come l’X-15, e che Lawrence aveva sviluppato e 
padroneggiato. Aveva 31 anni.

Il suo nome è inciso nello Space Mirror Memorial al Kennedy 
Space Center, ma non è fra quelli lasciati sulla Luna su una 
targa commemorativa dagli astronauti dell’Apollo 15 nel 
1971. Uno dei motivi di questa mancanza è che il Pentagono 
usa la designazione di “astronauta” 
soltanto per chi ha effettivamente 
volato a oltre 50 miglia (80 km) di 
quota: formalmente non basta essere 
selezionati per meritarsi la quali  ca.

L’insegna della sua missione MOL fu 
portata nello spazio nel 1997 a bordo 
dello shuttle Atlantis nel corso del volo 
STS-86.
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14.12 Clifton Curtis Williams, Jr.

Maggiore dei Marines degli Stati Uniti e pilota collaudatore, 
Williams fu selezionato per il terzo gruppo di astronauti NASA 
nell’ottobre del 1963 e fu assegnato all’equipaggio di riserva 
della Gemini 10 e a quello dell’Apollo 9.

Morì il 5 ottobre 1967, all’età di 35 anni, quando un guasto 
meccanico all’addestratore supersonico T-38 che stava pilo-
tando rese inservibili i comandi e l’aereo iniziò un rollio incon-
trollato. Williams si eiettò, ma il velivolo era troppo veloce e 
troppo basso.

La missione Apollo 12 lo commemorò adottando un’insegna a 
quattro stelle (una per ciascuno degli astronauti che volarono, 
più una per Williams) e deponendo sulla Luna la sua spilla alata, 
quella che viene consegnata a ogni astronauta: vi provvide 
Alan Bean, che era stato suo comandante nell’equipaggio di 
riserva della missione Gemini 10. 

In ricordo dei caduti - 535

Figura 14.12-1. Foto uf  ciale di Clifton C. Williams, 
S64-31711, 1964 (NASA).
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Per non appesantire la lettura, non ho indicato esplicitamente 
ogni volta le fonti tecniche dalle quali ho tratto i dati citati nel 
testo. Tuttavia ho tenuto traccia di ogni singola fonte, per cui 
chi avesse bisogno di risalire all’origine di uno speci  co dato 
può scrivermi a paolo.attivissimo@gmail.com.

I principali documenti utilizzati come fonti sono comunque ra-
dunati ed elencati qui e valgono anche come spunto per lettu-
re e visioni di approfondimento sulla materia trattata.

Molti dei documenti citati sono disponibili anche via Internet. 
L’edizione online di questo libro include i link diretti a questi 
documenti e ai siti citati.

Le fonti in italiano sono evidenziate in grassetto.

15.1 Archivi fotogra  ci

Apollo Archive – Fotogra  e, cronologie, schemi, simulatori e 
molti altri documenti.

Apollo Image Archive - Scansioni dirette, in altissima riso-
luzione, delle pellicole Apollo originali usate dalla Panoramic 
Camera, dalla Mapping (Metric) Camera, dalla Apollo Lunar 
Surface Closeup Camera (ALSCC) e dalla fotocamera Nikon 
35 mm. Le scansioni dirette delle altre pellicole sono presso il 
sito March to the Moon.

Apollo Image Atlas (70mm) – Archivio delle fotogra  e Apollo 
scattate su pellicola 70mm.

Apollo Image Atlas (35 mm Nikon) – Immagini scattate su 
pellicola 35mm durante la missione Apollo 17.

Apollo Image Atlas (Metric Camera) – Immagini della fotoca-
mera automatica di mappatura lunare di precisione montata 
nel modulo di servizio di Apollo 15, 16 e 17.

Apollo Image Atlas (Panoramic Camera) – Immagini della fo-
tocamera automatica di mappatura lunare panoramica mon-
tata nel modulo di servizio di Apollo 15, 16 e 17.

Apollo Lunar Surface Closeup Camera (ALSCC) – Catalogo 
delle immagini stereoscopiche scattate dalla fotocamera per 
riprese ravvicinate del suolo durante le missioni Apollo.
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Gateway to Astronaut Photography of Earth – Nonostante il 
nome parli di fotogra  e della Terra, il sito contiene versioni 
ad altissima risoluzione delle fotogra  e delle missioni Apollo, 
comprese quelle lunari.

LIFE Magazine – Immagini del programma Apollo tratte dalla 
rivista statunitense Life.

Lunar Orbiter Photo Gallery – Raccolta delle immagini lunari 
scattate dalle sonde automatiche statunitensi Lunar Orbiter 
(1966-67).

Lunar Orbiter Photographic Atlas of the Moon – Atlante lunare 
basato sulle immagini scattate dalle sonde Lunar Orbiter.

Lunar Panoramas (Spacemodels.nuxit.net) – Panoramiche 
realizzate unendo digitalmente foto lunari originali.

March to the Moon – Scansioni dirette, in altissima risolu-
zione, delle pellicole originali usate nelle fotocamere Hassel-
blad, ALSCC e Nikon di tutte le missioni Apollo, comprese la 
4 e la 6.

Panoramas.dk – Panoramiche in realtà virtuale create parten-
do dallefoto originali delle missioni lunari Apollo.

NASA Images – Vastissimo catalogo di immagini del program-
ma spaziale statunitense.

NIX - NASA Image Exchange – Archivio audio, fotogra  co e 
video della NASA.

Project Apollo Archive (Flickr) - Scansioni recenti in altissima 
risoluzione di tutte le fotogra  e scattate dagli equipaggi du-
rante le missioni Apollo.

Ranger Photographs of the Moon – Fotogra  e lunari scattate 
dalle sonde statunitensi Ranger (1961-65).

Science Photo – Catalogo commerciale di fotogra  e scienti  -
che, comprese quelle dei programmi spaziali di vari paesi.

538 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   538 26/07/2020   15:40:39



15.2 Siti di documentazione tecnica

Agenzia Spaziale Italiana. Sito uf  ciale dell’agenzia, ricco di 
documentazione sul ruolo dell’Italia nell’esplorazione e nella 
ricerca spaziale.

Apollo 11 Onboard Audio. Registrazioni e trascrizioni delle 
conversazioni a bordo durante la missione Apollo 11.

Apollo Artifacts. Vasta collezione privata di oggetti spaziali 
delle missioni Apollo.

Apollo Bibliography. Fotogra  e, documenti, software, modelli, 
libri e siti di riferimento.

Apollo Flight Journal. Cronologia dettagliata e commentata 
delle singole missioni Apollo, con le trascrizioni di tutte le co-
municazioni radio e delle conversazioni a bordo.

Apollo Lunar Surface Journal. Monumentale e dettagliatissima 
cronologia completa delle escursioni lunari, con le trascrizioni 
commentate di ogni singola frase pronunciata, foto scattata e 
azione effettuata dagli astronauti.

Apollo Saturn Reference Page. Documentazione tecnica del 
vettore Saturn V.

Apollo Technical Data Library. Documenti e manuali speci  ci 
del modulo di comando, del modulo lunare e del vettore Sa-
turn V; rapporti preliminari e conclusivi e Press Kit (cartelle 
stampa) di ciascuna missione.

Apollo TV. Informazioni sulle trasmissioni televisive delle mis-
sioni Apollo.

Chariots for Apollo: A History of Manned Lunar Spacecraft. 
Dettagliatissima storia dei veicoli spaziali Apollo.

Clementine Color Mosaics of the Moon e Clementine Lunar 
Map. Raccolte delle immagini della sonda lunare statunitense 
Clementine (1994).

Consolidated Lunar Atlas. Atlante fotogra  co della Luna.

De la terre à la lune. Documenti, fotogra  e e spiegazioni tec-
niche delle missioni Apollo (in francese).

Deepcold. Progetti spaziali militari USA-URSS.

Encyclopedia Astronautica. Vastissima raccolta di informazioni 
tecniche e storiche sulle missioni spaziali umane statunitensi 
e russe.
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First Men on the Moon. Ricostruzione animata in tempo reale 
dell’allunaggio di Apollo 11, con le voci originali dei protago-
nisti nello spazio e sulla Terra e le riprese di bordo, corredate 
dalle trascrizioni delle comunicazioni e dai dati di telemetria.

HORIZONS. Sito NASA che permette di calcolare dimensioni, 
fase e posizione di qualunque corpo celeste del sistema solare 
visto da qualunque altro in qualunque data (per esempio l’a-
spetto della Terra vista dalla Luna).

Kàguya/Selene. Archivio tecnico, fotogra  co e video della 
sonda lunare giapponese omonima (2007-2009). Un secondo 
sito dedicato alla sonda è archiviato su Archive.org.

Lunar Reconnaissance Orbiter. Sito della sonda che a partire 
dal 2009 ha fotografato i veicoli Apollo sulla Luna durante la 
sua ricognizione del satellite. Un sito alternativo, esistente dal 
2004 al 2006, e un altro sito alternativo, attivo dal 2005 al 
2011, sono archiviati su Archive.org.

Moonport. Storia delle basi di lancio lunari statunitensi.

NASA JSC Transcript Collection (Mercury to Apollo). Raccolta 
delle trascrizioni delle comunicazioni radio delle missioni sta-
tunitensi con equipaggio.

NASA Of  ce of Logic Design. Archivio di documenti riguardanti 
i computer di navigazione e di controllo dei veicoli Apollo.

NASA Technical Reports Server. Enorme collezione di rapporti 
tecnici riguardanti l’intero programma spaziale statunitense e 
le conoscenze scienti  che che ne sono scaturite.

PBS Race to the Moon. Ricchissimo sito di supporto al docu-
mentario Race to the Moon prodotto dall’emittente statuniten-
se PBS.

Radiation Effects and Analysis. Uno dei principali archivi di 
documentazione sugli effetti delle radiazioni riguardanti il volo 
spaziale, gestito dal Goddard Space  ight Center.

Russian Space Web. Notizie e storie delle esplorazioni spaziali 
dalla Russia.

The Apollo Program (1963-1972). Archivio del National Space 
Science Data Center, contenente documenti su tutte le missio-
ni Apollo, comprese quelle di collaudo senza equipaggio.

The Space Race. Sito non af  liato alla NASA e dedicato ai pro-
getti Mercury, Gemini e Apollo.

Unmanned Space  ight. Sito dedicato alle notizie riguardanti i 
voli spaziali senza equipaggio.
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We Choose the Moon. Sito interattivo celebrativo del quaran-
tennale del primo sbarco umano sulla Luna, con audio, video 
e animazioni dettagliate di tutte le fasi salienti della missione 
Apollo 11.

Working on the Moon: Lessons from Apollo. Documenti ed 
esperienze delle escursioni lunari Apollo riesaminati in vista di 
future missioni umane sulla Luna.
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15.3 Libri e documenti tecnici

35 Years Ago, “One Small Step...”. Jack Yanosov. In QST, feb-
braio 2005.

Adventures in Celestial Mechanics: A First Course in the The-
ory of Orbits. Victor G. Szebehely, University of Texas Press, 
Austin (1989).

ALSEP Data Handling Estimates. BellComm Memorandum for 
File B69 05062. R. J. Pauly (1969).

An Annotated Bibliography of the Apollo Program. Redatto da 
Roger D. Launius e J. D. Hunley e pubblicato con il titolo Mo-
nographs in Aerospace History, n. 2 (1994).

An Introduction to Celestial Mechanics. Moulton, Forest R.. 
Dover Publications, New York (1970).

An overview of medical-biological radiation hazards in earth 
orbits. Stauber, M. C.; Rossi, M. L.; Stassinopoulos, E. G., 
Goddard Space Flight Center (1984).

Apollo 7 – The NASA Mission Reports. Robert Godwin, Apogee 
Books; ISBN 1896522645.

Apollo 8 – The NASA Mission Reports. Robert Godwin, Apogee 
Books; ISBN 1896522661.

Apollo 9 – The NASA Mission Reports. Robert Godwin, Apogee 
Books; ISBN 1896522513.

Apollo 10 – The NASA Mission Reports. Robert Godwin, Apo-
gee Books; ISBN 1896522688.

Apollo 10 Color Television, Westinghouse Defense and Space 
Center News Release (1969).

Apollo 10 Optical Tracking. In Sky and Telescope, luglio 1969, 
pagg. 62-63.

Apollo 11 – The NASA Mission Reports, Volume 1. Robert Go-
dwin, Apogee Books; ISBN 189652253X.

Apollo 11 – The NASA Mission Reports, Volume 2. Robert Go-
dwin, Apogee Books; ISBN 1896522491.

Apollo 11 – The NASA Mission Reports, Volume 3. Robert Go-
dwin, Apogee Books; ISBN 1896522858.

Apollo 11 Photography, 70-mm, 16-mm and 35-mm Frame 
Index. National Space Science Data Center (1970).

Apollo 11 Technical Air-to-Ground Voice Transcription. Man-
ned Spacecraft Center (1969).
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Apollo 12 – The NASA Mission Reports, Volume 1. Robert Go-
dwin, Apogee Books; ISBN 1896522548.

Apollo 12 – The NASA Mission Reports, Volume 2. Robert Go-
dwin, Apogee Books; ISBN 1894959167.

Apollo 13 – The NASA Mission Reports. Robert Godwin, Apo-
gee Books; ISBN 1896522556.

Apollo 13 Television. Comunicato stampa Westinghouse, 1970.

Apollo 14 – The NASA Mission Reports. Robert Godwin, Apo-
gee Books; ISBN 1896522564.

Apollo 15 – The NASA Mission Reports. Robert Godwin, Apo-
gee Books; ISBN 1896522572.

Apollo 15 Final Lunar Surface Television Operations Plan. 
NASA Manned Spacecraft Center (1971).

Apollo 16 – The NASA Mission Reports. Robert Godwin, Apo-
gee Books; ISBN 1896522580.

Apollo 17 – The NASA Mission Reports. Robert Godwin, Apo-
gee Books; ISBN 1896522599.

Apollo Black-and-White Television Scan Converter. M.V. Sulli-
van, SMPTE Journal, vol. 79, pagg. 621-625 (1970).
 
Apollo Color Television Camera. L.L. Niemyer, Jr., Westinghou-
se Defense and Space Center (1969).

Apollo Color Television Subsystem: Operation and Training 
Manual. Westinghouse (1971).

Apollo Experience Report – TV Systems. Paul P. Coan, Manned 
Space  ight Center Television Subsystem Manager, NASA Te-
chnical Note TN D-7476 (1973).

Apollo Lunar Landing Launch Window: the Controlling Factors 
and Constraints. Robin Wheeler, Apollo Flight Journal.

Apollo Lunar Television Camera: Operations Manual. Stan Le-
bar, Westinghouse Defense and Space Center (1968).

Apollo Over the Moon: A View from Orbit. Harold Masursky, G. 
W. Colton e Farouk El-Baz (NASA SP-362, 1978).

Apollo Uni  ed S-Band System. K.E. Peltzer, Goddard Space 
Flight Center (1966).

Apollo: Race to the Moon. Charles Murray e Catherine Bly Cox. 
Touchstone Books (1990); ISBN 9780671706258.
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Apollo: The De  nitive Sourcebook. Richard W. Orloff, David M. 
Harland. Springer (2006); ISBN 0387300430.

Apollo - The Lost and Un  own Missions. David Shayler. Sprin-
ger (2002); ISBN 9781852335755.

Cold War Space Sleuths - The Untold Secrets of the Soviet 
Space Program. Dominic Phelan (a cura di). Springer (2013).

Communications on the Moon. In Electronics World (agosto 
1969).

Comparison of Measured LM/EVA Link Transmission Losses on 
Apollo 15 with Predicted Values. BellComm Memorandum for 
File B71 12012. I.I. Rosenblum (1971).

EVA Communications from Surveyor III Site on Apollo 12. 
BellComm Memorandum for File B69 10020. I.I. Rosenblum 
(1969).

EVA VHF Communications with LM on Apollo 15 Traverses. 
BellComm Technical Memorandum TM-71-2034-2. I.I. Ro-
senblum (1971).

First Color TV from Space. Warren C. Wetmore, in Aviation 
Week and Space Technology, pagg. 18-20 (26 maggio 1969).

Full Moon. Michael Light, Alfred A. Kropf (1999); ISBN 
0375414940.

Fundamentals of Astrodynamics. Bate, Roger R., Mueller, Do-
nald D., e White, Jerry E. Dover Publications, New York (1971).

Genesis: The Story of Apollo 8. Robert Zimmerman. Random 
House, New York (1998).

Gli anni della Luna: 1950-1972: l’epoca d’oro della cor-
sa allo spazio. Paolo Magionami. Springer (2009).

Ground Control Television Television Engineering Notebook. 
Richard Bohlmann e coll., Manned Spacecraft Center (4/1971 
- 4/1972).

Ground-Controlled Television Assembly: Final Report. RCA 
R-3901-F (1972).

Ground-Controlled Television Assembly: Interim Final Report. 
RCA R-3838F (1972).

Ground-Controlled Television Assembly: Operation and 
Checkout Manual. RCA (1971).

How Apollo Flew to the Moon. David Woods, Praxis Publishing 
(2008); ISBN 9780387716756.
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Il bluff spaziale sovietico. Leonid Vladimirov, Edizioni Pao-
line (1976).

Journey to the Moon: The History of the Apollo Guidance 
Computer. Hall, Eldon C. American Institute of Aeronautics 
and Astronautics, Reston, Va. (1996).

Liftoff: The Story of America’s Adventure in Space. Michael 
Collins, Grove Press, New York (1988).

Live TV from the Moon. Dwight Steven-Boniecki (2010), Apo-
gee Books; ISBN 9781926592169.

Luna mai vista. Roberto Beltramini e Luigi Pizzimenti (2016).

Lunar Module Reference. World Space  ight News, Progressive 
Management (2000).

Lunar Television Camera: Pre-Installation Acceptance Test 
Plan. NASA/MSC-SESD-28-105 (1968).

Lunar TV Camera: Statement of Work (Final Draft). NASA/
MSC (1966).

Mankind’s Giant Leap. Robert Hotz, in Aviation Week and Spa-
ce Technology, pag. 17 (28 luglio 1969).

Manned Space Flight Network (MSFN) Postmission Report on 
the AS-506 (Apollo 11) Mission. Goddard Space  ight Center 
(1970).

Mishin Monograph on Failure of Soviet Manned Lunar Pro-
gram. In JPRS Report, novembre 1991. Tradotto in francese 
con il titolo Pourquoi nous ne sommes pas allés sur la lune. 
Vasily Mishin, Editions Cépaduès (1993).

Moon Boot - The Story of the Apollo Lunar Overshoe. David 
H. Mather, Moonandspace.com (2014). Disponibile anche in 
edizione digitale presso Issuu.com.

Moon Lander: How We Developed the Lunar Module. Tho-
mas J. Kelly. Smithsonian History of Aviation and Space  ight 
Series, Dominick Pisano et al., eds. Smithsonian Institution 
Press, Washington, D.C. (2001).

Moon Missions: Mankind’s First Voyages to Another World. 
William F. Mellberg, Plymouth Press, Michigan (1997).

Moon  re: The Epic Journey of Apollo 11. Norman Mailer e 
Colum McCann, Taschen GmbH (2010); ISBN 978-38-3652-
077-5.

Moonshots and Snapshots of Project Apollo: A Rare Photo-
graphic History. John Bisney e J. L. Pickering, University of 
New Mexico Press (2015) (Amazon).

Per saperne di più - 545- 545

Luna_PAttivissimo.indd   545 26/07/2020   15:40:39



N-1: For the Moon and Mars - A Reference Guide to the Soviet 
Superbooster, Matthew Johnson e Nick Stevens con Alexan-
der Shliadinsky, Igor Bezyaev, Vladimir Antipov, ARA Press 
(2013).

Network Controller’s Mission Report Apollo 11 (1969).

On the Radiation Hazards of Space Flight. James A. Van Allen, 
University of Iowa, in Physics and Medicine of the Atmosphe-
res and Space, O. O. Benson Jr e Hubertus Strughold, John 
Wiley & Sons (1960).

Optical Observations of Apollo 12. In Sky and Telescope, feb-
braio 1970, pagg. 127-130.

Optical Observations of Apollo 8. Harold B. Liemon, in Sky and 
Telescope, marzo 1969, pagg. 156-160.

Photography Equipment and Techniques - A Survey of NASA 
Developments. Albert J. Derr, Technology Utilization Of  ce, 
NASA (1972).

Proceedings of the Apollo Uni  ed S-Band Technical Conferen-
ce, Goddard Space Flight Center, July 14-15, 1965. K.E. Pelt-
zer, Goddard Space  ight Center (1965).

Progetto Apollo - Il sogno più grande dell’uomo. Luigi 
Pizzimenti (2013).

Radiation Hazards to Crews of Interplanetary Missions: Bio-
logical Issues and Research Strategies. Task Group on the 
Biological Effects of Space Radiation, Space Studies Board, 
Commission on Physical Sciences, Mathematics, and Appli-
cations of the National Research Council. National Academy 
Press (1997).

Radiation Plan for the Apollo Lunar Mission (1969).

Red Star in Orbit. James E. Oberg, Random House (1981); 
ISBN 0394514297.

Remembering the Space Age. Steven J. Dick (ed.) (2008); 
ISBN 9780160817236.

Report of Apollo 204 Review Board (1967).

Review of Particle Properties. Particle Data Group, Lawrence 
Berkeley Laboratory (1999).

Rockets and People. Boris Chertok, NASA (2005).

Shooting the Apollo Moonwalks. Sam Russell, in Apollo Lunar 
Surface Journal.

Soviet Moon Rocket Revealed. In Space  ight, marzo 1991.
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Star-Crossed Orbits. James E. Oberg (2002). McGraw Hill; 
ISBN 0071374256.

Storia italiana dello spazio, Giovanni Caprara (2012). Bom-
piani; ISBN 9788845271106.

Summary of Medical Experience in the Apollo 7 Through 11 
Manned Space  ights. Berry, C.A., in Aerospace Medicine 41 
(maggio 1970): 500-19.

The Apollo 13 Accident. In Sky and Telescope, luglio 1970, 
pag. 14.

The Apollo Guidance Computer - Architecture and Ope-
ration. Frank O’Brien (2010). Praxis Publishing Ltd; ISBN 
9781441908766.

The Color War Goes to the Moon. Stan Lebar, in Invention & 
Technology, estate 1997.

The Lunar Television Camera. E.L. Svensson, in Westinghou-
se Engineer n. 3, pagg. 46-51 (marzo 1968).

The Moon Programme that Faltered: Vasily Mishin Outlines 
Soviet Manned Lunar Project: N-1/L-3. In Space  ight, gen-
naio 1991.

The Probability of an ALSEP Accepting an Erroneous Command 
– BellComm Memorandum for File B69 12007. J.E. Johnson 
(1969).

The Radiation Environment. J. Barth, Goddard Space  ight 
Center.

Theory of Orbits. Victor G. Szebehely, Academic Press, New 
York (1967).

Tracking Apollo to the Moon. Lindsay Hamish, Springer-Verlag 
London (2001).

Trajectories in the Earth-Moon Space with Symmetrical Free 
Return Properties. Arthur J. Schwaninger, NASA Technical 
Note D-1833 (1963).

TV Show of the Century: A Travelogue with No Atmosphere. 
Stanley Lebar e Charles P. Hoffman, in Electronics (1967).

Where No Flag Has Gone Before: Political and Technical 
Aspects of Placing a Flag on the Moon. Anne Platoff, NASA 
Contractor Report 188251 (1993).

Where No Man Has Gone Before: A History of NASA’s Apol-
lo Lunar Expeditions. William David Compton. Dover Publica-
tions (2010); ISBN 9780486478883.
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15.4 Biogra  e dei protagonisti

A Man on the Moon: The Voyages of the Apollo Astronauts. 
Andrew Chaikin. Penguin Books, New York (1994). Ripubblica-
to da Penguin (2007); ISBN 014311235X.

All-American Boys: An Insider’s Look at the U.S. Space Pro-
gram, di Walter Cunningham. Prima edizione: MacMillan 
(1977); ISBN 0025292404. Riedizione: Ipicturebooks (2010); 
ISBN 1876963247. Tradotto in italiano come I ragazzi della 
Luna, Mursia (2009).

Apollo 13 (Lost Moon: The Perilous Voyage of Apollo 13), Jim 
Lovell e Jeffrey Kluger. Coronet (1995), ISBN 0-340-63806-
0. Tradotto in italiano come Apollo 13, Sperling & Kupfer 
(1995), ISBN-10: 8820020750. 

Apollo EECOM - Journey of a Lifetime, di Sy Liebergot e David 
Harland. Apogee Books (2006); ISBN 9781894959889.

Carrying the Fire: An Astronaut’s Journeys, di Michael Collins. 
Farrar, Strauss, and Giroux (1974). Ripubblicato da Cooper 
Square Press (2001); ISBN 081541028X.

Countdown: An Autobiography, di Frank Borman e Robert J. 
Serling. Silver Arrow Books (1988); ISBN 0688079296.

Failure Is Not an Option, di Gene Kranz. Berkeley Publishing 
Group, New York (2000). Ripubblicato da Simon & Schuster 
(2009); ISBN 1439148813.

Falling to Earth – An Apollo Astronaut’s Journey to the Moon, 
di Al Worden e Francis French. Smithsonian Books (2011); 
ISBN 9781588343093.

First Man: The Life of Neil A. Armstrong, di James R. Hansen. 
Simon & Schuster (2006); ISBN 074325631-X. Tradotto in 
italiano come First Man - Il primo uomo, Rizzoli (2018); 
ISBN 9788817105149.

Flight: My Life in Mission Control, di Chris Kraft. Plume (2002); 
ISBN 0452283043.

From the Trench of Mission Control to the Craters of the Moon, 
di Glynn Lunney, Jerry Bostick, David Reed, Charles Deiterich, 
Maurice Kennedy, William Boone e William Stoval. Blurb.com 
(2011).

Magni  cent Desolation, di Buzz Aldrin e Ken Abraham. Har-
mony Books (2009); ISBN 9780307463456.

Mister Moonlight - Confessioni di un telecronista luna-
tico, di Tito Stagno e Sergio Benoni. Minimum Fax (2009); 
ISBN 9788875212391.
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Moon Shot: The Inside Story of America’s Race to the Moon, 
di Alan Shepard e Deke Slayton. Turner Publishing (1994); 
ISBN 1570361673.

Moondust: In Search of the Men Who Fell to Earth, di An-
drew Smith. Bloomsbury (2005); ISBN 0747563691. Tradot-
to in italiano come Polvere di Luna - La storia degli uo-
mini che s  darono lo spazio, Cairo Editore (2006); ISBN 
8860520320.

Moonwalker, di Charlie e Dotty Duke. Oliver-Nelson Books 
(1990); ISBN 0840791062.

The Last Man on the Moon, di Eugene Cernan e Don Davis. St. 
Martin’s Press, New York (1999); ISBN-10: 0312263511. Tra-
dotto in italiano come L’ultimo uomo sulla Luna, Cartabian-
ca (2018); ISBN 9788888805238 (cartaceo), 9788888805252 
(digitale).

The Way of the Explorer: An Apollo Astronaut’s Journey 
Through the Material and Mystical Worlds, di Edgar Mitchell e 
Dwight Williams (edizione riveduta). New Page Books (2008); 
ISBN-10: 1564149773. Tradotto in italiano come La via 
dell’esploratore: il viaggio di un astronauta dell’Apollo 
14 nei mondi materiali e mistici, Verdechiaro (2010).

To Rule the Night: The Discovery Voyage of Astronaut Jim 
Irwin, di James B. Irwin e William A. Emerson, Jr. A.J. Colman 
Co. (1973). Tradotto in italiano come Per presiedere alla 
notte, EUN (1986).

Two Sides of the Moon: Our Story of the Cold War Space 
Race, di David Scott e Alexei Leonov. Pocket Books (2004); 
ISBN 0743450671.
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15.5 Acquisti di materiale e 
documentazione

Aerospace Projects Review (ex Up-Ship.com) - Stampe e di-
segni tecnici dei veicoli Apollo, dei vettori Saturn e di molti 
altri veicoli spaziali realizzati o soltanto progettati.

Astronaut Store - Modelli, oggetti di volo, autogra  . Sito ge-
stito dalla fondazione creata dagli astronauti del progetto 
Mercury.

Buzz Medialabs - Modelli di veicoli spaziali moderni.

Collectspace - Autogra  , oggetti provenienti dalle missioni 
spaziali e modelli.

Fantastic Plastic - Modelli in scala di veicoli spaziali.

Footagevault - Riversamenti digitali in alta de  nizione delle 
riprese cinematogra  che e televisive dei voli spaziali. Il sito 
ha fornito riversamenti a moltissimi documentari di Channel 
4, BBC e Discovery Channel, ma ha cessato l’attività a maggio 
del 2013 per una vertenza legale.

Kennedy Space Center - Modelli, vestiario, spille e altri oggetti 
a tema.

Moonpans.com - Poster panoramici realizzati componendo le 
fotogra  e scattate sulla Luna.

Orbitec - Simulante di regolite (replica della polvere lunare 
utilizzata per i collaudi dei veicoli e degli strumenti lunari).

Spacecraft Films - DVD e Blu-ray dei  lmati originali integrali 
delle missioni; documentari sul programma spaziale statuni-
tense.
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15.6 Libri pro-complotto

Dark Mission: The Secret History of NASA. Richard Hoagland e 
Mike Bara (2007). Feral House; ISBN 1-9325-9526-0.

Dark Moon: Apollo and the Whistle-Blowers. Mary Bennett 
e David S. Percy (2001). Adventures Unlimited Press; ISBN 
0-9328-1390-9.

Lumières sur la Lune – La NASA a t-elle menti! Philippe Lheu-
reux (2002). Editions Carnot; ISBN-10 2912362490. Pubbli-
cato in inglese come Moon Landings: Did NASA lie? (2003). 
Carnot USA Books; ISBN-10 1592090419.

Mai stati sulla Luna? Misteri e anomalie delle missioni 
Apollo. Umberto Visani (2016). rEvoluzione edizioni.

NASA Mooned America! Ralph René, edizione autoprodotta 
(1994).

One Small Step? The Great Moon Hoax and the Race to Domi-
nate Earth from Space. Gerhard Wisnewski e Johanna Collis 
(traduttrice) (2008). Clairview Books; ISBN 1905570120.

We Never Went to the Moon. Bill Kaysing, edizione autopro-
dotta (1974). Pubblicato in italiano come Non siamo mai 
andati sulla Luna (1997). Cult Media Net Edizioni; ISBN 88-
87179-00-X.

We Never Went to the Moon: America’s Thirty Billion Dollar 
Swindle. Bill Kaysing e Randy Reid (1976). Health Research 
Books; ISBN 0-7873-0487-5.
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15.7 Principali siti pro-complotto

AULIS Online - Different Thinking (Aulis.com).

Geschichteinchronologie.ch (in tedesco). La sezione Atmo-
sphärenfahrt-Index – die Beweise für die Mondlüge (attual-
mente rimossa dal sito ma archiviata presso Archive.org) ha 
contenuto a lungo una serie di argomentazioni cospirazioniste. 
Oggi il sito ospita materiale non complottista.

Luogocomune
(www.luogocomune.net/forum/missioni-apollo; 
su Archive.org è conservata una copia dei contenuti passati, 
attualmente rimossi).

Moonmovie.com di Bart Sibrel.

Wagging the Moondoggie
(centerforaninformedamerica.com/moondoggie).
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15.8 DVD, video e trasmissioni TV 
pro-complotto

A Funny Thing Happened on the Way to the Moon. Bart Sibrel 
(DVD autoprodotto, 2001).

American Moon. Massimo Mazzucco (DVD autoprodotto, 
2018).

Apollo 11 Press Conference. Bart Sibrel (DVD autoprodotto, 
2004).

Apollo 11: Monkey Business. Bart Sibrel (DVD autoprodotto, 
2004).

Apollo One Accident Report. Bart Sibrel (DVD autoprodotto, 
2007).

Astronauts Gone Wild. Bart Sibrel (DVD autoprodotto, 2004).

Conspiracy Theory: Did We Land on the Moon? Fox TV (2001).

Enigma. RAI (febbraio 2003).

La Storia Siamo Noi. RAI (22/8/2006).

Mistero. Italia 1 (25/10/2009).

Top Secret. Rete4 (2/7/2007).

Voyager. RAI (4/3/2009).

Was it Only a Paper Moon? James M. Collier (videocassetta 
autoprodotta, 1997).

What Happened on the Moon - An Investigation Into Apollo. 
David Groves e David Percy (DVD autoprodotto, 2000).
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15.9 Parodie ritenute vere 
dai lunacomplottisti

Alternative 3, di Christopher Miles (Anglia Television, 1977).

Capricorn One, di Peter Hyams (Associated General Films, 
1978).

Dark Side of the Moon (Operazione Luna/Opération Lune), di 
William Karel (Arte France/Point du Jour, 2002).

Moontruth, di The Viral Factory (2002).
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Per saperne di più - 555

15.10 Libri di risposta alle 
tesi di complotto

Bad Astronomy: Misconceptions and Misuses Revealed, from 
Astrology to the Moon Landing “Hoax”. Phil Plait (2002). J. 
Wiley & Sons, ISBN 0471409766.

Dalla Terra alla Luna. Umberto Guidoni (2011). Di Renzo 
Editore, ISBN 9788883232534.

Il mistero dei cosmonauti perduti – Leggende, bugie 
e segreti della cosmonautica sovietica, Luca Boschini 
(2013). I Quaderni del CICAP, ISBN 9788895276175.

La mezzaluna e la Luna dimezzata - Islam, pseudoscien-
za e paranormale, Stefano Bigliardi (2018). I Quaderni del 
CICAP, ISBN 9788895276403.
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15.11 Documentari e trasmissioni TV 
neutrali o di risposta alle tesi di complotto

Apollo 8: Leaving the Cradle (Spacecraft Films).

Apollo 11 (NEON/CNN, 2019).

Apollo 11: Men on the Moon (Spacecraft Films).

Apollo 11: A Night to Remember (BBC/Acorn Media, 2009).

Apollo 12: Ocean of Storms (Spacecraft Films).

Apollo 13: The Real Story (Spacecraft Films).

Apollo 14: To Fra Mauro (Spacecraft Films).

Apollo 15: Man Must Explore (Spacecraft Films).

Apollo 16: Journey to Descartes (Spacecraft Films).

Apollo 17: End of the Beginning (Spacecraft Films).

Apollo’s Daring Mission (PBS, 2019).

Chasing the Moon (PBS, 2019).

First to the Moon: The Journey of Apollo 8 (Gravitas Ventures, 
2019).

For All Mankind (Apollo Associates/FAM Productions, 1989).

In the Shadow of the Moon (Discovery Films/FilmFour, 2007).

Mission Control: The Unsung Heroes of Apollo (2017).

Moonscape (Paolo Attivissimo, 2014).

Moonwalk One (NASA/The Attic Room Ltd, 1970/2009).

Mythbusters – NASA Moon Landing (n. 104, 27/8/2008).

Penn & Teller: Bullshit! – Conspiracy Theories (n. 3-03, 
9/5/2005).

The Last Man on the Moon (2014).

The Truth Behind the Moon Landings (Discovery Science, 
2003).

When We Left Earth: The NASA Missions (Dangerous Films, 
2008).

Live from the Moon (Spacecraft Films, 2010).
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Per saperne di più - 557

15.12 Siti di risposta alle tesi di complotto

I siti indicati in grassetto sono in lingua italiana.

AboveTopSecret (Abovetopsecret.com).

ApolloHoax (Apollohoax.net).

Bad Astronomy di Phil Plait (Badastronomy.com/bad/tv/foxa-
pollo.html).

Apollo 11 - Smoking Guns (apollo11.forumfree.it).

Apollo 11, Smoking Gun (sulterrorismo.splinder.com, copia 
archiviata presso Archive.org nel 2011).

Apollo-projekt.de di Matthias Lipinski (Apollo-projekt.de, co-
pia archiviata presso Archive.org nel 2012).

Are Apollo Moon Photos Fake? di Ian W. Goddard (Iangod-
dard.com).

Complotti Lunari (Complottilunari.info).

Did NASA Land on the Moon? di Dave Owen (dave.co.nz).

Did We Land on the Moon? (Thekeyboard.org.uk).

Forum Astronautico (Forumastronautico.it).

LUNA: missione vera o inganno?, dell’astronauta italiano 
Umberto Guidoni.

Moon & Beyond, risposte alle 42 domande del video cospira-
zionista American Moon.

Moon Base Clavius (Clavius.org).

Moon Hoax (redzero.demon.uk, rimosso nel 2009 ma archi-
viato su Archive.org nel 2009).

Moon Hoax? No Thanks (Diegocuoghi.com).

Non-Faked Moon Landings! di Jim Scotti (Arizona.edu).

Rocket and Space Technology di Robert A. Braeunig 
(Braeunig.us; la sezione dedicata alle tesi di complotto lunare 
è stata rimossa nel 2017 ma è archiviata presso Archive.org).

Sì, lo abbiamo fatto di Piero Bianucci (divulgazione.uai.it).

Siamo andati sulla Luna (Siamoandatisullaluna.com).
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16 Luna in cifre
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16 Luna in cifre16 Luna in cifre

Questo capitolo propone una sintesi dei principali dati tecni-
ci, scienti  ci e biogra  ci riguardanti le missioni spaziali e gli 
equipaggi del programma Apollo e costituisce una miniguida 
di riferimento rapido, comoda da consultare durante eventuali 
discussioni sul complottismo lunare.

16.1 Siti degli allunaggi Apollo

A11 - Mare Tranquillitatis (Mare della Tranquillità), luglio 1969.

A12 - Oceanus Procellarum (Oceano delle Tempeste), novem-
bre 1969.

A14 - Formazione di Fra Mauro, febbraio 1971.

A15 - Vicinanze del Mare Imbrium (Mare delle Piogge), luglio 
1971.

A16 - Descartes Highlands (Altopiano di Descartes), aprile 
1972.

A17 - Valle di Taurus-Littrow, dicembre 1972.

Tutti i siti degli allunaggi Apollo si trovano sulla faccia della 
Luna rivolta verso la Terra. Il sito più settentrionale è quello 
di Apollo 15 (26.1°); il più meridionale è quello di Apollo 16 
(-8.9°).
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Figura 16.1-1. I siti degli allunaggi Apollo. Foto: PA.
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Luna in cifre - 561

16.2 Missioni Apollo effettuate

Le pagine che seguono elencano, in ordine cronologico, le 
missioni del programma Apollo e le loro principali caratteristi-
che, usando le seguenti abbreviazioni:

CM = modulo di comando;
LM = modulo lunare;
CDR = comandante;
LMP = pilota del modulo lunare;
CMP = pilota del modulo di comando.

- 561
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16.2.1 AS-201 (“Apollo 201”)

Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn IB.

LM: non previsto.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM presente, LM assente).

Data d’inizio e  ne: 26/2/1966.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 37 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: nessuna. Furono effettuate riprese cinemato-
gra  che automatiche a bordo per acquisire dati tecnici.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Questo fu il primo volo di un vettore Saturn 
IB, che era composto da una versione potenziata del 
primo stadio del Saturn I (10 esemplari lanciati con 
successo fra ottobre 1961 e luglio 1965) e da un nuo-
vo secondo stadio, l’S-IVB, che sarebbe diventato il 
terzo stadio del Saturn V. Il volo fu suborbitale, con 
una quota massima di 488 chilometri, e portò nello 
spazio un modulo di comando e servizio Apollo Block 
I modi  cato appositamente.

La missione collaudò l’accensione e la riaccensione 
del motore del modulo di servizio e veri  cò la struttu-
ra e lo scudo termico del modulo di comando con un 
rientro più lento (29.000 km/h) ma più ripido rispetto 
a quelli previsti per i voli lunari con equipaggio.

Figura 16.2.1-1. Decollo 
dell’Apollo-Saturn 201. 

Foto S66-22930 (NASA).
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Luna in cifre - 563

16.2.2 AS-203 (“Apollo 2”)

Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn IB.

LM: non previsto.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non previsti (volo privo di CM e LM).

Data d’inizio e  ne: 5/7/1966.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 6 ore e 20 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: nessuna. Furono effettuate riprese TV e cine-
matogra  che automatiche a bordo per osservare il comporta-
mento dell’idrogeno nei serbatoi.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Questo volo fu effettuato fuori sequenza: era previsto 
inizialmente come terzo lancio del vettore Saturn IB ma fu an-
ticipato a causa di un ritardo nell’approntamento del secondo 
lancio piani  cato.

Il lancio collaudò il comportamento 
dell’Instrument Unit e dello stadio S-I-
VB, in particolare dei suoi sistemi di as-
sestamento del propellente, durante il 
volo in assenza di peso. Fu il primo volo 
orbitale di uno stadio S-IVB.

Il vettore non portò in orbita un veico-
lo Apollo, che fu sostituito da una ca-
renatura aerodinamica. Uno degli scopi 
primari di questo volo fu il collaudo del 
sistema di s  ato continuo dell’idrogeno 
liquido dello stadio S-IVB, la cui spinta 
leggera ma costante risultò suf  ciente, 
come atteso, ad assestare l’idrogeno 
nei serbatoi. Senza questo assestamen-
to, in assenza di peso l’idrogeno avreb-
be subìto uno sciabordio che avrebbe 
impedito un’alimentazione stabile al 
motore. Questo era un requisito fonda-
mentale per consentire la riaccensione 
del motore J-2 dello stadio S-IVB du-
rante un volo verso la Luna.

Figura 16.2.2-1. Decollo della missione 
Apollo-Saturn 203. Foto KSC-66PC-160.
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16.2.3 AS-202 (“Apollo 3”)

Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn IB.

LM: non previsto.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM presente, LM assente).

Data d’inizio e  ne: 25/8/1966.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 1 ora e 33 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: nessuna. Furono effettuate riprese cinema-
togra  che e televisive automatiche a bordo per acquisire dati 
tecnici.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Gli obiettivi principali di questa missione furono il col-
laudo dello scudo termico del modulo di comando e la veri  ca 
strutturale e quali  cazione del Saturn IB per il trasporto di 
equipaggi. Per la prima volta furono utilizzate le celle a com-
bustibile come sistema d’alimentazione di bordo.

Il modulo di comando e servizio raggiunse una quota massima 
di 1144 chilometri durante la propria traiettoria suborbitale. 
Il motore del modulo di servizio fu acceso ripetutamente per 
dimostrare la fattibilità della sua riaccensione, che era essen-
ziale per le manovre previste per i voli lunari.

Il rientro seguì, come previsto, una traiettoria che fece “rim-
balzare” il modulo di comando Apollo sull’atmosfera, ri-
guadagnando quota per poi ridiscendere de  nitivamente. 
Questa manovra produsse un doppio impatto con l’atmo-
sfera e quindi un doppio picco di riscaldamento dello scu-
do termico, molto simile a quello che si sarebbe veri  cato 
durante il rientro di un equipaggio da una missione luna-
re. La temperatura esterna fu stimata a 1482°C; quella 
in cabina fu di 21°C.

Figura 16.2.3-1. Decollo 
della missione AS-202.
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Luna in cifre - 565

Figura 16.2.4-1. Da sinistra: Gus Grissom, Ed White e Roger Chaffee.

16.2.4 Apollo 1 (AS-204)

Equipaggio: Virgil “Gus” Grissom (CDR), Edward White 
(Senior Pilot), Roger Chaffee (Pilot).

Vettore: Saturn IB.

LM: non previsto.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM presente, LM assente).

Data d’inizio e  ne: 27/1/1967.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: non applicabile.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: nessuna.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: La missione Apollo 1, la prima con equipaggio nel pro-
gramma Apollo, sarebbe dovuta partire il 21 febbraio 1967, 
ma l’equipaggio principale, composto da Gus Grissom, Ed 
White e Roger Chaffee, morì durante un incendio del modulo 
di comando avvenuto nel corso di una prova generale del con-
to alla rovescia il 27 gennaio 1967.

La fonte d’innesco precisa dell’incendio non fu mai determina-
ta, ma l’atmosfera di ossigeno puro a pressione elevata (1,13 
atmosfere) rendeva in  ammabili moltissimi materiali utiliz-
zati a bordo. Dal momento della segnalazione delle  amme 
da parte dell’equipaggio all’ultima trasmissione radio dalla 
capsula trascorsero soltanto diciassette secondi. L’eccesso di 
pressione interna rese tecnicamente impossibile aprire il por-
tello del veicolo  nché la pressione stessa ruppe la capsula, 
troppo tardi per salvare l’equipaggio.
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Il disastro ritardò di 20 mesi la fase del progetto Apollo che 
prevedeva l’uso di equipaggi. Il vettore Saturn IB assegnato 
alla missione Apollo 1 fu poi utilizzato per il primo volo di col-
laudo del modulo lunare (Apollo 5). Il nome Apollo 1 fu riser-
vato dalla NASA e tolto dalla numerazione progressiva delle 
missioni per commemorare i tre astronauti deceduti.
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Luna in cifre - 567

16.2.5 Apollo 4 (AS-501)

Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn V.

LM: presente, ma solo come simulacro.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM e LM entrambi presen-
ti).

Data d’inizio e  ne: 9/11/1967.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 8 ore e 37 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 715 (con fotocamera automatica da 70 mm). 
Furono effettuate riprese cinematogra  che automatiche a 
bordo per acquisire dati tecnici.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Figura 16.2.5-1. Decollo della missione Apollo 4 (NASA).
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Uso del Rover: non previsto.

Note: La missione costituì il primo volo del Saturn V e servì 
per la sua quali  cazione al trasporto di astronauti. Il boato del 
decollo danneggiò gravemente la torre di lancio e fece tre-
mare gli edi  ci del centro di controllo e la sala stampa, tanto 
che caddero dei pannelli del sof  tto intorno al cronista Walter 
Cronkite, che seguiva il lancio per la CBS.

La capsula Apollo raggiunse una distanza massima dalla Terra 
di 18.092 chilometri e fu manovrata per assumere una posi-
zione che ne esponeva una metà al Sole e manteneva l’altra in 
ombra, in modo da creare il massimo differenziale termico e 
valutare la resistenza del veicolo a queste condizioni estreme. 
Fu inoltre veri  cato l’isolamento dalle radiazioni. Il motore del 
modulo di servizio fu poi riacceso per produrre le peggiori 
condizioni di rientro in atmosfera che si potevano veri  care 
durante un ritorno dalla Luna. A bordo c’era un simulacro del 
modulo lunare.

Le spettacolari riprese cinematogra  che della separazione 
dell’anello interstadio di questa missione vengono spesso rici-
clate attribuendole ad altri voli.
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Luna in cifre - 569

16.2.6 Apollo 5 (AS-204R)

Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn IB.

LM: presente, ma senza zampe.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM assente, LM presente).

Data d’inizio e  ne: 22-23/1/1968.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 11 ore e 10 minuti.

Figura 16.2.6-1. Decollo di Apollo 5. Foto S68-19456 (NASA/Archive.org).
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Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: nessuna.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Lo scopo primario della missione fu il collaudo in orbita 
intorno alla Terra del modulo lunare (senza zampe, che non 
erano ancora pronte) e dell’Instrument Unit nella con  gura-
zione da usare per il Saturn V. Per il lancio fu utilizzato il Sa-
turn IB assegnato alla missione Apollo 1.

Il volo veri  cò che il modulo lunare era in grado di regolare la 
spinta e l’orientamento del motore di discesa e di separare lo 
stadio di discesa del veicolo da quello di risalita anche nella 
situazione estrema di un’interruzione della discesa verso la 
Luna con lo stadio di discesa ancora agganciato allo stadio di 
risalita.

Il modulo lunare usato per questo volo aveva avuto notevo-
li problemi e ritardi di approntamento. Durante uno dei test 
su un altro esemplare di LM in costruzione, i  nestrini erano 
esplosi a causa della pressione interna, per cui fu deciso di 
sostituirli, per questa missione, con pannelli di alluminio.

Il software di comando del modulo lunare spense prematu-
ramente il motore e fu necessario un intervento manuale da 
terra, ma la missione fu considerata comunque un successo.

570 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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Luna in cifre - 571

Figura 16.2.7-2. Su YouTube separazione del primo stadio 
e dell’anello interstadio di Apollo 6 [http://tiny.cc/jvzfez].

Y T b i d l i t di

16.2.7 Apollo 6 (AS-502)

Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn V.

LM: presente, ma solo come simulacro.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM e LM presenti).

Data d’inizio e  ne: 4/4/1968.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 9 ore e 57 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 370 (con fotocamera automatica da 70 
mm). Furono effettuate riprese cinematogra  che auto-
matiche a bordo per acquisire dati tecnici.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Questo secondo volo di collaudo del Saturn 
V servì per la quali  cazione del vettore gigante al 
trasporto di equipaggi e per la veri  ca del nuovo por-
tello della capsula Apollo.

Al decollo si veri  carono violente oscillazioni lungo 
l’asse del veicolo (“pogo”) che sarebbero state intol-
lerabili per un equipaggio. Uno dei pannelli di care-
natura del modulo lunare ebbe un cedimento strut-
turale e si staccarono pezzi del suo rivestimento. Due 
motori del secondo stadio si spensero erroneamente 
e i sistemi di bordo furono costretti a compensare 
l’errore, ottenendo un’orbita signi  cativamente di-
versa da quella prevista.

Questi ed altri errori e guasti impedirono l’esecuzio-
ne del piano di volo originale, che prevedeva di arri-
vare a una distanza pari a quella della Luna. La mis-
sione valutò anche, con appositi strumenti, l’espo-
sizione alle radiazioni nella cabina. I celebri  lmati 

della separazione del primo piano 
e dell’anello interstadio, registrati 
da apposite cineprese recuperate 
successivamente, provengono da 
questa missione e dalla missione 
Apollo 4.

Figura 16.2.7-1. Decollo della 
missione Apollo 6 (NASA).
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16.2.8 Apollo 7 (AS-205)

Equipaggio: Wally Schirra (CDR), Walter Cunningham (LMP), 
Donn Eisele (CMP).

Vettore: Saturn IB.

LM: assente.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM presente, LM assente).

Data d’inizio e  ne: 11-22/10/1968.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 10 giorni, 20 ore e 9 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 532. Furono effettuate anche trasmissioni TV 
in diretta.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Questo fu il primo volo della capsula Apollo con un 
equipaggio, 21 mesi dopo il disastro dell’Apollo 1, e ne col-
laudò tutti i sistemi in orbita terrestre. Fu effettuato un ren-
dez-vous orbitale usando come bersaglio lo stadio S-IVB, sen-
za però effettuare un vero e proprio aggancio, e fu trasmessa 
la prima diretta televisiva statunitense dallo spazio.

Gli astronauti furono colpiti da un raffreddore, particolarmen-
te fastidioso in condizioni d’assenza di peso, che sfociò in una 
sorta di ribellione contro gli ordini del Controllo Missione, in 
particolare sulla questione dell’indossare casco e guanti du-
rante il rientro. Gli astronauti temevano di non potersi liberare 
naso e gola dal muco accumulato in 
testa, che sarebbe sceso di colpo per 
la decelerazione; il Controllo Missio-
ne temeva che una depressurizzazio-
ne imprevista della cabina li avrebbe 
soffocati se non avessero indossato 
casco e guanti. Prevalse il volere de-
gli astronauti e il rientro fu effettuato 
senza queste protezioni.

Apollo 7 fu la prima missione statu-
nitense a usare un’atmosfera mista 
(65% ossigeno, 35% azoto) invece 
di ossigeno puro.

Figura 16.2.8-1. Da sinistra, Donn Eisele, Wally Schirra 
e Walt Cunningham, a bordo della portaerei 

USS Essex, appena tornati dalla loro missione. 
Foto KSC-68PC-211, WallySchirra.com.
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Luna in cifre - 573

Figura 16.2.9-1. La Terra fotografata dalla Luna durante la missione Apollo 8. Foto AS8-14-2383.

16.2.9 Apollo 8 (AS-503)

Equipaggio: Frank Borman (CDR), William Anders (LMP), 
James Lovell (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente come simulacro (test article). Peso sulla Terra: 
9026 kg.

Orbita lunare: sì (10 orbite).

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM e simulacro LM pre-
senti).

Data d’inizio e  ne: 21-27/12/1968.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.
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Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 6 giorni, 3 ore e 0 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 1100. Furono anche effettuate trasmissioni 
TV in diretta e riprese cinematogra  che.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Apollo 8 fu il primo volo di un Saturn V con equipaggio, 
la prima missione umana ad allontanarsi signi  cativamente 
dalla Terra e la prima circumnavigazione umana della Luna. 
Offrì al mondo le prime fotogra  e della Terra intera scattate da 
astronauti e la prima diretta televisiva di un equipaggio dall’or-
bita lunare. Borman, Lovell e Anders furono i primi esseri uma-
ni a vedere la faccia nascosta della Luna con i propri occhi.

La missione collaudò con successo gli apparati e le tecniche di 
navigazione e di comunicazione a lungo raggio necessarie per 
una missione lunare. Gli astronauti, tuttavia, furono af  itti da 
mal di testa, nausea, vomito e diarrea oltre che da disturbi del 
sonno, aggravati da turni di riposo sfalsati anziché simultanei 
e da un carico di lavoro eccessivo.

Durante le orbite intorno alla Luna, l’equipaggio lesse in diret-
ta televisiva i primi versi del Libro della Genesi, stabilendo il 
record per la trasmissione più vista della storia (circa 1 miliar-
do di persone in 64 paesi).
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Luna in cifre - 575

16.2.10 Apollo 9 (AS-504)

Equipaggio: James McDivitt (CDR), Russell Schweickart 
(LMP), David Scott (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-3). Peso sulla Terra: 14.530 kg.

Orbita lunare: nessuna (missione in orbita terrestre).

Nomi di CM e LM: Gumdrop, Spider.

Data d’inizio e  ne: 3-13/3/1969.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Figura 16.2.10-1. Dave Scott si sporge dal portello del modulo di comando, 6 marzo 1969.
Foto AS09-20-3064. Apollo 9 (AS-504).
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Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 10 giorni, 1 ora e 0 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 1373. Furono anche effettuate riprese cine-
matogra  che e trasmissioni televisive.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Per la prima volta volò il veicolo spaziale Apollo al com-
pleto, compreso il modulo lunare. Fu effettuato il primo tra-
sbordo interno di equipaggio fra due veicoli (il modulo lunare 
e il modulo di comando). Schweickart eseguì la prima pas-
seggiata spaziale con una tuta totalmente autonoma: tutte le 
passeggiate precedenti avevano usato una tuta che dipende-
va dal veicolo spaziale.

Il modulo lunare, con a bordo McDivitt e Schweickart, si sgan-
ciò e riagganciò dal modulo di comando, effettuando il primo 
volo con equipaggio di un veicolo incapace di rientrare nell’at-
mosfera, usando i propri motori per allontanarsi  no a 183 
chilometri dal modulo di comando e provando la separazione 
dello stadio di risalita da quello di discesa.

La missione collaudò a fondo e con pieno successo la tuta Apol-
lo e il modulo lunare, componenti indispensabili per lo sbarco 
sulla Luna, e le procedure di comunicazione, rendez-vous, at-
tracco e trasbordo. Schweickart, però, soffrì ripetutamente di 
nausea e vomito.

576 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   576 26/07/2020   15:41:11



Luna in cifre - 577

16.2.11 Apollo 10 (AS-505)

Equipaggio: Tom Stafford (CDR), Gene Cernan (LMP), John 
Young (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-4). Peso sulla Terra: 13.941 kg.

Orbita lunare: sì (31 orbite).

Nomi di CM e LM: Charlie Brown, Snoopy.

Data d’inizio e  ne: 18-26/5/1969.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 8 giorni, 0 ore e 3 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 1436. Furono effettuate anche trasmissioni 

Figura 16.2.11-1. Il LM di Apollo 10 risale dal suo sorvolo della Luna 
verso il modulo di comando. Dettaglio della foto AS10-34-5108.
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televisive e riprese cinematogra  che.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Questa missione fu la prova generale dell’allunaggio. 
Fu il primo volo lunare del veicolo Apollo al completo e ser-
vì a collaudare il LM, che si sganciò dal modulo di comando 
e servizio per otto ore e scese  no a soli 14400 metri dal-
la super  cie della Luna, portando a bordo Stafford e Cernan 
secondo una traiettoria che simulava quella di allunaggio; lo 
stadio di discesa del LM fu poi sganciato e i due astronauti ri-
salirono usando lo stadio di risalita, riagganciandosi al modulo 
di comando ed effettuando così il primo rendez-vous in orbita 
lunare. Furono realizzate le prime trasmissioni televisive a co-
lori dallo spazio.

La missione dimostrò la capacità del Controllo Missione di ge-
stire due veicoli contemporaneamente a distanze lunari, ve-
ri  cò tutte le procedure di discesa sulla Luna (salvo la fase 
 nale) e collaudò il radar di allunaggio del modulo lunare.

Apollo 10 detiene il record per la più alta velocità mai rag-
giunta da un veicolo con equipaggio: 39.937 km/h, durante il 
ritorno dalla Luna.

578 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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Luna in cifre - 579

16.2.12 Apollo 11 (AS-506)

Equipaggio: Neil Armstrong (CDR), Buzz Aldrin (LMP), Mi-
chael Collins (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-5). Peso sulla Terra: 15.095 kg.

Orbita lunare: sì (30 orbite).

Nomi di CM e LM: Columbia, Eagle.

Data d’inizio e  ne: 16-24/7/1969.

Data e ora di allunaggio: 20/7/1969 20:17:39 GMT 
(16:17:39 EDT, 22:17:39 ora italiana).

Luogo di allunaggio: Mare Tranquillitatis (Mare della Tran-
quillità).

Figura 16.2.12-1. Buzz Aldrin, fotografato da Neil Armstrong, mentre 
installa strumenti scienti  ci sulla Luna. Foto AS11-40-5947.
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Numero di escursioni lunari: una (2 ore, 31 minuti e 40 
secondi).

Durata della missione: 8 giorni, 3 ore e 18 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: 21 ore e 36 minuti.

Foto scattate: 1408, di cui 339 sulla Luna (di queste ultime, 
121 durante l’escursione lunare). Furono inoltre effettuate ri-
prese cinematogra  che e trasmissioni televisive.

Quantità di rocce raccolte: 21,55 kg.

Uso del Rover: non previsto.

Note: La prima missione a portare l’umanità a camminare 
sulla Luna, in diretta televisiva, fu anche la prima in assoluto 
a riportare sulla Terra campioni di suolo di un altro corpo cele-
ste e fotogra  e a colori e in altissima risoluzione scattate sulla 
sua super  cie, incluse foto panoramiche e stereoscopiche a 
distanza ravvicinatissima del suolo.

Durante l’allunaggio, il computer di bordo si sovraccaricò di 
dati e il sistema di navigazione automatica tentò di porta-
re il modulo lunare ad atterrare in una zona irta di massi.
Armstrong prese i comandi e guidò il veicolo in modo semiau-
tomatico verso un’area meno pericolosa, ma questo richiese 
così tanto tempo che il LM atterrò quando erano rimaste po-
che decine di secondi di propellente. La missione fu comunque 
un successo completo e permise agli Stati Uniti di mantenere 
la promessa fatta al mondo dal presidente Kennedy soltanto 
otto anni prima.

L’escursione lunare fuori dal veicolo iniziò il 21/7/1969 alle 
2:56:15 GMT (22:56:15 EDT, 4:56:15 ora italiana), 6 ore e 39 
minuti dopo l’allunaggio. La distanza massima degli astronauti 
dal LM fu di circa 60 metri.

580 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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Luna in cifre - 581

16.2.13 Apollo 12 (AS-507)

Equipaggio: Pete Conrad (CDR), Alan Bean (LMP), Dick 
Gordon (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-6). Peso sulla Terra: 15.223 kg.

Orbita lunare: sì (45 orbite).

Nomi di CM e LM: Yankee Clipper, Intrepid.

Data d’inizio e  ne: 14-24/11/1969.

Data e ora di allunaggio: 19/11/1969 6:54:35 UTC.

Luogo di allunaggio: Oceanus Procellarum (Oceano delle 
Tempeste).

Figura 16.2.13-1. Pete Conrad esamina la sonda Surveyor 3 sulla Luna. Foto AS12-48-7134.
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Numero di escursioni lunari: 2 (3 ore e 56 minuti; 3 ore e 
49 minuti).

Durata della missione: 10 giorni, 4 ore e 36 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: 1 giorno, 7 ore e 31 
minuti.

Foto scattate: 2119, di cui 583 sulla Luna. Furono effettua-
te anche trasmissioni televisive a colori dalla super  cie della 
Luna e riprese cinematogra  che.

Quantità di rocce raccolte: 34,3 kg.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Il secondo sbarco sulla Luna servì a dimostrare che 
era possibile effettuare un allunaggio di precisione: il modulo 
lunare scese a soli 185 metri dalla sonda Surveyor 3 che era 
il suo bersaglio. Fu la prima volta (e, per ora, l’unica) che una 
missione con equipaggio andò a raggiungere una sonda invia-
ta su un altro corpo celeste e ne riportò a Terra dei pezzi.

Durante il decollo, il Saturn V fu colpito da due fulmini che cau-
sarono guasti a catena. Solo la reazione prontissima di John 
Aaron, al Controllo Missione, risolse la situazione, che stava 
per sfociare in un pericoloso annullamento della missione.

Per la diretta televisiva dell’escursione lunare fu usata una 
telecamera a colori, che però si guastò quasi subito perché fu 
puntata momentaneamente verso il Sole, la cui luce ne dan-
neggiò il sensore.

La missione collocò sulla Luna degli strumenti alimentati da 
un piccolo generatore nucleare che li tenne attivi per anni, 
fornendo un  usso costante di dati scienti  ci che furono poi 
incrociati con quelli delle missioni Apollo successive. Conrad e 
Bean si allontanarono dal LM  no a 411 metri in linea d’aria.

582 - Luna? Sì, ci siamo andati!
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Luna in cifre - 583

16.2.14 Apollo 13 (AS-508)

Equipaggio: James Lovell (CDR), 
Fred Haise (LMP), John Swigert 
(CMP).
Vettore: Saturn V.
LM: presente (LM-7). Peso sulla Ter-
ra: 15.192 kg.
Orbita lunare: prevista, ma sostitu-
ita in emergenza da una circumnavi-
gazione della Luna, con record asso-
luto di distanza dalla Terra (400.171 
km).
Nomi di CM e LM: Odyssey, Aquarius.
Data d’inizio e  ne: 11-17/4/1970.
Data e ora di allunaggio: previsto 
ma non effettuato.

Luogo di allunaggio: Fra Mauro (non raggiunto).
Numero di escursioni lunari: Nessuna. Escursioni previste 
ma non effettuate.
Durata della missione: 5 giorni, 22 ore e 54 minuti.
Durata della permanenza sulla Luna: Permanenza previ-
sta ma non effettuata.
Foto scattate: 604 (nessuna sulla Luna). Furono effettuate 
anche trasmissioni televisive e riprese  lmate.
Quantità di rocce raccolte: Nessuna. La raccolta era previ-
sta ma non fu effettuata.
Uso del Rover: non previsto.
Note: L’Apollo 13 subì lo scoppio di un serbatoio di ossigeno 
del modulo di servizio alle 3:07:53 UTC del 14 aprile 1970, 
tre giorni dopo il decollo, durante il viaggio verso la Luna, a 
321.860 chilometri dalla Terra.

L’incidente prosciugò quasi completamente le riserve d’ossige-
no e di energia (le celle a combustibile dipendevano dall’ossi-
geno dei serbatoi per funzionare). La celebre frase “Houston, 
abbiamo un problema” risale a quest’incidente: in realtà le 
parole esatte di John Swigert furono “Houston, abbiamo avuto 
un problema” (“Houston, we’ve had a problem”). Il dramma 
fu seguito in diretta televisiva mondiale.

Per salvare la vita agli astronauti fu necessario spegnere tut-
ti i sistemi del modulo di comando e utilizzare le riserve e i 
motori del modulo lunare. La traiettoria d’emergenza costrin-
se Lovell, Haise e Swigert a proseguire  no alla Luna, girare 
dietro di essa e poi dirigersi  nalmente verso la Terra, dove 
arrivarono, duramente provati, tre giorni e quindici ore dopo 
lo scoppio.

Figura 16.2.14-1. Il modulo di servizio di Apollo 13, 
sventrato dallo scoppio, viene abbandonato dagli 
astronauti poco prima del rientro in atmosfera. 

Dettaglio della foto AS13-59-8501. Le striature in alto 
a destra sono segni di pennarello sulla pellicola.
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16.2.15 Apollo 14 (AS-509)

Equipaggio: Alan Shepard (CDR), Edgar Mitchell (LMP), 
Stuart Roosa (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-8). Peso sulla Terra: 15.279 kg.

Orbita lunare: sì (34 orbite).

Nomi di CM e LM: Kitty Hawk, Antares.

Data d’inizio e  ne: 31/1-9/2/1971.

Data e ora di allunaggio: 5/2/1971 9:18:11 UTC.

Luogo di allunaggio: Fra Mauro.

Numero di escursioni lunari: due (4 ore e 47 minuti; 4 ore 
e 34 minuti).

Figura 16.2.15-1. Alan Shepard regge la bandiera statunitense sulla Luna. Foto AS14-66-9232.
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Durata della missione: 9 giorni, 0 ore e 1 minuto.

Durata della permanenza sulla Luna: 1 giorno, 9 ore e 3 
minuti.

Foto scattate: 1338, di cui 417 sulla Luna. Furono effettuate 
anche trasmissioni televisive e riprese cinematogra  che.

Quantità di rocce raccolte: 42,3 kg.

Uso del Rover: non previsto. Fu però usato per la prima e 
unica volta un carrellino, denominato MET (Modular Equip-
ment Transporter).

Note: Durante la discesa verso la Luna, un falso contatto 
inviò al computer del LM un segnale erroneo che rischiava 
d’interrompere automaticamente la missione. Le modi  che 
al software di bordo, fatte al volo per evitare questo rischio, 
mandarono in tilt l’altimetro radar, che però si riprese appena 
in tempo per l’allunaggio.

Sulla Luna, Alan Shepard lanciò delle palline da golf usando 
una mazza improvvisata e stabilì il record d’età fra gli astro-
nauti lunari. Mitchell scagliò il manico di un attrezzo come se 
fosse un giavellotto. Stuart Roosa portò in volo diverse centi-
naia di semi, che furono piantati al ritorno sulla Terra, dando 
origine ai cosiddetti “alberi della Luna” (moon tree).

Furono usate per la prima volta tute con bande rosse sulle 
gambe, sulle braccia e sul casco per identi  care il comandante 
(le tute di Apollo 13 erano già di questo tipo, ma non furono 
utilizzate a causa dell’emergenza che annullò l’allunaggio).

Shepard e Mitchell stabilirono il record di distanza a piedi (1,5 
km in linea d’aria) ma non riuscirono a trovare la destinazione 
della seconda escursione, il cratere Cone, largo 300 metri. 
Secondo le immagini raccolte nel 2009 dalla sonda LRO, dopo 
un viaggio di circa 400.000 chilometri i due astronauti manca-
rono questo cratere di soli 30 metri.
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16.2.16 Apollo 15 (AS-510)

Equipaggio: David Scott (CDR), James Irwin (LMP), Alfred 
Worden (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-10). Peso sulla Terra: 16.437 kg.

Orbita lunare: sì (74 orbite).

Nomi di CM e LM: Endeavour, Falcon.

Data d’inizio e  ne: 26/7-7/8/1971.

Data e ora di allunaggio: 30/7/1971 22:16:29 UTC.

Luogo di allunaggio: vicino al Mare Imbrium (Mare delle 
Piogge).

Numero di escursioni lunari: tre (6 h 32 m; 7 h 12 m; 4 h 
49 m) più una stand-up EVA: Scott, in tuta spaziale, si sporse 
all’esterno dal condotto di attracco del LM, situato alla som-
mità del veicolo, e perlustrò visivamente e fotogra  camente 
la zona circostante per 33 minuti.

Durata della missione: 12 giorni, 7 ore e 11 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: 2 giorni, 18 ore e 54 
minuti.

Foto scattate: 2640, di cui 1151 sulla Luna. Furono effet-
tuate anche trasmissioni televisive (incluso il decollo del LM) 
e riprese su pellicola. Le speciali fotocamere da ricognizione 
montate nel modulo di servizio, la Panoramic Camera e la 

Figura 16.2.16-1. Jim Irwin accanto all’automobile lunare Rover. Dettaglio della foto AS15-86-11598.
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Metric Camera, scattarono rispettivamente 1539 e 3376 foto, 
che includono la primissima foto di un LM scattata dall’orbita 
lunare mentre gli astronauti erano ancora sulla super  cie.

Quantità di rocce raccolte: 77,3 kg.

Uso del Rover: sì, per un totale di 27,9 km.

Note: Per la prima volta fu usata l’auto lunare Rover, che per-
mise un raggio d’esplorazione molto più ampio (  no a 5 km in 
linea d’aria) e fece di Scott il primo automobilista su un altro 
corpo celeste.

Scott e Irwin furono i primi a effettuare tre escursioni e a dor-
mire sulla Luna senza dover restare nella propria tuta spazia-
le, che era di tipo migliorato e meno rigido. Raccolsero la Ge-
nesis Rock, una delle pietre lunari più antiche (oltre 4 miliardi 
di anni).

Worden lanciò un subsatellite scienti  co dal modulo di servizio 
in orbita lunare e durante il viaggio di ritorno fece la prima 
passeggiata spaziale nello spazio profondo per recuperare le 
pellicole delle fotocamere automatiche di ricognizione.

Durante la terza escursione, Scott lasciò cadere simultanea-
mente una piuma e un martello per confermare l’ipotesi di Ga-
lileo sulla caduta identica dei corpi nel vuoto, mentre veniva 
ripreso in diretta TV dalla telecamera del Rover.

Nella medesima escursione collocò di nascosto sulla Luna una 
statuetta, il Fallen Astronaut, per commemorare gli astronauti 
statunitensi e i cosmonauti sovietici caduti dei quali si era a 
conoscenza all’epoca.
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16.2.17 Apollo 16 (AS-511)

Equipaggio: John Young (CDR), Charles Duke (LMP), Ken-
neth Mattingly (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-11). Peso sulla Terra: 16.437 kg.

Orbita lunare: sì (64 orbite).

Nomi di CM e LM: Casper, Orion.

Data d’inizio e  ne: 16-27/4/1972.

Data e ora di allunaggio: 21/4/1972 2:23:35 UTC.

Luogo di allunaggio: Altopiano di Descartes.

Figura 16.2.17-1. Charlie Duke sulla Luna. Foto AS16-114-18423, elaborata per attenuare i ri  essi 
interni della fotocamera.

588 - Luna? Sì, ci siamo andati!

Luna_PAttivissimo.indd   588 26/07/2020   15:41:32



Luna in cifre - 589

Numero di escursioni lunari: tre (7 h 11 m; 7 h 23 m; 5 h 
40 m).

Durata della missione: 11 giorni, 1 ora e 51 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: 2 giorni, 23 ore e 2 
minuti.

Foto scattate: 2801, di cui 1787 sulla Luna. A queste si ag-
giungono 1587 foto della Panoramic Camera e 3480 foto della 
Metric Camera. Furono effettuate anche trasmissioni televi-
sive (incluso il decollo del LM) e riprese su pellicola, di cui 
circa 14 ore sulla Luna.

Quantità di rocce raccolte: 95,7 kg.

Uso del Rover: sì, per un totale di 26,7 km.

Note: Young e Duke furono i primi a esplorare gli altipiani lu-
nari. Trascorsero in totale 20 ore sulla Luna fuori dal modulo 
lunare e percorsero 26,7 km a bordo del Rover, arrivando  no 
a 4,6 km in linea d’aria dal LM. Young stabilì il record di velo-
cità del Rover (17,1 km/h). Duke, a 36 anni, fu il più giova-
ne astronauta a camminare sulla Luna. Nessun’altra missione 
ebbe il Sole così alto sull’orizzonte (48,7°).

Durante la prima delle tre escursioni fu raccolto il campione 
di roccia lunare più pesante in assoluto (11 kg), che fu bat-
tezzato Big Muley in onore di Bill Muehlberger, direttore delle 
operazioni geologiche della missione. Sulla Luna fu usato per 
la prima volta un telescopio/spettrografo fotogra  co sensibile 
alla radiazione ultravioletta estrema, che sulla Terra viene in 
gran parte bloccata dall’atmosfera.

Mattingly, durante il viaggio di ritorno, effettuò una passeggiata 
spaziale di un’ora nello spazio profondo, a circa 310.000 
chilometri dalla Terra, mentre Duke si sporgeva dal portello 
del modulo di comando per assisterlo. L’anello nuziale di 
Mattingly, smarrito in cabina alcuni giorni prima, ricomparve e 
 uttuò fuori dal portello, ma Duke riuscì ad agguantarlo prima 
che si perdesse nel cosmo.
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16.2.18 Apollo 17 (AS-512)

Equipaggio: Gene Cernan (CDR), Harrison Schmitt (LMP), 
Ron Evans (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-12). Peso sulla Terra: 16.448 kg.

Orbita lunare: sì (75 orbite).

Nomi di CM e LM: America, Challenger.

Data d’inizio e  ne: 7-19/12/1972.

Data e ora di allunaggio: 11/12/1972 19:54:57 UTC.

Luogo di allunaggio: Valle di Taurus-Littrow.

Figura 16.2.18-1. Harrison Schmitt accanto al Rover, fotografato da Gene Cernan. 
Foto AS17-146-22386.
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Numero di escursioni lunari: tre (7 h 11 m; 7 h 36 m; 7 h 
15 m).

Durata della missione: 12 giorni, 13 ore e 51 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: 3 giorni, 2 ore e 59 
minuti.

Foto scattate: 3581, di cui 2237 sulla Luna. A queste si ag-
giungono 1581 foto della Panoramic Camera e 3297 foto della 
Metric Camera. Furono effettuate anche trasmissioni televisi-
ve (incluso il decollo del LM) e riprese su pellicola.

Quantità di rocce raccolte: 110,5 kg.

Uso del Rover: sì, per un totale di 35,7 km.

Note: L’ultima missione lunare del progetto Apollo fu quella 
dei record: il primo lancio notturno di un equipaggio statuni-
tense, la più lunga permanenza sulla Luna, la più lunga durata 
dell’intera missione, il modulo lunare più pesante (1383 kg 
in più di quello dell’Apollo 11), il carico più pesante di rocce 
lunari (cinque volte maggiore di quello del primo sbarco sulla 
Luna), il primo geologo su un altro corpo celeste (Schmitt), 
il maggior numero di fotogra  e, la massima distanza coperta 
dal Rover in una singola escursione (20 chilometri), la mas-
sima distanza in linea d’aria dal LM (7,6 km) e la più lunga 
permanenza in orbita lunare.

Apollo 17 fu anche l’unica missione a investigare la natura 
del sottosuolo lunare usando misurazioni gravimetriche e tra-
smettendo segnali radio attraverso il suolo.

Gene Cernan fu l’ultimo uomo a camminare sulla Luna: ne 
abbandonò la super  cie per rientrare nel modulo lunare alle 
5:35 GMT del 14 dicembre 1972. Da allora nessuno ha più 
calpestato il suolo lunare.

Anche questa missione, come le due precedenti, effettuò una 
passeggiata spaziale durante il viaggio di ritorno: Ron Evans 
uscì per 67 minuti per recuperare i caricatori di pellicola usati 
dalle grandi fotocamere di ricognizione.
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16.2.19 Skylab

Tre missioni Apollo, lanciate fra il 1973 e il 1974, volarono 
usando moduli di comando e servizio Apollo e vettori Saturn 
IB per raggiungere Skylab, la prima stazione spaziale statu-
nitense, orbitante intorno alla Terra, ricavata da uno stadio 
S-IVB e lanciata senza equipaggio da un Saturn V il 14 maggio 
1973 nella missione Skylab 1.

Questi voli stabilirono record di durata progressivi per gli equi-
paggi, ciascuno composto da tre astronauti:

Skylab 2 (25/5/1973-22/6/1973, 28 giorni): Pete Conrad, 
Paul Weitz, Joe Kerwin.

Skylab 3 (28/7/1973-25/9/1973, 59 giorni): Alan Bean, 
Jack Lousma, Owen Garriott.

Skylab 4 (16/11/1973-8/2/1974, 84 giorni): Gerald Carr, 
William Pogue, Ed Gibson.

Il laboratorio spaziale subì danni ingenti durante il de-
collo, perdendo uno dei suoi pannelli solari. Le tempera-
ture a bordo salirono a oltre 50 gradi e fu necessario rin-
viare il lancio del primo equipaggio mentre la NASA pre-
parava procedure d’emergenza per salvare la stazione.

Conrad, Weitz e Kerwin riuscirono a riparare Skylab con una 
serie di rischiose attività extraveicolari e portarono a termine 
vari esperimenti. Gli equipaggi successivi ampliarono la rac-
colta di dati scienti  ci riguardanti la Terra, il Sole e lo spazio.

L’equipaggio dell’ultima missione, Skylab 4, stabilì il nuovo 
record mondiale di permanenza continuativa nello spazio, re-
standovi per 84 giorni. Questo primato restò imbattuto  no al 
1978, quando la missione sovietica Salyut 6 durò 96 giorni. 

Figura 16.2.19-1. Lo Skylab visto dall’equipaggio della missione Skylab 2, 
dopo le riparazioni effettuate (NASA).
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Secondo la stampa dell’epoca, Carr, Pogue e Gibson furono 
anche protagonisti del primo “sciopero spaziale”,  quando eb-
bero un teso confronto verbale via radio con il Controllo Mis-
sione a causa del carico di lavoro eccessivo.
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16.2.20 Apollo-Soyuz

L’Apollo-Soyuz Test Project fu un volo congiunto di un veicolo 
Apollo (senza modulo lunare e lanciato da un vettore Saturn 
IB) e di una capsula sovietica Soyuz, che si agganciarono in 
orbita terrestre. La missione durò dal 15 al 24 luglio 1975. 
Gli astronauti statunitensi furono Deke Slayton, Tom Stafford 
e Vance Brand; i cosmonauti sovietici furono Alexei Leonov e 
Valeri Kubasov.

Questo fu l’ultimo volo di una capsula Apollo. Passarono quasi 
sei anni (5 anni e 264 giorni) prima del ritorno di un astronau-
ta statunitense nello spazio, con la missione Shuttle STS-1.

Figura 16.2.20-1. Alexei Leonov (a sinistra) e Deke Slayton (a destra) si incontrano nello spazio.
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16.3 Gli astronauti Apollo

Questi sono, in ordine alfabetico per cognome, tutti gli astro-
nauti che hanno partecipato al programma Apollo come equi-
paggi primari. Per ciascun astronauta sono indicati il nome 
completo, l’anno di nascita e di morte, l’età al momento del 
decesso e la missione o le missioni effettuate. Per i voli Apollo 
sono indicate le relative mansioni ed età. La sigla “STS” indica 
i voli dello Space Shuttle.

I dati sono aggiornati all’1 luglio 2020.

Edwin Eugene “Buzz” Aldrin Jr (1930- ) – Gemini 12, 
Apollo 11 (LMP, 39)

William Alison Anders (1933- ) – Apollo 8 (LMP, 35)

Neil Alden Armstrong (1930-2012, 82) – Gemini 8, Apollo 
11 (CDR, 38)

Alan LaVern Bean (1932-2018, 86) – Apollo 12 (LMP, 37), 
Skylab 3 (CDR, 41)

Frank Frederick Borman II (1928- ) – Gemini 7, Apollo 8 
(CDR, 40)

Vance DeVoe Brand (1931- ) – Apollo-Soyuz (CMP, 44), 
STS-5, STS-41-B, STS-35

Gerald Paul Carr (1932- ) – Skylab 4 (CDR, 41)

Eugene Andrew “Gene” Cernan (1934-2017, 82) – 
Gemini 9-A, Apollo 10 (LMP, 35), Apollo 17 (CDR, 38)

Roger Bruce Chaffee (1935-1967, 31) – Apollo 1 (Pilot, 
31)

Michael Collins (1930- ) – Gemini 10, Apollo 11 (CMP, 38)

Charles “Pete” Conrad Jr (1930-1999, 69) – Gemini 5, 
Gemini 11, Apollo 12 (CDR, 39), Skylab 2 (CDR, 43)

Ronnie Walter “Walt” Cunningham (1932- ) – Apollo 7 
(LMP, 36)

Charles Moss Duke Jr (1935- ) – Apollo 16 (LMP, 36)

Donn Fulton Eisele (1930-1987, 57) – Apollo 7 (CMP, 38)

Ronald Ellwin Evans (1933-1990, 56) – Apollo 17 (CMP, 
39)

Owen Kay Garriott (1930-2019, 89) – Skylab 3 (Science 
Pilot, 43), STS-9
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Edward George Gibson (1936- ) – Skylab 4 (Science Pilot, 
38)

Richard Francis “Dick” Gordon Jr (1929-2017, 88) – 
Gemini 11, Apollo 12 (CMP, 40)

Virgil Ivan “Gus” Grissom (1926-1967, 40) – Mercury 4, 
Gemini 3, Apollo 1 (CDR, 40)

Fred Wallace Haise Jr (1933- ) – Apollo 13 (LMP, 36)

James Benson Irwin (1930-1991, 61) – Apollo 15 (LMP, 
41)

Joseph Peter Kerwin (1932- ) – Skylab 2 (Science Pilot, 
41)

James Arthur Lovell Jr (1928- ) – Gemini 7, Gemini 12, 
Apollo 8 (CMP, 40), Apollo 13 (CDR, 42)

Jack Robert Lousma (1936- ) – Skylab 3 (Pilot, 37), STS-3

Thomas Kenneth “Ken” Mattingly II (1936- ) – Apollo 16 
(CMP, 36), STS-4, STS-51-C

James Alton McDivitt (1929- ) – Gemini 4, Apollo 9 (CDR, 
39)

Edgar Dean Mitchell (1930-2016, 85) – Apollo 14 (LMP, 
40)

William Reid Pogue (1930-2014, 84) – Skylab 4 (Pilot, 43)

Stuart Allen Roosa (1933-1994, 61) – Apollo 14 (CMP, 37)

Walter Marty “Wally” Schirra (1923-2007, 84) – Mercury 
8, Gemini 6A, Apollo 7 (CDR, 45)

Harrison Hagan Schmitt (1935- ) – Apollo 17 (LMP, 37)

Russell Louis “Rusty” Schweickart (1935- ) – Apollo 9 
(LMP, 33)

David Randolph Scott (1932- ) – Gemini 8, Apollo 9 (CMP, 
36), Apollo 15 (CDR, 39)

Alan Bartlett Shepard Jr (1923-1998, 74) – Mercury 3, 
Apollo 14 (CDR, 47)

Donald Kent “Deke” Slayton (1924-1993, 69) – Apollo-
Soyuz (Docking Module Pilot, 51)

Thomas Patten Stafford (1930- ) – Gemini 6-A, Gemini 
9-A, Apollo 10 (CDR, 39), Apollo-Soyuz (CDR, 45)
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John Leonard “Jack” Swigert Jr (1931-1982, 51) – Apollo 
13 (CMP, 38)

Paul Joseph Weitz (1932-2017, 85) – Skylab 2 (Pilot, 41), 
STS-6

Edward Higgins White II (1930-1967, 36) – Gemini 4, 
Apollo 1 (Senior Pilot, 36)

Alfred Merrill Worden (1932- ) – Apollo 15 (CMP, 39)

John Watts Young (1930-2018, 88) – Gemini 3, Gemini 
10, Apollo 10 (38), Apollo 16 (CDR, 41), STS-1, STS-9

Astronauti circumlunari. Soltanto 24 persone al mondo, 
tutte maschi bianchi statunitensi, hanno lasciato l’orbita ter-
restre e volato verso la Luna almeno una volta, con le missioni 
Apollo 8, 10 e 13 (circumnavigazione) e Apollo 11, 12, 14, 
15, 16 e 17 (sbarco di due astronauti ciascuna). Di questi 24 
uomini ne sono vivi ancora 12: Buzz Aldrin, William Anders, 
Frank Borman, Michael Collins, Charles Duke, Fred Haise, 
James Lovell, Ken Mattingly, Harrison Schmitt, David Scott, 
Thomas Stafford e Alfred Worden. Dodici sono morti: Neil Ar-
mstrong, Alan Bean, Eugene Cernan, Charles Conrad, Ron 
Evans, Richard Gordon, James Irwin, Edgar Mitchell, Stuart 
Roosa, Alan Shepard, John Swigert e John Young.

Astronauti escursionisti lunari (“moonwalker”). Dei 24 
astronauti circumlunari, solo dodici camminarono sulla Luna. 
Quattro di questi dodici sono ancora vivi: Buzz Aldrin (Apol-
lo 11), David Scott (Apollo 15), Charles Duke (Apollo 16) e 
Harrison Schmitt (Apollo 17). Otto ci hanno lasciato: Neil Ar-
mstrong (Apollo 11), Alan Bean (Apollo 12), Charles Conrad 
(Apollo 12), Edgar Mitchell (Apollo 14), Alan Shepard (Apollo 
14), James Irwin (Apollo 15), John Young (Apollo 16) e Gene 
Cernan (Apollo 17).

Voli lunari multipli. Tre astronauti volarono verso la Luna 
due volte: Lovell (Apollo 8 e 13), Young (Apollo 10 e 16) e 
Cernan (Apollo 10 e 17). Lovell fu il solo che volò verso la 
Luna due volte ma non vi mise mai piede.
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16.4 Il veicolo Saturn V/Apollo

Dimensioni e peso. Altezza: 111 m. Diametro (alla base, 
escluse le alette): 10 m. Peso: da 2822 t (Apollo 8) a 2965 t 
(Apollo 16).

16.4.1 Primo stadio (S-IC)
Dimensioni e peso. Altezza: 42 m. Diametro: 10 m. Peso a 
vuoto: 131 t. Peso a pieno carico: 2300 t.

Propellente. Kerosene RP-1 (770.000 litri) e ossigeno liquido 
(1.204.000 litri). Consumo: 8440 litri/secondo di kerosene, 
13.320 kg/secondo di ossigeno liquido.

Motori. 5 F-1 (4 orientabili, 1  sso). Spinta: 3447 t.

Figura 16.4-1. Spaccato del veicolo Saturn V/Apollo (1967). Credit: Dan Beaumont.
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16.4.2 Secondo stadio (S-II)
Dimensioni e peso. Altezza: 25 m. Diametro: 10 m. Peso a 
vuoto: 39 t. Peso a pieno carico: 500 t.

Propellente. Idrogeno liquido (71,7 t) e ossigeno liquido 
(371 t).

Motori. 5 J-2 (4 orientabili, 1  sso). Spinta: 522 t.

16.4.3 Terzo stadio (S-IVB)
Dimensioni e peso. Altezza: 18 m. Diametro: 6,6 m. Peso a 
vuoto: 13,3 t. Peso a pieno carico: 120 t.

Propellente. Idrogeno liquido (252.700 litri) e ossigeno liqui-
do (73.300 litri).

Motori. 1 J-2 riavviabile.

16.4.4 Modulo di comando e servizio (CSM)
Dimensioni e peso. Altezza: 11 m (di cui 3,5 m per il CM). 
Diametro: 4 m. Volume abitabile: 6 m3. Peso a pieno carico: 
5,8 t (CM), 24,5 t (SM).

Propellente. Aerozine 50 (50% idrazina, 50% dimetil idrazi-
na asimmetrica) e tetrossido di diazoto, ipergolico.

Motori. Nessuno nel CM (a parte i motori di manovra); 1 nel 
SM (più 16 motori di manovra). Spinta: 9,2 t (SM).

16.4.5 Sistema di salvataggio (LES - Launch 
Escape System)
Dimensioni e peso. Altezza: 10 m. Diametro: 0,7 m. Peso a 
pieno carico: 4,2 t.

Propellente. Composto solido a base di polisolfuri.

Motori. Uno principale e uno di manovra. Spinta del motore 
principale: 66,6 t.

16.4.6 Adattatore del LM (SLA - Spacecraft/Lunar 
Module Adapter)
Dimensioni e peso. Altezza: 8,5 m. Diametro: 6,6 m (base), 
3,9 m (sommità). Peso a vuoto: 1,8 t.

Propellente e motori. Nessuno.

16.4.7 Modulo lunare (LM - Lunar Module)
Dimensioni e peso. Altezza: 6,98 m. Distanza fra le estre-
mità esterne delle zampe: 9,4 m. Lunghezza delle tre sonde 
sotto le zampe: 173 cm (68 pollici). Diametro delle quattro 
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zampe: 81 cm. Super  cie complessiva delle zampe: 20.750 
cm2. Volume interno: 6,7 m3 pressurizzati, di cui 4,5 m3 abi-
tabili. Peso: da 13.941 kg (Apollo 9) a 16.448 kg (Apollo 17).

Propellente. Aerozine 50 (50% idrazina, 50% dimetil idra-
zina asimmetrica) e tetrossido di diazoto, ipergolico. 2360 kg 
nello stadio di risalita; 8100 kg nello stadio di discesa.

Motori. Stadio di discesa: uno, a spinta regolabile e con ugel-
lo orientabile. Stadio di risalita: uno primario, a spinta  ssa e 
ugello  sso, e 16 motori di manovra.

16.4.8 Computer di bordo del Saturn V 
(Instrument Unit)
Dimensioni e peso. Altezza: 0,9 m. Diametro: 6,6 m. Peso 
a vuoto: 2 t.

16.4.9 Lunar Rover
Dimensioni e peso. Lunghezza: 2,96 m. Larghezza: 2,06 m. 
Altezza: 1,14 m. Passo: 2,28 m. Peso: 210 kg (sulla Terra), 
35 kg (sulla Luna).

Velocità massima. 13 km/h.

Motori. 4 elettrici di trazione; 2 elettrici di sterzo per le 4 
ruote sterzanti.

Costo. 38 milioni di dollari per 5 esemplari completi.

16.4.10 Tute spaziali
Pesi. Incluso il PLSS, circa 81 kg sulla Terra o 13,5 kg sulla 
Luna. Il PLSS da solo pesa 26 kg sulla Terra o 4,3 kg sulla 
Luna.

16.4.11 Computer di bordo Apollo (CM/LM)
RAM. 4096 word di 16 bit = 64.000 bit = 8 kbyte circa.

Clock. 2,048 MHz (sì, è una virgola).

Errore 1202. Risolto da Steven Bales e Jack Garman.
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Luna in cifre - 601

16.5 Rocce lunari

Totale rocce lunari raccolte. Circa 382 kg. La più grande 
pesa 11 kg (“Big Muley”, Apollo 16).

Quantità per missione (kg). 21,55 (Apollo 11); 34,3 (Apol-
lo 12); 42,3 (Apollo 14); 77,3 (Apollo 15); 95,7 (Apollo 16); 
110,5 (Apollo 17).

Numero di campioni. 2200 raccolti, suddivisi in oltre 110.000 
in laboratorio.

Numero di campioni offerti in esame. Circa 500 ogni anno.

Luogo di conservazione. Lunar Sample Laboratory Facility, 
Lyndon B. Johnson Space Center, Houston, Texas, e White 
Sands Test Facility, Las Cruces, New Mexico.

Età delle rocce raccolte. Da 3,16 a 4,44 miliardi di anni.

Campioni donati. 135 paesi e 50 stati degli Stati Uniti hanno 
ricevuto in dono frammenti di roccia lunare provenienti dalle 
missioni Apollo. Alcuni di questi sono dispersi o rubati.

Figura 16.5-1. Il campione di roccia lunare Apollo 15498 presso il Lunar 
Sample Vault a Houston. Credit: OptoMechEngineer/Wikimedia.
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16.6 Fotogra  e

Pellicola SO-368. Kodak Ektachrome MS invertibile a colori, 
ASA 64, 70 mm a doppia perforazione, supporto in poliestere 
Estar. Usata per le foto a colori all’esterno del LM di Apollo 11.

Pellicola SO-168. Kodak Ektachrome EF invertibile a colori, 
ASA 160 (tirata a 1000 ASA per le foto in interni), 70 mm. 
Usata per l’ALSCC (fotocamera stereoscopica per immagini 
ravvicinate del suolo) e per le foto a colori all’esterno del LM 
in tutte le missioni tranne Apollo 11, che la usò solo per foto 
in interni.

Pellicola Type 3400 (HBW). Kodak Panatomic-X b/n, 
70 mm, ASA 80. Usata per le foto in bianco e nero di 
Apollo 11.

Pellicola SO-267 (HBW). Plus-XX b/n, ASA 278. Per le 
foto all’esterno del LM di Apollo 12 e 14.

Pellicola Type 3401 (HBW). Plus-XX, ASA 80-125. Per 
le foto all’esterno del LM di Apollo 15, 16 e 17.

Caricatore. 160 foto a colori, 200 in bianco e nero.

Figura 16.6-1. Duplicato 
di prima generazione di 

una pellicola usata durante 
la missione Apollo 11 e 

appartenuta a Buzz Aldrin. 
Credit: Heritage Auctions.

Figura 16.6-2. Caricatore di fotocamera Hasselblad con le 
indicazioni delle impostazioni per le foto nelle varie condizioni 

di luce sulla Luna.
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Luna in cifre - 603

Totale foto delle missioni Apollo. 19.782: 713 per Apollo 
4, 373 per Apollo 6, 531 per Apollo 7, 865 per Apollo 8, 1373 
per Apollo 9, 1436 per Apollo 10, 1408 per Apollo 11, 2119 
per Apollo 12, 604 per Apollo 13, 1338 per Apollo 14, 2640 
per Apollo 15, 2801 per Apollo 16, 3581 per Apollo 17.

Totale foto sulla super  cie lunare.1 6.515: 340 per Apollo 
11, 583 per Apollo 12, 417 per Apollo 14, 1151 per Apollo 15, 
1787 per Apollo 16, 2237 per Apollo 17.

Impostazioni di posa. 1/250 di secondo e f/5.6, f/8 o f/11, 
eccetto alcune foto con polarizzazione, scattate a 1/125.

1 Maggiori dettagli 
sono nell’articolo 
Quanto materiale 
visivo sarebbe stato 
necessario falsi  care?, 
Complottilunari.info, 2009.
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16.7 La Luna e la Terra

Distanza media Terra-Luna. Da centro a centro, 384.403 
km (30 diametri terrestri). Perigeo: 363.104 km. Apogeo: 
405.696 km.

Diametro della Luna. 3.474 km (1/4 di quello terrestre).

Diametro della Terra. 12.740 km.

Orbita della Luna intorno alla Terra. Ogni 27,3 giorni ter-
restri.

Velocità di fuga dalla Luna. 2,38 km/s.

Albedo della Luna. 0,12. La luce ri  essa da una Luna al 
primo quarto o all’ultimo quarto, ossia quando è visibile mez-
zo emisfero illuminato, è soltanto l’8% di quella ri  essa dalla 
Luna piena.

Temperatura. Media 107°C, massima 123°C, minima -153°C, 
con valori limite di -190°C sulla faccia nascosta e -233°C nelle 
zone polari permanentemente in ombra. A 1 m di profondità è 
quasi costante a -35°C.

Distanza dell’orizzonte sulla Luna. 2,4 km. Sulla Terra: 
4,7 km.

Durata del giorno e della notte sulla Luna. 340 ore cia-
scuno.

Dimensioni della Terra nel cielo lunare. Quattro diametri 
della Luna nel cielo terrestre.

Luminosità della Terra nel cielo lunare. 40 volte quella 
della Luna piena.

Figura 16.7-1. Il sistema Terra-Luna in scala. Credit: Wikimedia.
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